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 DU

 VANDALISME
 Bü tPSUlRt&lB»1

 flïttrc à ill. Öiftor Ijuflö.

 Je vous dois trop, mon ami, sous bien des rapports, pour ne pas vous

 consacrer mes insignifians efforts en faveur d'une cause dont vous avez

 fait depuis long-temps la vôtre. Quand même je n'obéirais pas à un senti-

 ment de reconnaissance particulière, il me faudrait écouter une justice

 (i) La Revue des deux Mondes , en s'en tenant d'habitude aux articles de colla-

 borateurs dont les travaux constituent , sinon une doctrine rigoureusement com-

 plète, du moins une tendance philosophique analogue et homogène, ne s'est pas

 interdit d'accueillir les morceaux de talent écrits d'après d'autres convictions,

 pourvu que ces convictions fussent élevées et consciencieuses. Elle a cru surtout

 pouvoir en agir ainsi à l'égard d'un des écrivains les plus chaleureux et les plus
 brillans de l'école de M. de Lamennais.

 ( N. du D.
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 422 REVUE DES DEUX MONDES.

 générale et publique. Comment en effet s'occuper de notre art national ,
 de nos monumens historiques , des sublimes débris de notre passé, sans
 songer tout d'abord à vous qui, le premier en France, vous êtes consti-
 tué le champion de cette cause? Vous êtes descendu encore enfant dans
 l'arène pour elle , et depuis quatorze ans , depuis votre ode sur la Bande
 Noire jusqu'aux pages indignées qui ont marqué d'un ineffaçable ridicule
 le vandalisme royal et municipal de nos jours (-1), vous avez lutté pour
 elle sans fléchir; vous l'avez prise toute petite, et elle a grandi entre vos

 mains; vous l'avez parée de votre talent, et dotée de votre popularité. La

 voilà qui prepd aujourd'hui son essor; la vpilà qui fait battre une foule de
 jeunes et noiles cœurs; la voilà qui s'intronise dans toutes les véritables
 intelligences d'artistes. Si la victoire lui reste un jour, vous ne serez point

 oublié, mon ami; votre mémoire sera toujours bénie par ceux qui ont
 voué un culte à l'histoire et aux souvenirs de la patrie ; et la postérité in-

 scrira parmi vos plus belles gloires celle d'avoir le premier déployé un
 drapeau qui put rallier toutes les ames jalouses de sauver l'art en France.

 Vous ne voulez pas combattre seul, je le sais, vous ne dédaignez aucun
 auxiliaire ; vous ne demandez pas mieux, dans celte œuvre grande et sainte,

 que de vous associer les plus obscurs, les plus maladroits travailleurs :
 vous ne demandez que de l'indignation contre les barbares, de l'amour

 pour le passé. Je me présente à vous avec ces deux conditions. Des voyages

 entrepris dans un but tout-à fait étranger à l'art m'ont fait découvrir des
 attentats contre lui dont je frémis encore, et que j'ai hâte de livrer à la

 publicité. En ce qui touche à l'art, je n'ai la prétention de rien savoir, je
 n'ai que celle de beaucoup aimer. J'ai pour l'architecture du moyen âge
 une passion ancienne et profonde : passion malheureuse, car, comme vous
 le savez mieux que personne, elle est féconde en souffrances et en mé-
 comptes; passion toujours croissante, pąrce que plus on étudie cet art
 divin de nos aïeux, plus on y découvre de beautés à admirer, d'injures à

 déplorer et à venger; passion avant tout religieuse, parce que cet art est
 à mes yeux catholique avant tout , qu'il est la manifestation la plus impo-

 sante de l'église dont je suis l'enfant , la création la plus brillante de la foi

 que m'ont léguée mes pères. Je contemple ces vieux monumens du catho-
 licisme avec autant d'amour et de respect <fue ceux qui dévouèrent leur
 vie et leurs biens à les fonder : ils ne représentent pas pour pioi seule-

 ment une idée, une époque, une croyance éteinte ; ce sont les symboles

 de ce qu'il y a de plus vivace dans mon ame, de plus auguste dans mes

 (i) Voyez dans la livraison du ier mars i83îé de la Revue , l'article intitulé
 Guerre aux - Démolisseurs .
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 DU VANDALISME EN FRANCE. 425

 espérances. Le vandalisme moderne est non-seulement à mes yeux une
 brutalité et une sottise, c'est de plus un sacrilège. Je mets du fanatisme à

 le combattre, et j'espère que ce fanatisme suppléera auprès de vous à la
 tiédeur de mon style et à l'absence complète de toute science technique.

 Vous conviendrez avec moi que l'époque actuelle exige la réunion de
 tous les efforts individuels, même les plus chétifc, pour réagir contre le

 vandalisme, et que , parmi ceux qui s'intéressent encore à l'art, nul n'a le

 droit d'invoquer sa faiblesse pour se dispenser de prêter à cet art agoni-
 sant un secours tardif. S'il était possible de se figurer qu'un pouvoir quel-

 conque put aujourd'hui protéger et défendre l'art, certes celui sous lequel
 nous avons le bonheur de vivre se chargerait de déraciner cette naïve

 confiance. Sans parler de ce qui se passe en province , de ces arènes de
 Nîmes transformées en écuries de cavalerie, de ce marché aux veaux
 construit sur l'emplacement de l'abbaye de Saint-Bertin , de ce cloître de

 Soissons changé en tir d'artillerie, de la fameuse tour de Laon, dont
 vous avez dénoncé la destruction à la fois comique et honteuse ; sans par-

 ler de tout cela, ne voyons que ce qui se passe sous nos yeux, en plein
 Paris : c'est-à-dire, les ruines de Saint-Germain-l'Auxerroisetdu cloître
 de Cluny, un théâtre infâme installé sous les voûtes d'une charmante
 église gothique, l'insolente dégradation des Tuileries, la destruction sa-
 crilège de la chapelle de Saint-Louis à Vincennes; et en face de ces rui-
 nes, le type des reconstructions officielles, ce gâchis de marbre et de
 dorures qu'on nomme le palais de la Chambre des députés. N'en voilà-t-il

 pas assez pour convaincre les plus incrédules? Le moment presse pour
 que chacun, à défaut d'autre ressource, vienne flétrir d'une inexorable

 publicité tous les attentats de ce genre. Je dis que le moment presse, car
 qui sait combien de temps nous pourrons encore leur crier librement ana-

 thème? L'état de siège, vous en savez quelque chose, mon ami, est déjà
 transporté de la cité sur le théâtre : qui sait s'il n'envahira pas aussi l'art;

 qui sait si l'on ne viendra pas nous déclarer, de par le roi et M. Fontaine,
 que l'ogive est carliste et le plein cintre républicain ?

 Le moment presse encore , parce qu'il est urgent de dérober la France à

 la réprobation dont doivent la frapper tous les étrangers, quand ils com-

 parent le vandalisme méthodique et réfléchi qui règne en France, avec les

 efforts de tous les peuples pour dérober au temps les restes des siècles pas-
 sés et des races éteintes. Partout ailleurs qu'en France, on entoure d'une
 vénération filiale ces souvenirs d'un autre âge, ces grandes et éclatantes
 pages de l'histoire de l'humanité, que l'architecture s'est chargée d'écrire,

 et surtout ces basiliques sublimes où les générations sont venues, l'une
 après l'autre, prier et reposer devant leur Dieu. Dans tous les pays de
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 424 REVUE DES DEUX MONDES.

 l'Europe et jusque sur les confins de la Laponie, on trouve partout ce
 culte des monumens du passé qui honore les hommes du présent; le désir
 de conserver dans leur originalité primitive ces monumens a même rem-

 placé presque partout la manie de refaire fart païen et de rajeunir avec
 son secours l'art des chrétiens. La plus heureuse réaction s'est manifestée

 partout en faveur de la vérité historique et du respect des créations an-
 ciennes. La France seule est restée en dehors et en arrière de ce mouve-

 ment. En Italie, pays où le paganisme de la prétendue renaissance a fait

 le plus de progrès et jeté les plus profondes racines, on n'en lit pas moins
 sur la façade de la cathédrale de Naples, une inscription où le cardinal
 archevêque s'enorgueillit d'avoir fait réparer cette façade sans changer
 son caractère gothique, nec gothica delevit urbis senesceniis monumenta

 artium perennitati. En Angleterre, il y ã plus d'un siècle que toutes les
 églises sont restaurées et construites sur le modèle de celles du moyen
 âge; si ces copies, dont plusieurs sont très remarquables , manquent de la

 vie que donne l'inspiration originale , elles ont le grand mérite de la con-
 venance et de l'harmonie avec les idées qu'elles représentent : de l'archi-
 tecture religieuse, la réaction gothique a passé dans l'architecture civile;

 les riches propriétaires se font bâtir des châteaux qui reproduisent exacte-

 ment les types des différens âges de la féodalité , tandis que les particuliers,

 les corporations, les diocèses, les comtés, s'imposent les plus grands sacri-

 fices, pour conserver dans leur intégrité tous les monumens originaux de
 ces âges, et pour leur rendre leur aspect primitif. Dans la pauvre Irlande ,

 lorsque le paysan catholique peut dérober aux exactions du clergé protes-

 tant et aux clameurs de sa famille affamée quelque chétive offrande, pour

 la consacrer à elever une humble chapelle auprès des églises bâties par ses

 pères et que les tyrans hérétiques lui ont volées , c'est toujours une cha-

 pelle gothique. Jamais le prêtre de ce peuple opprimé n'est infidèle au type
 inspiré par le catholicisme , et lorsque la vieille foi du peuple est ramenée

 par la liberté dans ce modeste asile, elle y retrouve les formes gracieuses et

 consacrées des demeures de sa jeunesse. En Belgique, pays de véritable foi

 et surtout de véritable liberté, un des premiers soins du nouveau gouver-

 nement a été d'interdire, par une circulaire aux gouverneurs de province,
 la destruction de tout monument historique quelconque. Dans la cathé-
 drale de Bruxelles, on a tout récemment démoli le lourd et ridicule jubé

 qui, comme celui de Rouen, détruisait l'harmonie de l'admirable édifice,

 et on l'a remplacé à grands frais par un jubé tout-à-fait d'accord avec le
 style de la nef : les portes latérales ont subi la même heureuse trans-
 formation. En Allemagne, le culte du passé dans l'art et l'influence de ce
 passé sur les constructions modernes ont atteint un degré de popularité
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 DU VANDALISME EN FRANCE. 4-25

 inoui , et promettent à cette contrée illustre d'être la patrie de l'art régé-

 néré, la seconde Italie de l'Europe moderne. Ce culte est universel et
 triomphe de toutes les différences d'opinions, de religions, de mœurs, qui

 divisent la race germanique. Le roi de Prusse , souverain protestant et in-

 tolérant , prélève sur tout le grand-duché du Bas-Rhin un impôt spécial,

 nommé impôt de la cathédrale , exclusivement consacré à l'entretien et à

 l'achèvement graduel de la cathédrale catholique de Cologne, métropole
 de l'art catholique et de l'architecture gothique. Le prince royal , son fils,

 a dépensé des sommes énormes pour réparer les dévastations commises par

 les Français à Marienbourg, ancien et célèbre chef-lieu de l'ordre teuto-

 nique ; il en fait sa résidence favorite. Au midi , le roi de Bavière , avec sa

 liste civile de 5,000,000 de francs, ne se contente pas de faire exécuter à

 vingt-six peintres, dans ses divers chateaux, des fresques qui reproduiront,

 en les popularisant, toutes les épopées chevaleresques et nationales du
 moyen âge; il remplit sa capitale d'églises vraiment chrétiennes, parmi

 lesquelles on remarquera surtout celle de Saint-Louis, dont l'architecture

 sera romane , et qui sera peinte à fresque du haut en bas, a l'instar de plu-

 sieurs églises d'Italie et surtout de la triple basilique d'Assise , par le célèbre

 Cornelius. Ce même souverain a profité de la découverte qu'a faite
 M. Franck, quia retrouvé et perfectionnné le secret de teindre les vitraux

 des couleurs les plus tenaces et les plus brillantes , pour doter la vieille

 cathédrale de Ratisbonne d'un grand nombre de verrières de la plus rare

 beauté pour la composition comme pour le coloris, au prix de 20 à 25,000 fr.

 chacune. Ce prince ne fait du reste que s'associer au merveilleux élan qu'a
 pris l'art allemand depuis plusieurs années, élan qui date, en architec-
 ture, de l'apparition du grand ouvrage de M. Boisserée sur la cathédrale de

 Cologne, et en peinture, de l'œuvre patriotique qu'ont accomplie ce même

 M. Boisserée et son frère, en conservant pour l'Allemagne la collection
 des chefs-d'œuvre de l'ancienne école belge et allemande qu'ils avaient
 sauvée et recueillie pendant les dévastations des guerres impériales. J'es-

 père vous entretenir un jour, plus au long, de la nouvelle école allemande,

 et surtout de celle de peinture, qui chaque jour jette un nouvelle éclat sous
 la double direction d'Overbeck et de Cornelius. Est-il besoin de vous dire

 qu'à cette réaction active vers l'art antique correspond le soin le plus scrupu-

 leux et le plus tendre de toutes ses beautés, de toutes ses ruines? Le£ inva-
 sions des Suédois et des Français, et dans quelques contrées la sécularisa-

 tion des souverainetés ecclésiastiques ont multiplié ces ruines; mais je ne

 crois pas qu'il y en ait une seule que l'on puisse imputer à la froide bar-

 barie ou à l'avidité de la population environnante. Un attentat de ce genre

 serait signalé aussitôt par les organes innombrables de la presse littéraire
 TOME I. 28
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 426 REVUE DES DEUX MONDES.

 et scientifique; une réprobation populaire et religieuse s'attacherait au nom

 des coupables : ils seraient mis au ban de la nationalité allemande.
 Il n'y a donc que la France, où le vandalisme règne seul et sans frein •

 Après avoir passé deux siècles et puis quinze ans à déshonorer par d'im-

 pures et grotesques additions nos vieux monumens , le voilà qui reprend
 ses allures terroristes et qui se vautre dans la destruction. On dirait qu'il

 prévoit sa déchéance prochaine, tant il se hâte de renverser tout ce qui
 tombe sous son ignoble main. On tremble à la seule pensée de ce que
 chaque jour il mine, balaie ou défigure. Le vieux sol de la patrie, surchargé
 comme il l'était des créations les plus merveilleuses de l'imagination et de

 la foi, devient chaque jour plus nu, plus uniforme, plus pelé. On n'épargne
 rien : la hache dévastatrice atteint également les forêts et les églises, les

 châteaux et les hôtels de ville; on dirait une terre conquise d'où des enva-
 hisseurs barbares veulent effacer jusqu'aux dernières traces des généra-

 tions qui l'ont habitée. On dirait qu'ils veulent se persuader que le monde
 est né d'hier et qu'il doit finir demain, tant ils ont hâte d'anéantir tout

 ce qui semble dépasser une vie d'homme. On ne sait pas même respecter
 les ruines qu'on a faites, et tandis qu'on cite en Angleterre des seigneurs

 qui dépensent, chaque année, un revenu considérable pour préserver
 celles qui se trouvent sur leur domaine; tandis qu'en Allemagne d'innom-

 brables populations choisissent les décombres des vieux châteaux pour y
 tenir leurs assemblées libérales, comme pour mettre leur liberté renais-

 sante sous la protection des anciens jours; chez nous, nous ne laissons pas

 même le temps accomplir son œuvre, nous refusons à la nature son deuil
 de mère. Car la nature , toujours douce et aimante , l'est surtout envers

 les ruines que l'homme a faites , elle semble se plaire à les orner de ses

 plus belles parures, comme pour les consoler de leur abandon et de leur
 nudité. Et nous , nous leur arrachons leur linceul de verdure, leur cou-
 ronne de fleurs ; nous violons ces tombeaux des siècles passés. L'ancien

 seigneur les met à l'encan et les vend au plus offrant : le nouveau bour-
 geois les achète, et s'il ne daigne pas leur donner une place dans ses con-
 structions nouvelles, il les recrépit et les enjolive sur place. Tous deux se

 coalisent pour déshonorer ces vieilles pierres.
 Les longs souvenirs font les grands peuples. La mémoire du passé ne

 devient importune que lorsque la conscience du [»résent est honteuse. Ce
 sera da.ns nos annales une bien triste page, que ce divorce prononcé con-

 tre tout ce que nos pères nous ont laissé pour nous rappeler leurs mœurs,
 leurs affections , leurs croyances. Rien de plus naturel que ce divorce
 dans le premier moment de la réaction populaire contre l'ancien ordre
 social et politique; mais y persévérer après la victoire, y persévérer avec
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 DU VANDALISME EN FRANCE. 427

 récidive en face de l'Europe surprise et dédaigneuse , immoler aux pré-
 jugés les plus arriérés ce qui fait le charme d'une patrie et la gloire de
 l'art , c'est un crime national dont il n'y a pas d'exemple dans l'histoire.

 J'ignore quelle peine la postérité infligera à ce mépris stupide que nous

 tirons de notre nullité moderne , pour lé lancer à la figure des chefs-d'œu-

 vre de nos pères; mais cette peine sera grave et dure. Nous la mérite-
 rons , non-seulement par nos œuvres de destruction , mais encore par les

 vils usages auxquels nous consacrons ée que nous daignons laisser debout.

 Le Mont Saint-Michel, Fontevraulť, Saiht-Áugnstin-lez-Limoges , Clair-

 vaux, ces gigantesques ténìòignagés du génie et de la patience du moyen
 âge, n'ont pas eu, il est vrai, le sort de Cluny et de Citeaux; mais le leur

 n'est-il pas encore plus honteux , et ne vaudrait-il pas mieux pouvoir
 errer sur les débris de ces célèbres abbayes que les voir, toutes flétries et

 mutilées, changées en honteuses prisons , et devenir le repaire du crime

 et des vices les plus monstrueux, après avoir été l'asile de la douleur et de
 la science ? Croira-t-on dans l'avenir que , pour inspirer à des Français

 quelque intérêt pour les souvenirs d'un culte qu'ils ont professé pendant
 quatorze siècles, il faille démentir leur origine et leur destination sacrée?

 Il en est ainsi cependant. On ne parvient à fléchir les divans provinciaux,

 les savans de l'empire , qu'en invoquant le respect dû an paganisme. Si
 vous pouvez leur faire croire qu'une église du genre anié-gothique a été
 consacrée à quelque dieu romain , ils vous promettront leur protection ,

 ouvriront leurs bourses , tailleront même leur plume pour honorer votre
 découverte d'urte dissertation. On n'en finirait pas si l'on voulait énumé-

 rer toutes les églises romanes , qui doivent la tolérance qu'on leur accorde

 à cette ingénieuse croyance. Je ne veux citer que la cathédrale d'Angou-
 lême dont l'unique et inappréciable façade rt'a été conservée que parce
 qu'il a été gravement établi que le bas-relief du père éternel qui y figure

 entre les symboles consacrés des quatre évangélistes , était une représen-

 tation dé Jupiter. On lit encore sur la frisé du portail de celte cathédrale :
 Temple de la Raison.

 Et ne croyez pas que ce soit la religion seule que l'on répudie ainsi.
 Ne croyez pas que tes souvenirs purement historiques, les souvenirs
 même de poésie et d'amour échappent aux outrages du vandalisme.
 Tout est confondu dans la proscription. A Limoges, on a eu la barbarie
 de détruire le monument devenu célèbre sous le nom de Bon mariage.
 C'était le tombeau de deux jeunes époux du Poitou , partis peu de temps

 après leurs noces pour aller en pèlerinage à Saint- Jacques de Compostelle.

 La jeune femme mourut en route, à Limoges; le mari alla accomplir son
 vœu, puis revint mourir de douleur à Limoges. Lorsqu'on vint pour l'in-

 ¿8.
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 428 REVUE DES DEUX MONDES.

 humer dans le tombeau qu'il avait élevé à sa femme, celle-ci , selon la

 tradition populaire, se retira d'un côté pour lui faire place. C'est ce même

 tombeau qui a été détruit, et pas une voix ne s'est élevée pour le sauver.

 A Avignon, l'église de Sainte-Claire, où Pétrarque vit Laure pour la pre-
 mière fois, le vendredi saint de l'an i 528, l'église qu'il jivait bénie dans
 ce sonnet fameux :

 Benedetto sia 'l giorno, e '1 mese, e Tanno

 E la stagione, e 'l tempo, e Thora, e '1 punto,

 E '1 bel paese , e 7 loco , ov' io fui giunto

 Da duo begli occhi, che legato m'hanno, etc.;

 cette église a péri avec cent autres : elle est transformée aujourd'hui en

 manufacture de garance. L'église des Cordeliers, où reposait la dépouille
 de cette belle et chaste Laure, à côté de celle du brave Crillon , a été rasée

 pour faire place à un atelier de teinture; il n'en reste debout que quel-
 ques arceaux : la place même de ces cendres n'est marquée que par une
 ignoble colonne, élevée par les ordres d'un Anglais et décorée d'une in-
 scription risible.

 Les Goths eux-mêmes, les Ostrogoths n'en faisaient pas tant. L'histoire
 nous a conservé le mémorable décret de leur roi Théodoric, qui ordonne

 à ses sujets vainqueurs de respecter scrupuleusement tous les monumens
 civils et religieux de l'Italie conquise.

 Ces faits que je viens de citer me rappellent que je dois vous faire con-

 naître quelques-uns de ceux que j'ai recueillis pendant mes rapides courses

 dans le midi. J'en profiterai pour justifier une sorte de classification qu'il

 m'a semblé naturel d'établir, en cherchant à apprécier le caractère des
 ravages du vandalisme dans les provinces de France que j'ai parcourues.
 Je n'entends nullement la garantir pour les autres. J'y joindrai quelques

 détails spéciaux sur les monumens du moyen âge à Toulouse età Bordeaux

 que j'ai eu l'occasion de voir plus complètement.
 Tout le monde doit reconnaître que le vandalisme moderne se divise en

 deux espèces bien différentes dans leurs motifs, mais dont les résultats sont

 également désastreux. On peut les désigner sous le nom de vandalisme
 destructeur et de vandalisme restaurateur.

 Chacun de ces vandalismes est exploité par différentes catégories de

 vandales, queje range dans Tordre suivant, en assignant à chacune d'elles

 le rang que lui mérite son degré d'acharnement contre les vieilleries.
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 DU VANDALISME EN FRANCE. 429

 I. Vandalisme destructeur.

 Première catégorie* - > La liste civile et le gouvernement.
 2e » Les maires et les conseils municipaux.
 5e » Les propriétaires.
 4e » Les conseils de fabrique et les curés.

 En 5e lieu, et à une très grande distance des preceden?, l'émeute.

 II. Vandalisme restaurateur.

 Première catégorie. - Le clergé et les* conseils de fabrique.
 2e » Le gouvernement.
 3e « Les conseils municipaux.
 4e » Les propriétaires.

 L'émeute ą au moins l'avantage dę ne rien restaurer.
 Je vous fais grâce du vandalisme constructeur, parce que le dégoût qu'il

 inspire n'est pas même tempéré par l'indignation. Qui est-ce qui aurait
 le courage de s'indigner â la. vue des palais de justice, des hôtels de ville,

 des bourses, des églises à la façon de Notre-Dame de Lorette, et des au-

 tres plaisantes oeuvres qui bourgeonnent sous les auspices de M. le mi-
 nistre des travaux publics ?

 Je dois maintenant justifier la classification que je viens d'établir par

 rémunération de certains traits, de certains détails que j'ai vus de mes

 propres yeux. Ils sont en petit nombre, mais j'espère qu'ils suffiront pour
 vous convaincre que je n'ai fait de passe-droit à aucune de mes caté-
 gories.

 Io. Le gouvernement et la liste civile .

 J'assigne le premier rang au gouvernement, non-seulement à cause de

 ce qu'il a fait, mais encore à cause de ce qu'il laisse faire. Et comment
 ne serait-il pas responsable de tout ce qui se dévaste , de tout ce qui se
 dégrade en France , lui qui s'arroge le droit d'intervenir dans toutes les
 démarches de la vie civile, sociale, religieuse des Français? Comment
 lui qui , armé de tous les articles qu'il puise dans le fouillis impur de notre

 législation , enlace de son despotisme chaque commune , chaque famille ,
 chaque individu qui cherche à se développer, lui qui tient le compte de
 tous les cailloux de nos routes , lui dont il faut obtenir la royale autorisa-

 tion pour déraciner les chênes pourris r lui qui s'en va prendre chaque
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 petit gąręon de France pour le jeter dans ces antres qu'il nomme collèges ,

 lui qui, vil bedeau, s'en vient écouter aux portes de tous les presbytères
 et fouiller dans les armoires de toutes les sacristies (1), lui qui lient la

 main à tous les tripots , à tous les égoûts ; comment ! il n'aurait pas le temps

 de veiller aussi un peu aux monumens qui font la gloire et l'ornement du

 pays ! et dans sa vaste sollicitude il ne daignerait pas embrasser cette for-

 tune de la France et de l'art dont les déficits vont toujours croissant ! et

 nous n'aurions pas au moins la triste consolation de pouvoir le maudire
 pour le mal dont il est complice autant que pour celui dont il est l'auteur
 effronté !

 Et remarquez bien, mon ami, queje parle ici du pouvoir en général
 et non d'aucun pouvoir en particulier. Il ne change malheureusement pas

 de nature en changeant d'usufruitiers. Quant à l'ignoble et cupide van-
 dalisme qui nous régit aujourd'hui , il me semble que vous en avez fait
 votre domaine, et qu'il y aurait de la témérité à marcher sur vos traces.
 Je vous le laisse donc à flétrir. N'oubliez seulement pas, je vous en sup-

 plie, la mémorable mise à l'encan des tours de Bourbon l'Archambault,
 mesure dont la clameur de haro du public a fait justice , mesure qui ne

 fut pas adoptée par mégarde, comme on l'a dit, mais bien, s'il faut en
 croire une autorité honorable et sûre , par calcul et pour allécher quelque

 fanatique de royalisme.
 Le pouvoir d'aujourd'hui a donc renchéri sur ses prédécesseurs , qui , du

 reste , l'ont dignement précédé dans la carrière. Les ravages que je vais
 vous dévoiler doivent principalement leur être imputés. Figurez- vous
 Fontevrault, la célèbre, la royale, l'historique abbaye de Fontevrault,
 dont le nom se trouve presque à chaque page de nos chroniques des on-
 zième et douzième siècles; Fontevrault, qui a eu quatorze princesses de

 sang royal pour abbesses , et où ont été dormir tant de générations de rois ,

 qu'on lui a donné le nom de Cimetière des Rois ; Fontevrault , merveille
 d'architecture avec ses cinq églises , et ses cloîtres à perte de vue , aujour-
 d'hui flétrie du nom d emaison centrale de détention. Et si l'on s'était en-

 core borné à lui assigner cette misérable destination ! Mais ce n'est pas
 tout; pour la rendre digne de son sort nouveau, on a tout détruit; ses
 cloîtres ont été bloqués , ses immenses dortoirs , ses réfectoires , ses par-

 loirs, rendus méconnaissables; ses cinq églises détruites; la première et

 la principale , belle et haute comme une cathédrale , n'a pas même été

 respectée ; la nef entière a été divisée en trois ou quatre étages et méta-

 morphosée en ateliers et en chambrées. On a bien voulu laisser le chœur à

 (i) Voyez la fameuse circulaire du sous-préfet de NeufchaUl , M. Cocagne.
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 DU VANDALISME EN FRANCE. 431

 son usage primitif, et il serait encore admirable de pureté et d'élévation ,

 si les vandales, non conténs d'en avoir brisé tous les vitraux, ne l'avaient

 encore couvert , depuis la voûte jusqu'au pavé , d'un platras tellement
 épais, tellement copieux, qu'il est, je vous assure, fort diffìcile de distin-

 guer la forme des pleins-cintres des galeries supérieures. On est aveuglé

 par la blancheur éblouissante de ce platras ; il a été appliqué pendant la res-

 tauration. Les seuls débris du Cimetière des Rois , les quatre statues inap-

 préciables de Henri II d'Angleterre , de sa femme Éléonore de Guienne ,

 de Richard Cœur-de-Lion , et d'Isabelle, femme de Jean-sans-Terre,
 gisent dans une sorte de trou voisin. La fameuse tour d'Evrault, malgré

 tous les efforts des antiquaires du pays pour la faire respecter en considé-

 ration de son origine païenne, a été livrée aux batteurs de chanvre; la
 poussière a confondu tous les ornemens et tous les contours de son inté-

 rieur en une seule masse noirâtre ; et sa voûte octogone , qui offre des par-

 ticularités de construction unique , ne peut manquer de s'écrouler bientôt ,

 grâce à l'ébranlement perpétuel que produit cette opération.
 A Avignon , la ville papale , la ville aux mille clochers, la ville sonnante ,

 comme l'appelait Rabelais, on voyait d'innombrables monumens de l'in-
 fluence du saint-siège sur l'art , dans un temps où l'art était exclusivement

 catholique , à la différence de Rome où , par une anomalie déplorable ,

 aucun édifice remarquable ne porte l'empreinte des siècles où la foi faisait

 surgir sur tout le sol chrétien ces merveilles d'architecture dont le chris-
 tianisme seul avait inventé les formes et les détails profondément symbo-

 liques. De tous ces monumens, le plus rare était à coup sûr le palais des
 Papes , habité par tous ceux qui passèrent le quatorzième siècle en France.

 Je ne pense pas qu'il existe en Europe un débris plus vaste, plus complet

 et plus imposant de l'architecture civile ou féodale du moyen âge. Le
 voyageur, qui, arrivant par le Rhône, aperçoit de loin, sur son rocher,
 ce groupe de tours , liées çntre elles par de colossales arcades , à côté de

 l'illustre cathédrale, est saisi de respect. Je n'ai vu nulle part l'ogive jetée
 avec plus de hardiesse. On dirait les gerbes d'un feu d'artifice lancées en

 l'air et retenues , avant de tomber , par une main toute puissante. On ne

 saurait concevoir un ensemble plus beau dans sa simplicité, plus grandiose
 dans sa conception. C'est bien la papauté tout entière , debout , sublime ,
 immortelle , étendant son ombre majestueuse sur le fleuve des nations et

 des siècles qui roule à ses pieds.
 Eh bien ! ce palais n'a pas trouvé grâce devant les royaux protecteurs de

 l'art en France. L'œuvre de destruction a été commencé par Louis XIV;
 ciprés qu'il eut confisqué le com tat Venaissin sur son légitime possesseur ,

 il fit abattre la grande tour du palais pontifical , qui dominait les fortifica-
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 lions récentes de Villeneuve d'Avignon. La révolution en fit une prison 1
 et une prison douloureusement célèbre par le massacre de la Glacière.
 L'empire ne parait avoir rien fait pour l'entretenir. La restauration a sys-

 tématisé sa ruine. Certes , ce palais unique avait bien autrement le droit

 d'être classé parmi les châteaux royaux , que les lourdes masures de Bor-

 deaux ou de Strasbourg; certes, le roi de France ne pouvait choisir dans
 toute l'étendue de son royaume un lieu plus propice à sa vieille majesté ,

 au milieu de ces populations méridionales qui avaient encore foi en elle.
 Mais point. En 4 820 , il bit converti en caserne et en magasin , sans pré-

 judice toutefois des droits de la justice criminelle, qui y a conservé sa
 prison. Aujourd'hui, tout est consommé; il ne reste plus une seule de
 ces salles immenses dont les rivales n'existent certainement pas au
 Vatican. Chacune d'elles a été divisée en trois étages, partagées par
 de nombre uses cloisons ; c'est à peine si , en suivant d'étage en
 étage les fûts des gigantesques colonnes qui supportaient les voûtes
 ogives, on peut reconstruire par la pensée ces enceintes majestueuses et
 sacrées, où trônait naguère la pensée religieuse et sociale de l'humanité.
 L'extérieur de l'admirable façade occidentale a été jusqu'à présent res-
 pecté , mais voilà tout : une grande moitié de l'immense édifice a été déjà

 livrée aux démolisseurs ; dans tout ce qui reste , ses colosssales ogives ont

 été remplacées par trois séries de petites fenêtres carrées , correspondantes

 aux trois étages de chambrées dont je viens de parler : le tout badigeonné

 proprement et dans le dernier goût. Dans une des tours, de merveilleuses

 fresques , qui en couvraient la voûte , ne sont plus visibles qu'à travers les

 trous du plancher , l'escalier et les corridors de communication ayant été

 démolis. D'autres, éparses dans les salles, sont livrées, aux dégradations
 îles soldats , et aux larcins des touristes anglais et autres. Le juste-milieu ,

 pour ne pas rester en faute à l'égard de ses prédécesseurs , vient d'arrêter

 la démolition des arcades de la partie orientale, pour faire une belle cour
 d'exercice. Définitivement l'art et l'histoire ont de moins un monument

 unique , et les gouvernemens iutélaires une tache de plus.

 Je ne puis m'empécher de transcrire ici quelques passages d'une lettre
 que m'écrit à ce sujet un jeune industriel d'Avignon. Ils vous montreront

 combien il y a souvent d'intelligence et d'élévation enfouies dans nos pro-

 vinces disgraciées. Voici ses paroles :
 « Sur un sol où le culte des souvenirs historiques conserverait quelques

 « autels , on adorerait ces nobles débris. Tandis que les ruines vont tous
 « les jours s'amoncelant sur notre vieille terre d'Europe, on ne croirait
 « pas qu'il fût possible de dédaigner un des plus beaux monumens que la
 a foi religieuse du moyen âge ait transmis à l'incrédulité du nôtre. Si le

This content downloaded from 
�������������193.52.235.94 on Sun, 10 Apr 2022 10:49:36 UTC������������� 

All use subject to https://about.jstor.org/terms



 DU VANDALISME EN FRANCE. 455

 « palais de Jean XXII est devenu une caserne du maréchal Soult, si, à
 « ces fenêtres , où paraissait la figure radieuse des pontifes pour jeter une

 « bénédiction solennelle urbi et orbi, Y œ il n'aperçoit plus aujourd'hui que

 « des baudriers , des équipemens de soldat se séchant au soleil ; si ces
 « salles , autrefois remplies de cardinaux , d'évêques , de fidèles , accourus

 « de tous les points du monde chrétien , sont en ce moment des cuisines ,

 « des ateliers, on a le droit de gémir et de maudire tout bas le siècle qui

 « a pu faire une saisie si amère , une confiscation si violente de tout ce
 « qu'il v a de plus doux dans la mémoire des hommes. »

 Notez qu'il n'y a aucune excuse, aucun prétexte pour cette froide bar-

 barie. Il n'y a pas une de ces pierres pontificales qui ne soit blanche, so-

 lide, adhérente aux autres, comme si elle avait été posée hier; elles ont
 essuyé cinq cents hivers comme un jour ; le temps s'est incliné devant
 elles et a passé outre. Il a fallu que la chétive main du pouvoir vînt tout
 exprès souiller et vexer cette grande chose.

 Un sort plus triste encore , s'il est possible, attend le château d'Angou-

 lême, bien moins vaste et moins grandiose , mais à qui sa position admira-

 ble et ses souvenirs chevaleresques auraient du concilier le respect des
 siècles. C'est là qu'expira avec gloire la féodalité armée , lorsque le duc
 d'Epernon , qui en était gouverneur, y conduisit la veuve de Henri IV,
 et y maintint , contre toutes les forces royales, les droits d'une femme et de

 son épée, Il en reste encore trois fort belles tours qui renferment des salles

 renommées pour leur beauté et leur étendue , décorées des insignes de la

 maison de Lusignan, qui les fit construire. Le public n'y est plus admis,

 parce qu'on en a fait un dépôt de poudre à canon. Le tout doit être abattu ,

 sauf la tour du télégraphe, afin que la ville d'Angoulême puisse posséder

 une rue Louis-Philippe , qui permette de voir de la place du marché la
 nouvelle préfecture , laquelle a un toit en ardoises et six paratonnerres.

 A Foix, il y a pis que destruction, il y a restauration et même construc-

 tion. Imaginez-vous une seconde édition des méfails de la Conciergerie à

 Paris. Au milieu d'une noble vallée, resserrée par de hautes montagnes qui

 préludent aux Pyrénées , on voit un rocher isolé que baignent les ondes
 rapides de l'Ariège. Au pied de ce rocher, un charmant édifice du quin-
 zième siècle sert encore de palais de justice ; sur son sommet s'élevait le
 château de ces fameux comtes de Foix qui luttèrent avec unsi indomptable

 courage contre les rois de France et d'Aragon, et qui finirent avec ce Gas-

 ton, qui eût été le dernier des chevaliers , si Bayard ne lui eut survécu. Il

 reste de ce château trois très belles tours, à peu près isolées, d'époques dif-

 férentes , mais toutes trois antérieures au xve siècle : elles jouissent d'une

 célébrité proverbiale dans toutes les contrées environnantes. Eh bien ! on
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 les a masquées , plâtrées , abîmées par un amas de pierres blanchies en
 forme de caserne que Ton a jugé nécessaire à l'exécution du plan qui a
 transformé ce monument en prison. Pour me servir de l'expression des

 gens du pays , on a affublé ces vieilles lours d'un bonnet de coton.

 Il faut encore nommer Eysse, célèbre abbaye, près Villeneuve ď A gen,

 qui est aussi transformée en maison centrale de détention, ce quia motivé

 la destruction de deux églises, l'une, celle des religieux , célèbre par sa
 beauté, l'autre, celle de la paroisse même, qui avait le malheur de se
 trouver sur la limite des nouvelles constructions. Il paraît que de tout

 temps le vandalisme a été du gout des gouvernemens. Je lisais dernière-
 ment dans une vieille histoire du Cambresis par Le Carpentier (Leyde 1664,

 p. 138), que Charles-Quint fit détruire à Cambray la magnifique église

 collégiale de Saint-Géry, pour en consacrer les matériaux à la construc-
 tion d'une citadelle, dont il se servit ensuite pour ôter à la ville ses droits

 et privilèges. On est fidèle aux bonnes habitudes.
 En voilà assez sur les exploits du gouvernement, en fait de beaux-arts.

 Nous n'en avons pas moius entendu de plaisans députés demander grave-
 menuet obtenir un supplément de plusieurs millions à la liste civile ,

 pour mettre la royauté en état de protéger les arts . Pauvres arts ! il ne leur

 manquait plus, comme à la religion , que cette dernière dégradation, la

 protection royale au xixc siècle.
 C'est du reste une chimère bien invétérée, mais bien inconcevable que

 cette nécessité de la protection du pouvoir pour l'art. Les artistes eux-mê-

 mes n'ont été souvent que trop enclins à mêler leurs voix et leurs sou-

 haits aux glapissemens des suppôts de la liste civile. Ils ont trop souvent

 oublié que, pour être fidèle à la sainteté de sa mission, l'artiste comme

 le prêtre ne doit être que l'homme de Dieu et du peuple. En France sur-
 tout, les grands noms de François Ier, de Louis XIV, ont établi une sorte
 de foi traditionnelle dans l'influence tutélaire du pouvoir. Et cependant

 n'y a-t-il pas entre les ébats courtisanesques de l'art sous ces monarques,
 et sa gigantesque popularité au moyen âge, tout l'intervalle qui sépare la

 chapelle de Versailles de Notre-Dame ? En Italie, en Allemagne, n'est-ce

 pas la même différence ? Je ne sais quelle popularité de commande s'est at-
 tachée au nom des Médicis dans la superficielle et menteuse histoire telle

 que nous l'a léguée le xviii® siècle ; on dirait que l'art a contracté une dette
 sacrée envers cette race de marchands couronnés et oppresseurs. Mais qu'on

 aille donc à Florence; qu'on fasse deux parts des monumens de cette ville;

 que l'on prenne pour point de séparation le jour où Laurent de Médicis,
 hatelant sur son lit cle mort , tourne le dos à Savonarole qui lui offre l'ab-

 solution à condition que, par une parole suprême, il rende la liberte a
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 Florence; que l'on compare ces deux moitiés de la métropole de l'art ita-
 lien, et nous défions les courtisans les plus aveugles de ne pas déplorer,
 ¿esthétiquement au moins, la révolution qui jeta Florence sous les pieds de

 la souveraineté absolue. Michel-Ange le sentait bien , car, lorsqu'en 1527

 Florence expulsa les Médicis et proclama qu'elle n'avait d'autre roi que
 Jésus-Christ, il laissa là les tombeaux qu'il élevait pour les ancêtres de
 ces Médicis à S. Lorenzo , entreprit de fortifier toute l'enceinte dela ville,

 prêta mille écus à la république, se fit nommer un des neuf commissaires

 des affaires militaires, revint ensuite de Venise, au plus fort du siège ,
 pour diriger la défense, et ne cessa de combattre qu'au dernier moment

 contre ces protecteurs de l'art. Croyons avec lui que le pouvoir, à toutes

 les époques, possède l'incontestable faculté de dégrader et de dépopulari-

 ser l'art; mais de le ranimer, mais de l'inspirer, jamais.

 Pardon , mon ami, de cette digression. Je passe à ma seconde catégorie
 de vandales.

 2°. Les autorités municipales.

 Je n'ai certes rien à vous offrir dans cette catégorie de comparable à
 votre histoire de la délibération du conseil municipal de Laon sur la tour

 de Louis d'Outremer; mais je me flatte , ou plutôt je rougis d'avoir à con-

 signer quelques traits qui vous montreront que ces messieurs ont des ému-

 les dignes d'eux sur tous les points du pays. Voici, par exemple, MM. du
 conseil municipal de Poitiers qui ont ingénieusement fait détruire les an-

 tiques et célèbres remparts de leur ville , qui lui donnait un aspect si ori-

 ginal et si attrayant, pour les remplacer par un petit mur à hauteur
 d'homme, dans le genre de celui qui entoure Paris, accompagné de grilles

 en fer qui servent de portes et de barrières à l'octroi. A Villeneuve d' Agen,

 c'est encore mieux que cela : aux portes de cette ville, sur une hauteur qui
 domine le cours du Lot, s' élevait le château de Pujols qui était un des monu-

 mens les plus vastes et les plus magnifiques du moyen âge dans ces contrées;

 cechâteau, quoique pillé et dévasté à l'intérieur, et malgré sa position expo-

 sée, avait survécu à la révolution et était devenu la propriété de la ville.
 Il y a quatre ans , le conseil municipal l'a fait détruire', et voici comment :

 on avait conçu le projet d'agrandir la prison d'Eysse , voisine de la ville.

 Les matériaux manquaient : un entrepreneur se présente et propose d'a-
 cheter et de démolir le vieux château pour en consacrer les pierres à ce
 nouvel usage. Le conseil trouve l'offre intelligente et avantageuse, mais
 des débats s'élèvent sur le prix. Le conseil , voulant faire une bonne affaire

 en même temps qu'une œuvre d'art, demande J00 louis de ses ruines :
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 l'entrepreneur n'en veut donner que 1,800 francs. De guerre lasse on
 accepta ses offres , et le château est tombé moyennant 1,800 francs de

 profit pour la caisse municipale.
 A Agen, la belle cathédrale de Saint-Etienne a été abattue sous Fem-

 pire, parce qu'il eût coûté trop cher de la réparer. Les piliers gothiques
 de la nef sont restés debout comme pour attester le vandalisme des auto-

 rités : l'enceinte sacrée sert de marché aux bestiaux; les matériaux pro-

 venant de la destruction ont été employés à la construction d'une nou-
 velle salle de spectacle. A Saint-Marcellin en Dauphiné , on y a mis moins

 de façon ; le conseil municipal s'est emparé d'une des deux seules églises
 de la ville et a décrété qu'elle servirait désormais de salle de spectacle.
 Aussitôt dit , aussitôt fait.

 A Saint-Savin dans les Pyrénées, près de Pierrefitte, le conseil muni^
 cipal vient de faire raser une église romane de la plus haute antiquité et

 d'un incontestable intérêt, pour la remplacerjpar une place publique.
 Tout le monde a entendu parler de la destruction de l'abbaye de Saint-

 Bertin à Saint-Omer , erime qui a eu quelque retentissement en France,
 grâce à M. Yitet. Mais ce qu'on ne sait pas généralement , et ce qui m'a

 été affirmé par d'honorables habi tans de Saint-Omer , c'est que cette des-
 truction a été surtout motivée par l'ombre que projetaient ces majestueu-

 ses ruines sur les tulipes du jardin d'un des principaux fonctionnaires
 municipaux. Ote-loi de mon soleil , leur a dit ce Diogène d'une façon nou-

 velle, et l'abbaye a disparu.
 A Moissac, il y a, comme vous savez , une abbaye célèbre pour avoir

 reçu l'hommage féodal d'un roi de France , de Philippe-le-Hardi , je crois.

 Elle mérite de l'être bien plus encore à cause de l'extrême beauté de son

 église et de son cloître, monumens précieux de la transition du plein-
 cintre à l'ogive. La municipalité s'est emparée de ce cloître, et savez- vous

 le parti qu'elle en tire ! Elle en feit scier les admirables colonnes une à une

 pour les transporter ailleurs , et si j'ai bonne mémoire , pour les utiliser
 dans la construction d'une halle. L'église elle-même ne leur a pas échappé;

 il y a quelques années , sa façade , qui est une des pages les plus curieuses

 que l'art mystérieux du moyen âge ait tracées dans le midi, parut à M. l'ad-
 joint avoir besoin d'e quelque enjolivement ; aussi profita-t-il de l'absence

 de M. le maire pour la faire badigeonner du haut en bas ; vous ne devine-

 riez jamais en quelle couleur? en bleu i L'intérieur était déjà , grâce aux
 soins de la fabrique , revêtu d'une triple parure de bleu , blanc et jaune.

 Ce n'est plus là de la destruction , comme vous voyez , c'est de la res-
 tauration paternelle et bienveillante , manie qui possède nos autorités de
 tout rang et de toute nature. A Pamiers , il v a une cathédrale dont Man-
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 sard eut le bon goût de conserver le clocher à ogive triangulaire , lorsqu'il

 reconstruisit la nef dans le goût du dix-septième siècle. Mais ce pauvre
 clocher n'a pu échapper à un badigeonneur officiel, intitulé architecte du

 département, lequel est venu tout exprès de la préfecture pour le peindre
 en rose.

 Quand ces autorités usent de leurs droits en déléguant des fonctions
 importantes pour l'art et les monumens historiques, elles déploient d'ordi-

 naire autant de discernement que lorsqu'elles mettent elles-mêmes la main

 à l'œuvre. Je n'en veux citer qu'un exemple : on a nommé , il y a quelques

 années, à Amiens, un bibliothécaire, dont toute la vie précédente avait
 complètement étrangère à ce genre d'étude , et qui , trouvant que les

 manuscrits in-folio que renfermait sa bibliothèque ne pouvaient pas entrer

 dans les rayons des casiers , crut que le meilleur parti était de les réduire

 en les rognant à la hauteur nécessaire. Il est très flatteur pour la France

 éclairée et régénérée d'avoir donné ainsi une seconde édition du trait de

 ces cosaques , qui , lors du transport de la bibliothèque de Varsovie ou de

 Vilna à Pétersbourg, scièrent par le milieu les livres qui étaient trop gros
 pour entrer dans leurs caisses.

 Puisque j'en suis aux bibliothèques, je ne puis passer sous silence
 l'idée lumineuse de ce conseiller municipal de Châlons-sur-Saône , qui, pour
 contribuer de son mieux à la diffusion des lumières et de l'instruction

 publique, proposa gravement de consacrer à la reliure des livres d'école
 les parchemins des missels et autres manuscrits de la bibliothèque de
 la ville.

 Après avoir vu de si beaux exploits dans sa patrie , un Français a la
 consolation de lire dans les journaux anglais que la corporation ou conseil

 municipal de Chester dépense tous les ans des sommes considérables pour
 maintenir dans un état de réparation complète les vieilles murailles de
 cette ville, et qu'à York une assemblée populaire ( country meeting) a dé-
 cidé que le célèbre château de ce nom, qui menaçait ruine, serait recons-

 truit exactement sur le même plan et dans le même genre.
 Passons à la troisième catégorie :

 5°. Les propriétaires .

 Je ne prétends pas assurément que les ravages exercés par les proprié-

 taires soient aussi déplorables et même aussi nombreux que ceux qui
 peuvent être portés au compte du gouvernement et des autorités locales ;
 il y a une bonne raison pour cela. C'est que les propriétaires ont rare-
 ment à leur disposition des monumens assez importans pour que la dispa-
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 rilion en soit très regrettable. Mais toutes les fois que l'occasion s'en
 présente, on remarque chez eux le même mépris, Ja même insouciance
 du passé, souvent le même acharnement grossier contre les nobles restes

 qui tombent malheureusement entre leurs mains. Cette tendance est sur-

 tout inexplicable et inexcusable chez ce qu'on appelle les grands pro-
 priétaires, chez l'ancienne noblesse de province, à qui tant de motifs
 indépendans de l'art devraient inspirer une sorte de culture pour ces ves-

 tiges de leur propre histoire. Eh bien ! en général il n'en est rien. Ni de

 glorieux souvenirs de famille , ni le respect des œuvres de leurs pères, ni

 les sympathies politiques qu'on leur impute pour le passé dont ces mo-
 numens sont l'image , rien de tout cela ne fait la moindre impression
 sur la majeure partie d'entre eux. Il eût été à désirer , au moins dans
 les intérêts de l'art , qu'ils eussent été conséquens à leurs opinions politi-

 ques à la manière de M. Voyer d'Argenson, qui, en vrai niveleur, a fait
 raser son beau château des Ormes en Poitou par amour de l'égalité. Par
 amour de l'ancien régime, la noblesse royaliste aurait dû nous conserver

 scrupuleusement ses castels. Mais point : vous les verrez laisser vendre
 sous leurs yeux et à vil prix, ou bien vendre eux-mêmes impitoyable-
 ment le manoir de leurs pères , le lieu dont ils portent le nom , pour peu

 qu'un séjour plus rapproché de Paris ou même un avantage pécuniaire
 les séduise. S'ils daignent le conserver, ce sera pour en sacrifier mainte

 fois la partie la plus précieuse et la plus originale à une commodité du

 jour, à une invention parisienne: le plus souvent ils n'en feront aucun
 cas , ils ne se donneront pas même la peine de détruire , tandis qu'un
 peu d'intérêt et bien peu d'argent eussent suffi pour préserver ces illus-
 tres ruines des derniers outrages. Je crois qu'au risque d'envahir le do-

 maine de la liberté individuelle , on peut et on doit infliger la publicité à
 des méfaits de ce genre. Vous en savez beaucoup plus long que moi sur

 ce sujet, mon ami, et j'espère que vous ne garderez pas toujours pour le
 cercle restreint de vos amis ces plaisans récits qui nous ont souvent à la

 fois réjouis et indignés. Pour moi , je ne veux parler que de ce que j'ai
 vu par moi-même.
 En entrant dans le Périgord , à Mareuil , on voit un château abandonné ,

 appartenant à la famille qui porte le nom de cette province. C'est un type
 parfait de résidence féodale au treizième et même, pendant la première
 moitié du quatorzième siècle. Ce châteaa est dans l'état d'abandon le plus
 complet; de charmans détails de sculpture dans les tympans des fenêtres
 et les fausses balustrades des croisées sont chaque jour endommagés par

 les fermiers qui l'habitent ; les toits des tourelles s'affaissent et entraînent

 des pans de murs avec eux ; on a même parlé de jeter bas la tour d'entrée
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 et les ouvrages avancés, et ďen vendre les matériaux ; et Ton n'y a renoncé,

 du moins c'est ce qui m'a été assuré, que sur les réclamations de la ville,
 qui en demandait la conservation comme ornemens publics . Il y a ici un

 changement de rôles si bizarre, une anomalie si curieuse, que je cite ce
 détail sans trop y croire moi-même ; ce serait toujours un trait fort hono-

 rable pour le conseil municipal de Mareuil , en supposant même que l'es-
 prit de contradiction y entrât pour quelque chose.
 Plus loin dans le Périgord, à Bourdeille, on voit de deux lieues de loin la

 haute tour du château qu'a popularisé et célébré Brantôme. M. de Jumil-

 hac l'a vendu pour six mille francs. Encore plus loin , sur les charmantes

 rives de la Dordogne , un immense rocher porte les imposantes ruines de
 Castelnau , château qui a appartenu depuis des siècles à la maison de Cau-

 montLa Force. Le duc actuel les a mises en vente pour six cents francs :
 encore a-t-il eu le chagrin de ne pas trouver d'acquéreur, tant est grand
 le respect héréditaire que porte à ces vieilles pierres la population envi-
 ronnante.

 En Angoumois, Aulnac, sur les bords de la Charente, Castel qu'une
 dépense insignifiante suffirait pour remettre dans un état parfaitement con-

 forme au goût du quatorzième siècle , avec d'autant plus de facilité que
 l'extérieur n'a subi aucune restauration maladroite ; Aulnac est livré par

 son propriétaire actuel , M. de Chambonneau , à une ruine graduelle qui
 deviendra dans peu d'années irréparable.

 Près de Toulouse , le même sort attend le célèbre château de Pibrac ,
 qui donna son nom à Dufaur , ambassadeur de France au concile de Trente ,

 qui appartient encore à ses descendans , et que les souvenirs d'Henri IV,
 qui y a séjourné quelque temps pendant sa vie aventureuse de roi de Na-

 varre , n'ont pu préserver d'un abandon complet. Dans le coin d'une grande

 pièce à peine fermée , on voit couché à terre et couvert de poussière un
 tableau sur bois vraiment remarquable du seizième siècle , une adoration
 des Mages : on a l'air de le regarder comme un devant de cheminée.

 En Anjou, Pocé, aux portes de Saumur, fameux de l'histoire dans cette

 province par les bizarres privilèges que la tradition attribue à ses châtelains,
 est inhabité et condamné à servir de dépendance à une ferme voisine .- bien

 que dans un état de conservation surprenante à l'extérieur , on ne peut pas
 même visiter l'intérieur.

 Un peu plus loin, en pleine Vendée, sur celte route de Saumur à
 Thouars, que le plus beau sang de France a si souvent arrosé, on voit,
 dans une position excellente au-dessus de Thouet, le château de Montreuil-

 Bellay , immense et majestueux, véritable forteresse , renfermant dans son

 enceinte la belle église gothique qui sert de paroisse à la ville. Il a appar-
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 tenu au célèbre prince de Talmont , et après avoir traversé comme par mi-

 racle les fureurs de la guerre civile , il n'a pas su trouver grace devant sa

 veuve y elle l'a vendu sous la restauration à un habitant de Saumur qui le

 détruit en détail. Au bas du rempart se trouve une seconde église, dont

 il ne reste que les murs à moitié abattus , mais encore couverts de fresques

 que les intempéries de saison n'avaient pas eu le temps de rendre mécon-
 naissables à l'époque où j'y suis passé , mais qui doivent être perdues main-
 tenant.

 Sur les bords de la Loire , entre Saumur et Gandes , s'élève encore le
 château de Montsoreau , célèbre dans l'histoire si éminement chevaleresque

 de l'Anjou par mille aventures, et plus tard par le rendez-vous fatal de
 Bussy d'Amboise. Ce château , dont la construction date du plus beau

 temps de la renaissance , avait aussi échappé au vandalisme révolutionnaire,
 mais il a été victime de celui de son dernier propriétaire, le marquis de

 Souches-Tourzel. Il l'a vendu à des paysans du village qui l'ont déchiqueté ,

 dégradé, abimé de mille manières. On n'a épargné que le curieux escalier
 tournant dans la tourelle du sud-est, dont la voûte surtout est regardée
 cemme un chef-d'œuvre de l'art. Mais les grandes croisées carrées ornées

 de ravissantes sculptures, les salles voûtées , les immenses cheminées ont

 disparu pour faire place à une foule de petites chambrettes que vous mon-

 trent complaisamment ces nouveaux distributeurs, tout fiers d'avoir tiré

 un si bon parti d'une si inutile grandeur. C'est à peine si l'on peut décou-

 vrir çà et là quelques traces d'un de ces admirables plafonds en bois de
 chêne à carreaux sculptés dont l'art s'est perdu depuis.

 Enfin , on vient de m'apprendre qu'au château de Montmurand en Bre-

 tagne, la chapelle où Duguesclin fut armé chevalier a été changée en
 buanderie, et [qu'une autre chapelle a été bâtie exprès dans la cour voi-
 sine pour la remplacer ! Une pareille profanation ne souffre pas de com-
 mentaire.

 Il est juste de citer à côté de ces scandales quelques rares et nobles exem-

 ples d'un culte voué par quelques familles aux manoirs de leurs pères. Le

 plus éclatant de ces exemples qui soit à ma connaissance est celui du châ-
 teau de Biron , sur les confins de l'Agenois et du Périgord, dont l'impo-

 sante beauté, les trois chapelles gothiques , ont trouvé dans les possesseurs

 actuels des protecteurs éclairés. Ce château est l'objet d'une véritable af-
 fection dans le pays , où le nom des Biron jouit de toute sa gloire , et où

 les bergères chantent encore la complainte du maréchal que fit décapiter

 Henri IV. On peut nommer encore , en Périgord , Bannes, préservé dans
 sa forme ancienne par MM. de Losse , et Lanquais , par MM. de Gour-
 gues; en Angoumois, le beau et vaste château de La Rochefoucauld, ra-
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 clieté pat la maison de ce nom; en 'Anjou, sur la rive méridionale de la
 Loire, la belle tour de Trêves, haute de cent pieds, construite en 101 G,

 par Foulques d'Anjou , donnée par Charles VII au chancelier Robert-Ie-
 Maçon , en reconnaissance de ce qu'il lui avait sauvé la vie lors de la prise

 de Paris pâr les Bourguignons, et parfaitement entretenue par M. de Cas-

 tellon qui en est aujourd'hui le maître.

 Malheureusement ce ne sont là que de trop rares exceptions à une règle
 presque générale de desi ruction et d'abandon. S'il en est ainsi des anciens

 seigneurs , de ceux que tout concourt à faire regarder comme les repré-

 sentais du principe conservateur, jugez des ébats que doivent prendre les

 nouveaux acquéreurs dans leurs antiques possessions. Pour eux , quand ils

 ne renversent pas tout, ils mettent tout à neuf, et vous savez ce que cela
 veut dire. Ils sont souvent, à cet égard, d'une bonne foi et d'une naïveté

 comiques. On voit, à Montignac, le vieux chateau des comtes de Périgord,

 détruit à la révolution , sauf le dönjön carré, massif, superbe, que l'on

 a arrangé de la manière que vous allez voir. Je laisse parler Y Annuaire de

 la Dordogne de 1824 : « Ces ruines, dit l'ingénieux observateur, ont pris
 « un aspect moins hideux depuis que le propriétaire actuel , achevant de
 a raser à moitié hauteur partie du rempart et une des tours, s'est construit

 « sur cet emplacement un petit ermitage , d'où l'œil découvre la ville et la

 « vallée. Cet homme industrieux a crépi en chaux bien blanche tous les
 « joints des pierres noirâtres du mur extérieur, et cela donne un air de
 « jeunesse à ces murs séculaires. »

 Par compensation de cette métamorphose d'un donjon en ermitage, il
 ne faut pas oublier que le propriétaire de l'ermitage dit d'Anne d'Au-

 triche, au-dessus d' Agen, a métamorphosé le sien en guinguette. C'est
 moins pittoresque, mais plus productif : chacun son goût.

 Mais on ne rit plus, on rougit et on s'indigneen songeant au monstrueux

 abus du droit de propriété que font certains nouveaux riches, dominés par

 des préjugés brutaux et par une risible terreur de l'histoire et dela religion,

 que l'on baptise si souvent en province des noms de carlisme et de jésui-
 tisme. Par exemple, à Cuneault, en Anjou, toujours sur les bords de
 cette Loire qui baigne de ses eaux les monumens les plus nationaux de la

 France, il y a une église que la tradition populaire fait remonter à Dago-

 bert, que l'on peut hardiment, je crois, dater du neuvième siècle, et que
 je n'hésite pas à regarder comme un des débris les plus précieux de l'art
 de cette époque. Les sculptures des chapiteaux des colonnes de la nef sont

 de l'exécution la plus naïve et la plus originale. Le clocher surtout est
 étonnant. A part ces beautés, il y en avait une toute particulière, résul-

 tant de reffet de perspective que devait produire la construction du vais-
 TOME I. 29
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 seau qui va en se rétrécissant depuis le portail jusqu'au rond-point, tandis

 que la voûte s'abaisse successivement dans la même direction. A la révo-
 lution , cet effet fut détruit par un mur de refend , bâti en travers du chœur.

 L'abside tout entière est échue en partage à M. Dupuy de Saumur, qui
 l'a transformée en grange remplie de fagots, après avoir défoncé les vitraux

 des croisées. Nul ne peut y entrer, et le propriétaire, dit-on, ne veut ni

 restituer cette inappréciable moitié de l'église à son usage primitif, ni
 même la vendre.

 Ce qui dépasse tout ce que j'ai vu de barbarie en ce genre, c'est le
 spectacle dont j'ai été témoin à Cadouin , en Périgord , lieu où se trouvent

 enfouis, dans un désert, des chefs-d'œuvre de peinture, de sculpture et d'ar-

 chitecture. Cadouin est un ancien monastère de Bernardins, fondé, dit-on,

 par saint Bernard lui-même. Il en reste une église et un cloître. Je veux,

 en passant, vous parler de l'église. Elle est d'abord très remarquable par
 son architecture qui est tout en plein cintre , avec la corniche en damier

 quise retrouve dans tant d'églises du midi. La voûte seule est en ogive très

 primitive. La façade est originale : elle offre un couronnement semi-hexa-

 gonal , soutenu par une colonnade de neuf arcs en plein cintre d'une
 grande élégance. C'est un type tout-à-fait méridional , de même que la
 petite coupole qui s'élève au-dessus du transept. Le chœur est parfait , et
 les enroulemens en feuillages des cinq croisées qui l'éclairent, d'une
 grande délicatesse, malgré le badigeon qui les recouvre. A la voûte de
 ce chœur se trouve la peinture la plus remarquable du moyen âge, que

 j'aie rencontrée en France : c'est une fresque qui représente la résurrection

 de Notre -Seigneur. Au premier regard que je jetai sur cette voûte, mes

 yeux, déshabitués depuis long-temps de jouissances pareilles, crurent re-
 trouver leurs anciennes amours des écoles toscane et ombrienne , anté-

 rieures à Raphaël. Le Christ , tenant à la main le gonfalon de la croix, met

 le pied hors du tombeau; deux soldats endormis gisent de chaque côté ;
 deux anges, en longues tuniques, soutenus dans l'air par leurs aîles dé-

 ployées, encensent , avec des encensoirs d'or, le vainqueur du péché et de
 la mort : un paysage simple et gracieux dans le fond , avec un ciel d'azur

 foncé, parsemé de grandes fleurs-de-lis d'or en guise d'étoiles. En Italie,
 cette fresque, qui rivaliserait avec quelques-unes des plus célèbres que j aie

 vues, serait à peu près de la fin du quinzième siècle. Je ne connais pas
 assez l'histoire de l'art en France pour en conjecturer la date même ap-

 proximative; et, dans le pays, on n'a pu me fournir aucun renseigne-
 ment ni sur son époque , ni sur son auteur . Rien ne saurait surpasser la

 majestueuse placidité du Christ, le naturel de la pose des soldats endor-
 mis, le tendre respect, l'amoureuse adoration des deux anges. Toute la
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 composition est empreinte de cette suavité harmonieuse, de ce goût naïf

 et pur, de cette simplicité exquise, de cette transparence de couleur, enfin

 de cette vie surnaturelle et céleste, si bien adaptées aux sujets d'inspiration

 religieuse, et si universellement répandues sur toutes les œuvres de la di-

 vine dynastie qui a régné sur la peinture depuis l'Angélique moine de
 Fiésole jusqu'à Pinturicchio; dynastie que Raphaël a détrônée, mais qui
 n'en sera pas moins toujours celle des princes légitimes de l'art.

 Je me laisse aller, mon ami, à une admiration que vous partageriez,
 j'en suis sûr, si vous aviez été avec moi, et j'oublie mon cloître et mes

 vandales. A côté donc de cette église se trouve un autre chef-d'œuvre,
 car on dirait que les chefs-d'œùvre des trois arts se sont donné rendez-

 vous dans ce coin de terre oublié et presque inconnu dans les environs

 mêmes. C'est le cloître intérieur de l'ancien monastère, véritable bijou de

 l'époque la plus brillante de la transition qui a précédé la renaissance, mar-
 qué au sceau de l'influence mauresque et orientale qui envahit alors l'ima-

 gination française. Je crois qu'il n'existe pas en France un morceau de ce

 temps plus riche, plus fini, plus orné. Si on avait le courage d'y trouver un

 défaut, ce serait la profusion des détails, la beauté vraiment trop coquette

 des ornemens. On est tenté de croire d'abord que l'imagination du sculp-

 teur s'est abandonnée sans frein à ses caprices; mais en examinant de plus

 près, on reconnaît qu'il n'y a rien dans cette incroyable abondance qui ne
 soit strictement en harmonie avec la sainteté du lieu, rien qui n'ait été
 dominé par une inspiration profondément religieuse. Le trône de l'abbé
 au milieu des bancs de ses moines, exposés au soleil du midi , est surtout

 remarquable par un bas -relief qui représente Jésus -Christ portant sa
 croix, aussi pur de goût que noble et simple d'expression. La souche de
 chacune des ogives de la voûte est entourée de riches sculptures du même
 genre, qui reproduisent les principales paraboles de l'ancien et du nou-

 veau Testament; on distingue surtout Job et ses amis, le mauvais riche, et

 un très beau groupe du jugement dernier. Ces sculptures se répètent dans

 les chapiteaux et les plinthes des colonnes qui forment les arcades à ogives
 par où le jour pénètre dans le cloître. Les fenestrages de ces arcades sont

 découpés à jour en forme de cœurs ou de fleurs-de-lis. Mais ce qu'il y a de
 plus admirable dans cette construction , ce sont les pendentifs de la voûte

 elle-même, sillonnée et surchargée d'arêtes ciselées. Ces pendentifs, qui se
 trouvent à chaque clef de voûte, se composent chacun d'une statuette d'un

 travail exquis : c'est tantôt le symbole consacré d'un evangeliste, tantôt un

 prophète à longue barbe, tantôt un ange ailé, se balançant presque sur une

 longue banderolle où sont inscrites les louanges de Dieu : toutes ces figures

 planent sur le spectateur, et semblent le contempler avec une infinie
 29.
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 douceur ; on dirait que les cieux se sont entrouverts , et que les élus
 viennent présider aux innocens délassemens des habitans de ce lieu soli-
 taire et sacré.

 Maintenant voulez-vous savoir ce qu'est devenu ce ravissant chef-d'œuve ?

 je vais vous en raconter la lamentable et honteuse histoire. Vendu révolu-

 tionnairement, il appartient maintenant à MM. Verdier et Guimbault, dont

 les noms méritent une place toute spéciale dans les annales du vandalisme.

 Il y a quelques années , plusieurs catholiques des environs conçurent le

 projet de fonder un établissement de Trapistes dans ce site vénéré , ce
 qui eût assuré la conservation en entier du monument et de toutes ses dé-

 pendances. L'on fit, à ce sujet, les offres les plus avantageuses à MM. les
 propriétaires, mais ils se sont bien gardés de devenir complices d'un
 acte aussi rétrograde. Ils ont préféré détruire peu à peu tout le mo-
 nastère, à l'exception du petit cloître intérieur : ait moment où je m'y suis

 trouvé , une tour hexagone très ornée était sons le marteau. La pioche de

 l'ouvrier a atteint, sous mes yeux, une charmante sculpture qui formait,

 à ce que je pense, le chapiteau de la retombée d'une voûte. Quant au cloî-
 tre intérieur destiné spécialement aux récréations des religieux après les

 offices du chœur, comme il n'avait de commuication qu'avec l'église et
 les cellules, et non pas avec les cours extérieures, les acquéreurs ont
 jugé à propos de réclamer un droit de passage à travers V église. Déboutés

 de leur prétention par les tribunaux, ils s'en sont dédommagés ainsi qu'il
 suit : ils ont rempli la moitié de leur cloître de bûches, de fagots et de
 poutres , qu'ils ont entassés le plus haut possible contre ces délicieuses
 sculptures; et chaque jour en les déplaçant, on abat quelque tête, quelque
 figurine, on enlève quelque pendentif, on défonce quelque colonnette des
 croisées. Dans l'autre moitié ils ont parqué des pourceaux; oui, des pour-
 ceaux. C'est la litière d'une truie qui occupe la place du trône de l'abbé,
 au-dessous du bas-relief de Jésus portant sa croix; ces représentans des
 propriétaires broutent le jour dans l'enceinte intérieure que bordent les
 arceaux du cloître , et la nuit ils se vautrent sous les trésors de beautés
 dont je viens de vous parler.

 J'ai senti le rouge me monter au front en contemplant ce spectacle. II

 n'y a qu'en France, pensais -je tristement, où je rougirais aitisi; il n'y ai
 qu'en France où un voyageur soit exposé à rencontrer une dévastation
 aussi sacrilège, un mépris si effronté de l'art, de la religion, de l'histoire,

 de la gloire du pays.
 Et encore songez que Cadouin est dans un pays reculé, très catholique,

 très noirci par M. Charles Dupin , au milieu des landes et des bois, loin
 de toute ville et de toute route , et qu'on ne peut y arriver qu'à cheval.
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 Ali î s'il y avait eu dans le voisinage quelque grande route , quelque usine

 à fonder, le tout y aurait déjà passé. Ali ! si la cupidité s'était mêlée à la
 froide manie de destruction! Pour le moment, on a trouvé qu'un cloître

 pareil pouvait servir , aussi bien qu'autre chose, d'étable à des pourceaux.
 Mon ami, pardonnez à ma fureur, et hâtez- vous d'aller voir ce lieu en-

 core si beau dans sa misère , avant que les brutes de diverses espèces qui
 l'habitent ne l'aient rendu complètement méconnaissable.

 4°. Le Clergfi.

 Je passe à ma quatrième catégorie, celle du clergé. C'est avec une vé-
 ritable douleur que je me vois forcé de m'élever contre les erreurs que
 commettent, en ce qui touche à l'art religieux, plusieurs membres de ce

 corps vénérable et sacré, aujourd'hui surtout, par ses malheurs. Mais si
 ces lignes tombent sous les yeux de quelques-uns d'entre eux, ils y dis-
 cerneront, j'espère , une nouvelle preuve de l'intérêt et du respect que
 leur porte un fils et un ami.

 Un catholique doit déplorer plus qu'un autre le gout faux, ridicule,
 païen, qui s'est introduit depuis la renaissance dans les constructions et les

 restaurations ecclésiastiques. Sa foi, sa raison, son amour-propre , en sont

 également blessés. Que les gouvernemens et les municipalités traitent bru-

 talement les monumens que le malheur des temps leur a livrés, et inscri-

 vent là comme ailleurs l'histoire de leur incapacité profonde , cela n'a rien

 ni de surprenant ni d'inconséquent avec le reste de leurs déportemens. On

 en gémit, on s'en indigne, mais on n'en est point, grace au ciel, responsa-
 ble , tandis que voir l'église s'associer avec une persévérance si cruelle au

 triomphe d'un goût an ti- chrétien qui date de l'époque où elle-même a été

 dépossédée peu à peu de sa popularité et de sa puissance ; la voir renier

 les inimitables inspirations du symbolisme des âges catholiques pour in-
 troniser dans ses basiliques les pastiches d'un paganisme réchauffé et bâ-

 tard; la voir enfin chercher à cacher sa noble pauvreté, ses plaies glorieu-
 ses sous d'absurdes replâtrages , c'est un spectacle fait pour navrer une

 âme qui veut le catholicisme dans sa sublime et antique intégrité, le ca-
 tholicisme roi de l'imagination comme de la prière , de l'art comme de
 l'intelligence.

 Certes , et cela se comprend facilement , on ne saurait reprocher au clergé
 une'envie de détruire , aussi étrangère à ses habitudes que contraire à ses

 devoirs età son instinct; et si ce n'étaient quelques traits fâcheux qui sont,
 il faut le croire, plutôt imputables aux conseils de fabrique, lesquels tien-

 nent beaucoup de la nature des conseils municipaux i qu'au clergé tout
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 seul, il serait juste de ne point lui assigner de rang dans la hiérarchie da

 vandalisme destructeur. Mais en revanche il occupe, sans contredit, la
 première place parmi les restaurateurs ; et avec les meilleures intentions

 du monde, on ne restaurējamais rien , surtout de nos jours, sans préala-
 blement détruire beaucoup.

 C'est surtout une bien funeste et bien surprenante manie que celle de

 tout repeindre et de tout reblanchir, dont le clergé a été possédé pendant

 les quinze années de la restauration , et à laquelle il est loin d'avoir renoncé.

 Il a l'air de s'être dit : «Voilà les mauvais jours qui vont finir ; une nou-

 velle ère de prospérité et d'éclat va se lever pour le catholicisme en France.

 Donnons en conséquence à nos églises un air de fête. II faut les rajeunir,
 les pauvres vieilles; il faut prêter à ces antiques monumens d'une antique

 croyance toute la fraîcheur du jeune âge ; nous en lutterons d'autant mieux

 avec toutes les nouvelles religions qui pullulent autour de nous. Sus donc ,

 mettons-leur du rouge, du bleu, du vert, du blanc, surtout du blanc;
 c'est ce qui coûte le moins, et puis c'est la couleur de la dynastie des
 Bourbons; blanchissons donc, regrattons, peignons, fardons, donnons à
 tout cela l'éblouissante parure du goût moderne. Ce sera une manière
 comme une autre de montrer que la religion est de tous les siècles et de

 toutes les générations. »

 Et, chose à jamais déplorable, si cela ne s'est pas dit, cela s'est fait, et
 cela se fait encore tous les jours ; et de la sorte on est parvenu à mettre

 nos plus beaux monumens religieux en état de lutter en blancheur avec la

 Bourse , et en élégante légèreté avec les Tuileries de Louis-Philippe. Mais

 encore une fois , à quoi bon ces feintes et ces enjolivemens ? Ministres du

 Seigneur ! puisque les calamités du temps ne vous ont laissé que des tem-

 ples de bois et de rude pierre , laissez voir ce bois et cette pierre , et n'al-

 lez pas rougir de cette gloire !
 Le midi de la France , bien plus encore que le nord , est exposé à cette

 épidémie de la détrempe et du badigeon; car tous les ans le Dauphiné , la
 Provence , le Languedoc , sont envahis par une nuée de peintres itinérans
 venus d'Italie, et qui étendent leurs déprédations jusqu'aux bords de la
 Garonne et de ses aflluens. Ils viennent offrir leur talent au rabais dans

 toutes les localités , et n'épargnent pas même les plus humbles paroisses

 de campagne. Il est bien rare qu'un curé résiste à la tentation de remet-

 tre à neuf pour une somme minime son église , et de signaler ainsi son ad-

 ministration. Il y cède ordinairement malgré l'opposition fréquente des

 paysans, chez qui j'ai trouvé souvent la répugnance la plus louable pour
 ces rajeunissemens.
 U en résulte les choses à la fois les plus grotesques et les plus tristes.
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 Parmi ces belles églises des provinces riveraines du Rhône , il n'y a guère

 que celle de Saint-Maximin , la plus célèbre de la Provence, qui ait échappé

 jusqu'à présent à la brosse dévastatrice , grace au bon esprit de son curé ,

 M. Laugier. Mais à Saint-Marcellin, la principale église, d'une vétusté très re-

 marquable , a été décorée d'une malheureuse fresque qui représente le juge-

 ment dernier, et an centre de laquelle domine une figure du père éternel à

 chevelure rousse , avec la signature de l'artiste tout au long, et cette ins-

 cription parfaitement convenable : Terribiiis est locus iste. Mais à Valence ,

 la cathédrale , édifice à plein cintre d'une haute antiquité et d'une beauté

 réelle , a été repeinte en entier au dehors comme en dedans , et de plus
 complètement défigurée par des marbrures feintes , et d'antres niaiseries

 semblables. Mais à Saint- Antonin , la merveille du Dauphine , l'église con-

 sacrée d'abord par Calixte II en U 18, reconstruite à l'époque du gothi-
 que le plus élégant , église à cinq nefs et à la voûte d'une élévation prodi-

 gieuse , appuyée sur une terrasse de maçonnerie de cent pieds de haut et

 de vingt pieds d'épaisseur , s'élevant solitaire et cachée presqu'à tous les

 yeux , loin de toute route , de toute rivière navigable , de tout moyen de

 transport, dans un désert où la foi seule pouvait faire surgir un pareil pro-

 dige ; cette admirable église a vu ses cinq nefs enluminées avec la plus im-
 pitoyable exactitude de toutes les couleurs qui embellissent ordinairement

 un cabaret. Mais ce qui dépasse tout , à Avignon , ville qui semble dévouée
 à une persécution spéciale, la célèbre cathédrale de Notre-Dame des Dons ,

 fondée sous Charlemagne , a subi dernièrement l'outrage d'un badigeon-

 nage général. Rien n'a pu arrêter la fougue des restaurateurs. Une cha-
 pelle où Charlemagne fonda une de ses écoles de plaint-chant , et où se

 trouve scellée dans le mur la chaire en ogive d'une charmante simplicité,
 qui servait de trône pontifical aux papes du quinzième siècle ; cette cha-

 pelle a été souillée des peintures les plus risibles : c'est à peine si l'on a
 épargné le magnifique mausolée de Jean XXII, type des tombeaux à dais

 et à pendentifs du quatorzième siècle. Sans doute pour échapper aux dan-

 gers de la concurrence, la même brosse a effacé jusqu'à la dernière trace
 d'une fresque inappréciable, attribuée à Simon Memmi de Sienne, l'ami
 de Pétrarque et de Laure, et où il avait représenté les deux amans sous

 les traits de saint Georges et de la vierge qu'il délivre du dragon. On en
 montre encore la place toute blanche !

 Passez le Rhône, parcourez le Languedoc et la Guyenne ; remonte
 jusqu'à la Loire, partout le même système. Je parlerai tout-à-l'heure en

 détail de Toulouse. A Foix , la principale église, très beau vaisseau gothi-
 que à une seule nef, a été indignement abîmée , il y a peu d'années : le*

 colonnes du chœur ont été transformées en pilastres ioniques avec accom-

This content downloaded from 
�������������193.52.235.94 on Sun, 10 Apr 2022 10:49:36 UTC������������� 

All use subject to https://about.jstor.org/terms



 <Í4$ UEVUE DES DEUX MONDES.

 paiement de chérubins en faïence. A Villeneuve d' Agen , la voûte ex-
 trêmement curieuse du chœur de Sainte-Catherine a été triplement badi-

 geonnée en vert , jaune et blanc. A A gen , le curé de Notre-Dame , ancienne

 église des Dominicains, â deux nefs , d'un gothique sévère et pur comme

 toutes les fondations de cet ordre , a dépensé quatre-vingt mille francs pour

 y faire construire, à l'extrémité de chaque nef, un monstrueux autel dans

 le genre Pompadour ¿ avec volutes, gonflures, et tout ce qui caractérise
 le bon gout du dix-huitième siècle ; plus une chaire en marbre creusée
 dans un des murs latéraux en forme de coquetier. Je n'ai pas été à Mon-

 tauban, mais un jeune homme que j'ai vu , ramassait, il y a quelques
 mois , dans la chapelle d'une confrérie , des têtes charmantes provenant de

 sculptures du moyen âge que le ciseau d'un maçon faisait voler en éclats.
 A Auch, dans un diocèse administré d'une manière si éclairée par M. le
 cardinal d'Isoard, on avait sérieusement arrêté la démolition du jubé de
 l'admirable cathédrale, monument presque unique dans le midi de la
 France , mais qui avait le tort d'empêcher les fidèles de jouir assez com-
 plètement de la vue de l'officiant. Et ce honteux projet n'a été arrêté que

 par l'intervention d'un jeune homme étranger an pays.

 A Périgueux, la cathédrale de Saint-Front , l'une dés plus anciennes
 de France, dont toutes les parties, moins le clocher, sont antérieures au
 dixième siècle , a été badigeonnée en jaune du haut en bas , et pour mieux

 trancher sur le jaune , les pilastres , le profil des pleins cintres , les bordures

 des arcades ont été peintes en orange rougeâtre. Le portail de l'église en-

 core plus ancienne de la Cité a été détruit et remplacé par une sorte de
 porte cochère bien blanche, bien nue et bien triangulaire. Au-dessus de
 cette nouvelle entrée de la maison de Dieu , ét sans doute pour sa plus

 grande gloire , se lit en grandes lettres le nom du destructeur et du re-
 constructeur , Viger 4829. Ce monsieur a sans doute voulu se recomman-
 der ainsi à la publicité : je m'empresse de concourir autant que je le puis

 à l'accomplissement de son vœu.

 A Bazas, jolie petite ville du Bordelais, il y a une merveilleuse cathé-
 drale du gothique le plus pur, sans transepts, qui rappelle celle de Cau-
 debec , que Henri IV appelait la plus belle chapelle qu'il eût jamais vue de

 sa vie , parce qu'il lui répugnait de donner le nom d'église à un édifice qui

 ne fut pas en forme de croix. Cette cathédrale est excellente de simplicité,

 d'élégance , d'unité. Les sculptures des trois portails de sa façade offrent
 des beautés du premier ordre : elles représentent la vocation de saint
 Pierre, le couronnement de Notre-Dame et le jugement dernier , avec le

 cortège obligé de saints et d'anges nichés dans les arceaux mêmes. Les an-
 ges qui présentent les ames à Notre-Seigneur , et les morts qui brisent leurs
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 tombeaux , sont surtout étonnans de hardiesse et d'expression. Tout ceci ,

 grace au ciel, a échappé tant bien que mal, ainsi que la nef, qui, par une
 exception presque miraculeuse , laisse voir les joints de ses vieilles pierres.

 Mais on s'est dédommagé dans les bas-côtés : ils ont été peints en blanc

 jaune à l'intérieur , et en gris bleu au dehors : de plus, dans chacune des
 chapelles, on a peint deux cassolettes, comme on en voit sur les enseignes

 des parfumeurs qui vendent 1 9 eau des odalisques , à cela près qu'elles sont

 de grandeur colossale , et qu'il s'en échappe le long du mur des torrens
 de flamme du plus bel écarlate et une fumée proportionnelle. Vous conce-

 vez l'effet que cela produit au fond d'une sombre chapelle à ogive et à fe-
 nêtre en trèfle.

 Je pourrais encore nommer comme victimes de semblables dévastations

 les églises de Langon , Angoulême , Bergerac , et sur les bords de la Loire ,

 Saint-Pierre de Saumur, le charmant oratoire de Louis XI à Lentilly ;
 enfin , à Candes , la belle église bâtie sur le lieu où mourut saint Martin ,

 et où se passa , au sujet de ses reliques , la célèbre dispute des Poitevins
 et des Tourangeaux , dont saint Grégoire de Tours nous a conservé le
 touchant et poétique récit. Louis XIV en commença la maladroite res-

 tauration , qui a été complétée dernièrement par un replâtrage gé-
 néral.

 Mais je n'ai été nulle part plus indigné que dans un bourg du Périgord ,

 nommé Beaumont, où j'avais été attiré par la célébrité dont jouit, dans
 les histoires du pays, son église, bâtie par les Anglais en 1272. J'y ai été

 témoin d'un vandalisme sans pareil. L'extérieur, crénelé comme une for-

 teresse , ce qui se retrouve dans beaucoup d'églises de ces contrées , et la

 façade, avec une galerie à balustrade en ogive tréflée, et une corniche
 qui représente les signes du zodiaque , ont été épargnés ; mais à l'intérieur,

 quelle ruine ! La voûte en pierre avait eu besoin de quelque réparation ,
 un travail focile y aurait remédié de l'avis même du plâtrier chargé de sa

 démolition ; mais, par Sentence de M. l'ingénieur des ponts-et-chaussées de

 l'arrondissement, la voûte entière avait été abattue , et ses élégantes ogives
 remplacées par une sorte de toit bombé en bois blandii. Les clefs de l'an-

 cienne voûte étaient des morceaux d'excellente sculpture, composés d'un

 sujet en ronde bosse sur un plan circulaire et parallèle à la voûte, à la-
 quelle le rattachaient quatre têtes de saints et d'évêques. Le susdit plâ-
 trier avait eu le bon esprit de copier ces sculptures sur les clefe de sa
 voûte en bois, mais savez-vous où j'ai trouvé les originaux? jetés hors de
 l'église qu'ils avaient ornée pendant tant de siècles, ramassés en las, con-

 fondus avec les débris de pierre provenant de la destruction , et destinés

 comme eux à être vendus pour faire des cartelages . car c'est ainsi qu'on
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 nomme dans le pays des matériaux propres à des constructions nou-
 velles.

 La voûte n'a point été la seule victime. Sous prétexte qu'il y avait trop

 de jour, après le bris des vitraux peints , on a bouché , ou pour mieux dire ,

 muré, de manière à les cacher entièrement, ta charmante rosace de la
 façade , les croisées du côté septentrional en entier, et celles du côté mé-

 ridional jusqu'à la moitié de leur hauteur. Au milieu de la grande croisée

 du fond, une des plus remarquables que j'aie vues pour la simplicité et la

 légèreté des formes, on vient de plaquer un autel du goût et de la forme

 la plus ridicule. L'artiste constructeur, s'apercevant de mon dépit , me

 dit : Mais c'est dorique , monsieur ! - C'est pour cela que c'est mauvais.
 - Vous l'eussiez peut-être voulu corinthien? me répondit-il dans la fer-
 veur de son classicisme. Ce n'est pas tout; figurez-vous, mon ami, le
 chœur entier de cette antique église peint en jaune vif, avec des raies
 noires en forme de carrés, absolument comme l'antichambre d'un appar-

 tement fraîchement décoré et orné de glaces . Le baptistère, d'une date
 encore plus ancienne que l'église , a subi la même opération , sauf la cou-

 leur qui est ici lilas moucheté de noir. L'autel du sacré cœur a reçu pour
 ornement une fresque représentant un cœur colossal , sur fond blanc , tra-

 versé par un sabre à garde recourbée exactement copié sur celui de quel-

 que sous-lieutenant pendant son étape. On voit enfin un nouveau confes-

 sional, surmonté de deux clefs en forme d'enseigne, et pour lequel je
 cherchais une comparaison, lorsqu'un paysan qui se trouvait là, m'en

 fournit la plus heureuse possible, en s' écriant : a Gela a l'air d'une de-
 vanture de boutique à la foire ! » Jugez combien la dignité du sacrement

 de pénitence doit gagner à de pareilles comparaisons.

 Et ce que je viens de relever dans l'église ignorée de Beaumont , est-ce
 un fait isolé, extraordinaire ? Non, et qui le sait mieux que vous ? c'est la

 reproduction fidèle de ce qui se passe chaque jour dans toutes les cathé-
 drales et dans l'immense majorité des paroisses de France.

 Il n'en est pas moins vrai que c'est du clergé seul que peut venir le sa-
 lut des chefs-d'œuvre dont il est le dépositaire. D'abord, il a seul la puis-
 sance d'intervenir dans leur destinée d'une manière efficace et populaire;

 puis l'admirable unité et l'esprit d'ensemble qui font sa force comme corps ,

 assureraient le triomphe et l'application rapide et générale d'un principe

 quelconque de régénération et de conservation , dès qu'on serait venu à
 bout de le convaincre de la vérité de ce principe. Enfin , et ceci touche

 uniquement à mes observations personnelles , dans les nombreuses tenta-

 tives que j'ai faites pour réveiller dans différentes localités le respect de
 l'art national et chrétien, le culte de ses sacrés débris, je n'ai trouvé que
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 chez les ecclésiastiques la sympathie et l'intelligence nécessaires pour
 goûter ces idées. Je puis même dire que jamais je n'ai rencontré de prêtre

 de campagne, à qui elles ne parussent tout d'abord raisonnables et reli-
 gieuses. J'ai reconnu que si, dans leurs reconstructions et réparations , ils

 laissent prédominer un gout si faux et si risible , c'est uniquement par dé-

 faut d'études nécessaires , études que leur occupation et leur petit nombre

 leur ont rendues impossibles. Ce goût n'est pas le leur, il leur est imposé

 soit par les funestes traditions du dernier siècle, soit par les exigences des

 conseils de fabrique, soit enfin par les pitoyables projets des architectes.

 Je citerai d'ailleurs plusieurs exemples de fidélité à cette honorable
 mission qui convient si naturellement au clergé. J'ai déjà parlé du soin
 qu'avait mis M. Laugier, curé de Saint-Maximin , à préserver son église du

 vandalisme restaurateur. Je dois rendre le même hommage à M. Cha-
 trousse, ancien curé de Vienne , qui a fait dans son admirable cathédrale

 de Saint-Maurice des réparations aussi généreuses que conformes à la pri-

 mitive architecture de ce saint édifice , dont le vieux front semble se mirer

 avec tant de majesté dans les eaux du Rhône. A Toulouse, l'ancien curé

 de Saint-Sernin a défendu victorieusement son église contre les badigeon-
 neurs du conseil de fabrique, qui, après en avoir couvert l'extérieur d'un

 jaune officiel, voulaient encore pénétrer dans l'intérieur; mais il les a ar-

 rêtés sur le seuil. A Bordeaux, celui de Saint-Seurin a remporté un triomphe

 encore plus beau sur la fabrique , qui voulait faire disparaître comme inu-

 tile un trône episcopal avec dais, du xve siècle, en pierre sculptée avec la

 plus grande délicatesse. Enfin, au moment où j'écris, de jeunes prêtres
 qui ont eu le courage de projeter au milieu de nos orages et de nos misères

 le rétablissement des sérieuses et solitaires éludes de la congrégation de
 Saint-Maur, viennent, en s' installant à l'abbaye de Solérne dans le Maine,

 de sauver les célèbres sculptures de Germain Pilon qui décorent cet édi-
 fice , qui trois mois plus tard seraient tombées sous le marteau destruc-

 teur, et que certes ni le gouvernement, ni les autorités locales, ni les pro-
 priétaires voisins n'auraient jamais songé a défendre.

 Je n'ai rien à dire de ma cinquième catégorie , de Y émeute. Elle ne se
 laisse pas analyser.

 Je pourrais terminer ici ces notes confuses , si je ne voulais vous donner

 quelques détails sur les deux capitales du sud-ouest de la France , Tou-
 louse el Bordeaux.

 Toulouse m'a paru être la métropole et comme la patrie du vandalisme;
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 du moins n'en ai-je jamais vu tant d'exemples resserrés dans ïin si petit

 espace. D'abord le vandalisme destructeur de la révolution y a laissé des
 traces plus durables de son passage que partout ailleurs. Certes, à Paris ,
 on a détruit absolument tout ce que l'on pouvait atteindre, et l'antique

 aspect de la ville gothique a été complètement effacé ; mais encore y a-t-il

 une sorte de pudeur à faire disparaître ce que l'on a profané , à en enlever

 jusqu'à la dernière pierre. Il en a été ainsi à Paris , où , sauf quelques rares

 exceptions, des maisons, des rues, des quartiers tout entiers ont surgi sur

 le site des anciens monumens. A Toulouse, au contraire, on a laissé de-
 bout, grandes, belles, presque intactes au dehors, les basiliques qu'on a
 outragées , comme pour perpétuer le souvenir du sacrilège. On peut être

 presque sûr, quand on voit de loin quelque construction grandiose du
 moyen âge , qu'elle n'offre de près qu'un spectacle de dévastation et de
 honte. Au premier abord , Toulouse présente l'aspect d'une de ces villes
 des paysages du xv* siècle, dominées par une foule de clochers pyrami-
 daux et d'immenses nefs, hautes et larges comme des tentes, plantées par

 une race de géans pour abriter leurs descendans affaiblis. On approche,
 on ne trouve qu'une ignoble écurie , un grenier à foin , un prétendu mu-

 sée, d'où vous écarte en criant quelque grossier soldat.

 Toulouse n'en est pas moins une ville qui méiite au plus haut point
 l'intérêt et l'attention du voyageur, ne fût-ce qu'à cause du grand nombre

 de ruines qui la parent encore , et qui ont conservé au milieu de leur hu-
 miliation tant d'imposantes traces de leur antique beauté. Mais le senti-

 ment le plus vif et le plus fréquent que leur vue doit exciter n'en est pas

 moins celui de l'indignation.

 Riep n'a été respecté, et l'on dirait qu'on a choisi avec une sorte de re-

 cherche les plus curieux monumens du passé pour les consacrer aux usages

 les plus vils. L'église des Cordeliers , bâtie au xive siècle , célèbre par ses

 fresques, ses vitraux, par des bas-reliefs de Bachelier, élève de Michel-
 Ange , et l'un des meilleurs sculpteurs de la renaissance , par les tableaux
 d'Antoine Rivalz, par le tombeau du président Duranti, et surtout par
 son caveau , qui avait la propriété de conserver les corps dans leur état
 naturel; cette église a été complètement dépouillée et changée en maga-
 sin de fourrages. Ceux qui sont assez heureux pour y entrer par la pro-
 tection de quelque palefrenier, peuvent encore admirer l'élévation et la
 hardiesse des voûtes , mais voilà tout. Les croisées ont été murées ; on a

 comblé le caveau où l'on avail montré pendant si long-tem; s un corps

 qu'on disait être celui de cette belle Paule , si renommée par sa beauté au
 temps de François Ier; qui faisait naître une émeute à Toulouse lors-
 qu'elle se dérobait pendant trop long-temps aux regards du peuple , et
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 DU VANDALISME EN FRANCE. 455

 qui fut condamnée par arrêt du parlement à se montrer en public au
 moins deux fois par semaine.

 L'église des Jacobins ou Dominicains, à deux nefs d'une hauteur prodi-

 gieuse , si vatitée dans toutes les anciennes descriptions de Toulouse , est

 complètement inaccessible aujourd'hui. Elle a été octroyée à l'artillerie
 qui a établi une écurie dans la partie inférieure , et distribué le reste en

 greniers et en chambres. On ne peut juger de son ancienne forme que par

 l'extérieur qui est en briques , et notamment par son admirable clocher

 étagé, qui a été épargné jusqu'à présent, et qui est le plus beau de Tou-
 louse. Je vous fais observer en passant qu'une sorte de fatalité toute par-

 ticulière semble s'attacher aux églises construites par les Dominicains, tou-

 jours d'un gout si simple, si pur, si régulier : elles sont partout choisies en

 premier lieu par les destructeurs. A Avignon, la belle église de Saint-
 Dominique, la plus célèbre de cette ville après la cathédrale , a été aussi
 métamorphosée en fonderie de canons.

 L'église des Augustins , le troisième des grands monumens monastiques
 de Toulouse, a été transformée en musée. Le cloître attenant, qui est d'un

 caractère excellent, avec des arcades en ogives tréflées du xi ve siècle,
 doit être disposé pour recevoir le musée de sculpture, qui se compose des
 débris les plus précieux de tombeaux et de bas-reliefs du moyen âge. Je
 ne pense pas qu'il se trouve en France de collection plus originale , plus
 nationale. On y remarque surtout les statues tumulaires des comtes de

 Commihges, des évêques et archevêques de Toulouse et de Narbonne ,
 ainsi que de délicieuses madones en pierre et en bois. Il faut espérer que
 ces charmans morceaux, qui gisent aujourd'hui pêle-mêle dans le cloître,

 v seront bientôt disposés par ordre chronologique , et surtout que l'on ne

 fera aucun changement, aucune addition postiche au cloître qui, dans son

 état actuel, est du plus grand mérite. Malheureusement, le sort de l'é-
 glise, destinée à recevoir les tableaux , n'est pas fait pour rassurer; au
 moins fallait-il, en lui ôtant sa destination sacrée, lui laisser sa forme pri-

 mitive, qui était d'un gothique élégant et simple. Mais les barbares trans-

 formateurs en ont jugé autrement; ils n'ont pas su comprendre tout ce
 qu'aurait de grandiose et de beau une pareille galerie : ils ont élevé le
 plancher à six pieds au-dessus de l'ancien niveau , ont substitué un pla-
 fond en plâtre à la voûte en ogive, construit une sorte de colonnade co-
 rinthienne à l'endroit du maître-autel , et, enfin , défoncé la rosace de la

 façade, dont les débris jonchent en ce moment la cour extérieure (1).

 Le plus curieux édifice religieux de Toulouse est sans contredit l'église

 (i) A propos de ces travaux, le Moniteur du 2 février disait gravement : « On
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 de Saint-Sernin, qui a été achevée telle qu'on la voit aujourd'hui en 4097.

 Je la regarderais volontiers comme le modèle le plus complet du genre
 roman qui existe en France. Elle a la forme d'une croix latine extrême-
 ment allongée; son extérieur est très simple « et a cet air de forteresse qui

 dislingue les églises de cette époque; le clocher en étages successivement
 rétrécis , surmonté d'une flèche , et à fenêtres en ogive triangulaire, pro-
 duit tout l'effet d'une pyramide. Malheureusement ce clocher et tout l'ex-

 térieur ont été victimes d'un ridicule badigeonnage qui a coûté 40,000 fr.,

 tandis qu'on négligeait les réparations les plus urgentes. Le latéral du
 midi a deux portails également remarquables : le premier, précédé par une

 arcade de la renaissance , est très curieux par les sculptures de ses chapi •

 teaux qui représentent le Massacre des Innocens , et autres sujets sacrés dans

 le goût le plus primitif; le second est plus grand et plus moderne : les cha-

 piteaux des colonnes représentent les sept péchés capitaux. Dans une cha-

 pelle grillée, à côté de ce dernier portail , se trouvent les tombeaux de trois

 comtes de Toulouse du xie siècle , trop dégradés pour offrir un très grand

 intérêt. L'intérieur de cette belle église a échappé aux badigeonneurs
 modernes, grâce au bon esprit de son ancien curé, comme je l'ai déjà
 raconté. Il serait à désirer que son successeur fût animé des mêmes dispo-

 sitions ; on ne le verrait pas alors faire ouvrir, uniquement pour sa com-

 modité particulière, une porte dans la chapelle de la croisée septentrio-
 nale, où furent déposés les restes de Henri , duc de Montmorency, la plus

 noble victime de Richelieu. La triple nef, très longue et très étroite, offre

 une perspective d'une rare beauté ; la voûte, très haute, est parfaitement

 cintrée ; les grosses colonnes des arcades inférieures ont été équarries et

 défigurées; mais la galerie supérieure en plein cintre est excellente , ainsi

 que tout le chœur. Les boiseries des stalles, sculptées au xvi® siècle, sont
 dignes d'être observées; on y reconnaît l'esprit satirique et les passions
 violentes de cette époque; dans l'une des stalles, on voit un porc assis dans
 une chaire, en rase campagne, avec cette inscription : Calvin le porc
 preschant . Dans les chapelles du pourtour du chœur , il y a des châsses
 en bois qui sont de curieux modèles d'architecture ecclésiastique très an-
 cienne : entre ces chapelles sont placées les statues des comtes et com-
 tesses de Toulouse , qui ont été bienfaiteurs de cette église : plusieurs de
 ces statues sont d'une expression touchante , et toutes sont d'un très grand

 intérêt historique. Les peintures fort anciennes de la voûte du chœur re-

 présentent Notre-Seigneur entre les symboles des quatre évangélistes.

 peut déjà apprécier la grandeur du plan et l'élégance des détails... Le Musée de

 Toulouse présentera un aspect monumental inconnu dans nos contrées ! »
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 Les cryptes de Saint-Sernin étaient célèbres par le nombre des reliques et

 la richesse des châsses qu'elles renfermaient avant la révolution. Elles
 ont été défigurées par une série de restaurations maladroites : dès la
 fin du xve siècle, on avait substitué aux anciens pleins cintres des ogives

 surbaissées et écrasées , d'un très mauvais effet. A la révolution , le sou-

 terrain fut dévasté , et depuis, sans doute en guise de compensation, il
 a été remis à neuf et proprement repeint en diverses couleurs : l'impres-
 sion sombre et mystérieuse que devait produire ce sanctuaire ne peut
 donc exister que dans l'imagination. C'est absolument le même contre-
 sens qui révolte à l'église souterraine du Mont-Cassin , où reposent les
 cendres de saint Benoit.

 La cathédrale de Saint-Etienne n'a jamais été achevée; il n'y a de com-

 plet que son chœur, vraiment grandiose au dehors comme au dedans, orné

 de quelques beaux vitraux , mais que le cardinal de Joyeuse a surchargé
 au xviie siècle d'une sorte de jubé en forme de façade, à bas-reliefs et à

 arabesques de très mauvais goût. La nef, bâtie par Raymond VI , pen-
 dant qu'il était assiégé par Simon de Monlfort, n'a acune relation avec le

 chœur qui est d'une époque postérieure : elle a été destinée depuis à ser-

 vir de collatéral; mais ce projet a été abandonné, et on s'est contenté de

 lui donner une largeur tout-à-fait disproportionnée à sa hauteur, et qui

 ne lui permet toutefois d'arriver que jusqu'au tiers de la largeur du chœur,

 dont les deux autres tiers sont brusquement terminés par un mur de re-

 fend. On a été obligé de masquer par des rideaux cette bizarre anomalie.

 La façade et le clocher sont également irréguliers.

 On a ridiculement regratté et badigeonné les deux belles façades trian-

 gulaires à tourelles crénelées de Notre-Dame de la Dalbade et de l'église
 du Taur. Celle-ci , bâtie, selon la tradition, sur le lieu où s'arrêta le tau-

 reau qui traînait le saint martyr Saturnin, patron de Toulouse, est remar-

 quable par deux belles statues de saint François et de saint Dominique,
 de grandeur naturelle , nichées des deux côtés du portail et comprises
 dans le blanchissage général. A la Dalbade, on a laissé au milieu.de la
 façade reblanchie la couleur naturelle du temps à un charmant portail
 de la renaissance , où se trouve une statue de la sainte Vierge , avec ce
 distique :

 Chrestien , si mon amour est en ton cœur gravé ,

 Ne diffère en passant de me dire un ave.

 La nef large et hardie de celte église est défigurée par trois monstrueux

 autels à baldaquin qui en obstruent tout le fond.
 A Saint Nicolas, il y a un porlail curieux et un clocher à ogives trian-
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 gulaires, qui a eu le même sort que celui de Saint-Sernin, dont il reproduit

 le type : il a été badigeonné en rose. A Notre-Dame de Nazareth, chapelle

 assez écrasée du xiv® siècle , il y a des vitraux d'un éclat surprenant: je

 les crois les plus beaux de Toulouse. Enfin, si jamais vous passez à Tou-
 louse, je vous prie de ne pas oub lier une sainte Y ierge , à mon gré déli-

 cieuse, placée au coin de la rue des Changes , dans une niche et sons un
 dais chargé d'ornemens à la façon de la fin du xve siècle.

 Je n'ai pas le courage de parler des autres églises qui , comme Saint-
 Pierre, Saint-Exupère, ont été hideusement modernisées et rendues com-

 plètement méconnaissables. Cette contagion a gagné la Daurade, fameuse

 basilique qui a été fondée par les Visigoths , et qui tire son nom de la do-
 rure des anciennes mosaïques de l'époque hiératique.

 Quant aux monumens d'architecture civile , il y a plusieurs hôtels du

 xvi0 et du xvii® siècle, notamment l'hôtel Saint-Jean, ancien grand

 prieuré de Malte , et l'hôtel Daguin , qui ne me paraissent pas mériter la

 réputation qu'ils possèdent. Le Palais de Justice , qui datait de la belle
 çpoque de 4492 , vient d'être complètement remis à neuf et abîmé : dans
 sa forme actuelle , cela peut être tout ce qu'on veut, caserne, hôpital, pri-

 son ; cela ressemble à tout et ne ressemble à rien. On vous montre une
 salle d'assises toute neuve , que l'on vante beaucoup , et dont la voûte est

 si prodigieusement élevée que toutes s'y perdent. Il y a encore le fameux

 Capitole, avec sa vaste et lourde façade, terminée en 4769, et tout-à-fait

 digne de son époque. On y montre le couperet qui servit à décapiter le
 duc de Montmdrency, qui fut supplicié dans la cour intérieure de cet édi-

 fice : cela rapporte quelque profit au concierge, et par conséquent on le
 conserve. Que n'en est-il pas de même des débris de l'ancien Capitole ,

 qui vont s'effaçant chaque jour. La salle gothique du grand consistoire ,
 ou conseil général de la commune, a été détruite en 4808, pour faire place

 à une salle de bal destinée à recevoir Napoléon lors de son passage à Tou-

 louse. Il ne reste de l'ancien édifice qu'une sorte de donjon flanqué de
 tourelles et coupé dans toute sa largeur par deux salles ; ona laissé défon-

 cer la voûte de celle d'en haut : celle d'en bas , dite du petit consistoire,

 est encore visible ; sa voûte en arcs doubleaux dorés et peints de diverses

 couleurs est très remarquable, mais ce dernier souvenir du principal mo-
 nument de la vieille Toulouse, de Toulouse la sainte et la savante , doit
 disparaître à son tour ; on pourra se rabattre alors sur la salle des illus-
 tres, où se trouvent les bustes d'une foule de célébrités toulousaines. Cette

 salle vient aussi de subir les honneurs d'une restauration burlesque, dont

 les principaux ornemens m'ont paru être le buste de sa majesté Louis-
 Philippe, en plâtre vert , et de grandes cocardes tricolores en papier col-
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 lées au milieu de rosaces sculptées. A côté se trouve la salle des Jeux Flo-

 raux, qui renferme la statue de leur fondatrice, Clémence Isaure. Cette
 statue a été enlevée au xvie siècle de dessus son tombeau > qui était à la

 Daurade. Elle est en marbre blanc , de grandeur naturelle, d'une sculp-
 ture simple et belle, et doit être postérieure de peu à la rriort de Clémence

 Isaure, qui eut lieu de 1445 à 4420. On lit au-dessous sur une table d'ai-
 rain son épitaphe, où est consigné le legs qu'elle fit aux capitouls, « à condi-

 tion qu'ils célébreraient tous les ans les Jeux Floraux dans la maison
 qu'elle avait fait bâtir à ses frais, qu'ils y donneraient un festin et iraient

 répandre des roses sur son tombeau. » Peut-être auráit-on pu ajouter à
 celte inscription les deux dernières stances du lai touchant que M. Du
 Mège a découvert et lui attribue, et que sa gloire a si noblement démenti.

 Soën , à tort l'ergulhos en el pensa

 ■Qu' hondrad sera tostems dels aymadors;

 Mes jo saï ben que lo joen trobadors
 Oblidaran lá fama de Clamensa.

 Tal en lo cams la rosa primavera.

 Floris gentils quan torna le gay tems ;

 Mes del bent de la nueg brancejado rabens ,

 Morie, e per totjorn s'esfassa de la terra (i).

 De Toulouse , dont Ies poétiques souvenirs ne rendent que plus honteux

 le vendalisme actuel, passons à Bordeaux, qui, tout industrielle et com-

 merciale qu'elle, est, offre mille fois plus de consolations, et. d'espérance
 à l'ami de l'ancienne architecture. Ce n'est pas à dire qu'il n'y ait aussi

 des exemples déplorables de dévastation et de maladresse, mais au moins
 sont-ils contrebalancés par des travaux qui méritent vraiment le nom de

 (i) •< Souvent, à tort, l'orgueilleux s'imagine qu'il Sera honoré toujours par les

 poètes : mais moi je sais bien que les jeunes troubadours oublieront la renommée
 de Cléméhce. >»

 «« Telle en nos champs la rose printanniére fleurit gentille au retour des beaux

 jours; mais tout à coup effeuillée et brisée par le vent de la nuit, elle meurt, et

 pour toujours s'efface de la terre. »

 Ce sont ces veťs1 qui ont suggéré à M. de Jouy, dans son Hermit e en prorince ,

 l'ingénieuse observation qui suit : « Si l'on n'y retrouve pas autant de feu que dans

 les chants de Sapho, c'est qu'une vierge de Toulouse ne doit pas s'exprimer comme
 une fille de Lesbos. »

 TOME I. 50
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 restauration , et par un esprit de conservation qui fait le plus grand hon-
 neur à ses habitans et à ses architectes.

 En passant rapidement en revue les principaux monumens intérieurs

 au xvii® siècle, j'aurai l'occasion de marquer tout ce qui m'a paru digne

 de votre indignation ou de votre sympathie. Je commencerai par la ca-
 thédrale de Saint-André, l'une des églises les plus remarquables de
 France , tant par ses constructions anciennes que par les travaux modernes

 qui y ont été tentés : le chœur et les façades latérales sont de tout point ad-

 mirables; mais, comme à Saint-Etienne de Toulouse, la nef n'est point en

 rapport avec le chœur; sa hauteur est moindre d'un tiers; il en résulte un

 ensemble incomplet. Le chœur est seul terminé ; on sent que la foi a manqué

 à ces monumens commencés avec le projet de leur donner une grandeur
 proportionnée aux villes, et interrompus au milieu de leur éclatante
 croissance par l'envahissement du doute et de l'égolsme.

 Malgré ce qu'il y a de pénible dans cette différence du chœur et de la

 nef, Saint-André possède un privilège que je n'ai trouvé qu'à la cathé-
 drale de Metz età Saint-Ouen de Rouen , celui de n'offrir aucune trace de

 rapiécetage classique dans la maçonnerie , aucune œuvre postérieure à
 l'arc-boutant extérieur voisin de la sacristie et à la tribune de l'orgue, dont

 les piliers sont couverts d'arabesques pleines de grace. Ces deux additions
 sont toutes deux de la belle renaissance. Il n'y a de mauvais dans cette
 église que des marbrures et des boiseries qu'un archevêque de bon goût
 pourrait facilement faire disparaître. Il faudrait commencer par le grand

 autel en baldaquin qui est vraiment hideux, tant par sa forme que parson
 excessive disproportion avec la nef.

 Quant aux travaux tout-à-fait récens , cette cathédrale mérite une place

 spéciale dans l'histoire de l'art , puisqu'elle a été peut-être la première en
 France à recevoir l'empreinte d'une pensée régénératrice. En 1810, les
 deux flèches qui s'élèvent à cent cinquante pieds au-dessus de la façade
 septentrionale, étant menacées d'une ruine totale, on voulait les abattre;
 un architecte , nommé M. Combes , entreprit de les restaurer; il en vint

 à bout avec un succès complet, et sans altérer en rien leur caractère pri-

 mitif. Il fit ensuite les galeries qui lient ensemble les piliers de la nef,
 mais qui malheureusement n'ont pas toute la légèreté qu'on pourrait
 exiger. Son élève, M. Poitevin, a construit auprès de la façade du nord
 une sacristie en forme de chapelle , aussi remarquable à l'extérieur qu'à
 l'intérieur par la parfaite conformité du style et des ornemens avec le
 style et les ornemens de l'édifice primitif. Il n'y a rien à reprendre, au
 moins dans la conception de l'architecte. Cela me semble un immense
 pas vers le bien.
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 Mais à peine l'œil s'est-il détourné de ce spectacle consolateur, qu'il
 rencontre un monument victime d'un exécrable vandalisme. C'est la

 tour dite de Peyberland , élevée à la fin du x ve siècle par Pierre Berland ,

 fils d'un pauvre laboureur du Médoc , qui devint , à force de piété et de

 savoir y archevêque de Bordeaux en 4450. Cette magnifique pyramide,
 qui avait autrefois , avec sa flèche, trois cents pieds de haut, avait été,
 dit-on , construite avec un zèle patriotique par l'architecte que l'arche-
 vêque avait chargé d'exécuter son projet, et qui était stimulé par le désir

 d'élever un monument français capable de lutter avec les flèches de Saint-

 André, ouvrage des architectes anglais. Aussi réussit- il si bien, que le cha-

 pitre métropolitain lui vota en guise de récompense un habit d'honneur
 qui fut acheté dix francs. Les terroristes avaient condamné à périr cette

 œuvre si pieuse , si touchante , si nationale ; mais leur fureur fut impuis-

 sante ; on ne put faire tomber que la flèche, la tour résista à tous les efforts,

 et l'on fut obligé de résilier le bail qui avait été passé avec un destructeur.
 Elle est donc encore debout, mais déshonorée et dévastée. Toutes les ou-

 vertures ont été bouchées depuis le haut jusqu'en bas; tousles ornemens,
 les riches et innombrables fantaisies de l'artiste ont été arrachées ; il n'en

 reste que ce qu'il faut pour convaincre que le xve siècle avait rarement
 produit une œuvre où se fût mieux développé le luxe inépuisable de son ima-

 gination. Elle sert maintenant, cette pauvre tour, comme celles de Saint-

 Jacques de la Boucherie à Paris et de Saint-Martin à Tours, elle sert à fa-

 briquer du plomb de chasse. C'est ainsi que l'on trouve moyen > en ce siècle

 éclairé et progressif, d'utiliser ces cristallisations de la pensée humaine
 lancée vers Dieu, ces inflexibles doigts levés pour montrer le ciel (I).

 L'église de Saint-Michel a aussi un clocher séparé de l'édifice principal,
 et de la même époque, du même genre de beauté que la tour de Peyberland ;

 ce clocher était surmonté d'une flèche, construite en ' 480, et que l'on van-

 tait comme la plus belle du midi; elle s'écroula en i 768, et aujourd'hui la

 tour ne sert plus que de télégraphe. Le projet de rétablissement, conçu et

 présenté par M. Combes, a été soigneusement repoussé par l'administra-
 tion. L'extérieur de cette église de Saint-Michel est du gothique le plus
 riche; la façade du nord est admirable, mais indignement obstruée par la
 maison curiale. C'est à peine si on peut voir le portail central et les bas-
 reliefs qui la surmontent. Ces bas-reliefs sont du xvie siècle , un peu
 trop maniérés, mais très remarquables : ils sont doubles, c'est-à-dire qu'il
 y en a quatre adossés l'un à l'autre, dont deux font face à l'extérieur et

 deux à l'intérieur de l'église. Ceux du dehors représentent le sacrifice

 (i) Words worth,
 50.
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 d'Isaac et l'Agneau pascal ; ceux du dedans, saint Michel terrassant
 le démon , et Adam et Eve. Les deux couples de bas-reliefs sont séparés
 par un double groupe sculpté de grandeur naturelle, antérieur d'un siècle

 au moins, et d'une merveilleuse expression. A l'extérieur, c'est le baiser

 de Judas , à l'intérieur c'est l' Ecce homo ; rien de plus beau que la tête
 du Christ dans tous deux. L'intérieur de Saint-Michel a des défauts; de
 ses cinq nefs , les trois du milieu sont égales en largeur, ce qui, vu le peu

 de longueur de toute l'église, produit un très mauvais effet. Il y aun tran-

 sept, mais pas de rond-point; au fond de chacune des trois nefs, s'élève
 un autel épouvantable , surtout celui du centre où l'on voit saint Michel

 au milieu d'une montagne de plâtre bouffie destinée à figurer des nuages.

 En revanche il y a dans la quatrième chapelle du bas côté de la nef, à
 gauche, un autel du xvie siècle, qni est l'un des plus curieux monumens
 de transition qu'on puisse voir ; l'ogive y apparaît à peine , tout affaissée

 qu'elle est sous le poids des coupoles, des tourelles, des arabesques, des
 ornemens de tout genre , que lui impose l'imagination émancipée et capri-
 cieuse de l'artiste . Ces ornemens servent d'encadrement à trois charmantes

 statues, Notre Dame et l'enfant Jésus , sainte Catherine et sainte Barbe ,
 celle-ci délicieuse, bien qu'évidemment inspirée par une beauté d'un

 genre tout différent de celle qui régnait sur les imaginations des siècles
 antérieurs ; la voûte de cette chapelle , comme celle de la nef, est très
 ornée et très curieuse.

 La plus ancienne et la plus curieuse église de Bordeaux est celle de
 Sainte-Croix : fondée par Clovis II , en G5t , elle a été reconstruite dans sa

 forme actuelle, à une époque que les autorités les plus compétentes s'accor^

 dent à fixer à l'année 851 , sous Guillaume-le-Bon, duc d'Aquitaine. C'est

 un monument presque unique du genre mystique, hiératique, qui à pré-
 cédé l'architecture gothique, et de la transition qui y a conduit. Jené me

 sens pas le droit de rien dire sur son caractère mélangé, ni sur les célèbres

 sculptures symboliques de sa façade, qui a été décrite, ainsi que tout le
 reste de l'édifice, avec autant d'exactitude que de discernement par
 M. Jouannetdans l'excellente notice qu'il a insérée dans le Musée d'Aqui-

 taine, et que vous devez connaître. Mais je serai fidèle à ma mission en
 dénonçant les ravages que le vandalisme a infligés à cette belle et pure
 église, qui, saccagée et mutilée au dehors par la terreur, a été flétrie ail
 dedans par un goût pitoyable. On ne s'y est pas contenté de radouber
 toutes les sculptures des chapiteaux, les corniches, les ornemens de tout

 genre , avec une épaisse couche de plâtre; on y a profité de tous les espaces

 que la sculpture n'avait point envahis pour y peindre des coupoles, des
 ciels chargés de nuages, un grand balcon dans la voûte au-dessus du
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 maître-autel, des portes entre-bâillées, ingénieusement placées dans des
 arches à ogives, des abat-jours en vitres simulées; enfin toutes les fadaises

 possibles, tout cela en style d'enseigne de cabaret, dans des dimensions
 colossales, et remplissant les trois ronds-points qui occupent le fond de

 l'église, de manière à frapper immédiatement les regards de celni qui
 descend les marches par où l'on entre.

 Au fond d'une poudreuse chapelle, la première du bas-côté à gauche,
 derrière la cuve baptismale, revêtue elle-même d'une sculpture très cu-
 rieuse qui représente la Cène dans une salle gothique , j'ai distingué une

 planche peinte, mais recouverte d'une épaisse poussière. Après l'avoir fai t

 légèrement éponger, j'ai reconnu que c'était un tableau sur bois à l'ita-
 lienne, d'une école tout-à-fait primitive, entouré d'une inscription en ca-

 ractères gothiques , indéchiffrables pour moi; on y voit une Pietà , ou la

 Sainte-Vierge portant le corps de Notre-Seigneur sur ses genoux , et des

 deux côtés, dans des compartimens séparés, sainte Barbe, saint Domini-
 que, saint Sébastien, saint André, sainte Catherine; tous ces personnages

 m'ont paru être d'un caractère aussi naïf qu'original. Il est déplorable que
 jusqu'à présent ni l'autorité ecclésiastique, ni aucun amateur de Fart an-
 cien , n'ait songé à placer dans un lieu convenable cette peinture que son

 antiquité seule suffirait pour rendre intéressante.

 Après Sainte-Croix , l'église la plus ancienne de Bordeaux est celle de
 Saint-Seurin , qui fut la cathédrale avant Saint-André. L'intérieur, d'un
 gothique très ancien, est encore sombre et beau, malgré la dégradation
 des colonnes de la nef, en 1700, et un badigeonnage général, en 1822.
 Sur le mur latéral de droite, on voit dans lé tympan d'une porte à ogive ,

 aujourd'hui murée, un bas-relief du plus haut intérêt , qui représente un

 pape disant la messe; un cardinal , dont la tête est merveilleusement belle,
 l'assiste; Jésus-Christ, entre deux anges, plane sur l'autel. Cette sculp-
 ture inappréciable remonte au quatorzième siècle , et se rapporte proba-
 blement à Bertrand de Goth, archevêque de Bordeaux, qui devint pape,
 sous le nom de Clément V, en 1505. Vis-à-vis, sur le mur latéral de gau-

 che, dans un tympan semblable, se trouve un autre bas-relief de la même

 époque qui représente Notre-Seigneur au milieu des douze apôtres.
 En entrant dans le sanctuaire, on retrouve l'empire du vandalisme : j'ai

 déjà parlé du trône episcopal dont le conseil de fabrique avait voté la des-
 truction, et que le curé a défendu avec succès ; mais il n'a pu le préserver

 d'un blanchissage funeste. Les trois croisées romanes qui occupent, par
 une disposition assez rare , le fond du chœur qui n'est pas arrondi , croi-
 sées à triples arcades avec enroulemens très ornés, ont été peintes en brun.

 Un malheur pareil a frappé les élégantes boiseries des stalles du chapitre, de
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 même que les sculptures du dessous des sièges, qui représentent des scènes

 populaires et souvent burlesques, entremêlées à des traits de l'Ecriture
 sainte : ainsi une querelle d'ivrognes, un homme qui fait cuire des poissons

 sur un gril, à côté de Samson armé de sa mâchoire : tout ce beau et curieux

 travail a été surchargé tout récemment d'une peinture en rouge garance.
 On a heureusement épargné de toute manière le monument le plus pré-
 cieux de cette église, le tableau du maître-autel, formé de huit bas-reliefs

 en marbre, réunis en un seul cadre , traités avec la plus grande finesse, et

 représentant l'intéressante légende de saint Seurin ou Séverin, évêque de

 Bordeaux, au ve siècle. Il y a au-dessous du chœur une chapelle souter-
 raine qui renfermait les reliques de saint Fort , qpi a toujours été l'objet
 d'une immense vénération, et où chaque année les mères et les nourrices

 yiennent foire dire la messe sur la tête de leurs nourrissons, pour attirer

 sur eux la protection du saint : celte chapelle à trois nefs en plein cintre

 est curieuse, mais elle a été cruellement dégradée ; d'abord elle a été ba-
 digeonnée en dépit du sens commun, puis on lui a volé pièce par pièce
 un pavé en mosaïque , dont il ne reste que quelques pierres. On y voit
 encore le tombeau du saint , ouvrage très soigné de la renaissance.

 L'extérieur de Saint-Seurip est en général très irrégulier, mais n'en est

 pas moins très remarquable. La chapelle de la Sainte- Vierge, à droite du
 chœur, est beaucoup plus moderne que la nef. Dans un angle de la sacris-

 tie , qui est aussi du xve siècle, il y a une charmante statue de sainte. Le

 clocher quadrilatère à double rangée d'arceaux en plein cintre, est d'une

 grande beauté. L'ordre supérieur rappelle quelques-unes des plus célèbres

 églises du moyen âge en Italie. Au milieu de la façade latérale du midi se
 trouve un porche de la renaissance, assez élégant, qui couvre et protège

 un triple portail du plus haut intérêt, dont les trois portes sont entourées
 par une serię de sculptures, datées de 1267 et travaillées avec un soin in-

 fini, représentant la Vigne du Seigneur et le Jugeaient dernier , sujet très

 fréquent daps les belles égides gothiques de ces contrées. Ce triple portail
 est flanqué par le§ statues des douze apôtres et de deux personnages cou-
 ronnés , en pied et de grandeur naturelle, malheureusement endomma-

 gées , mais produisant encore un excellent effet. La façade occidentale ,
 qui devait servir d'entrée principale, n'a point été achevée du temps de la
 construction primitive de l'église. Il n'y a qu'un vestibule très curieux, et

 qui remonte évidemment aux premiers temps de la fondation, au ixe ou
 au Xe siècle, formé de trois voûtes basses, se prolongeant l' pne après
 l'autre, séparées et soutenues par trois arceaux cintrés dont les chapiteaux
 sont couverts de sculptures très bizarres et du genre le plus élémentaire.

 Je n'ai pu distinguer qu'un seul sujel connu, le Sacrifice d'Abraham. Au
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 bout de ce vestibule s'élève aujourd'hui une façade dessinée par M. Poi-
 tevin (qui a été destitué par l'administration éclairée de nos jours), et
 exécutée par son successeur, M. Lasmolle. Cette façade a le mérite d'avoir

 été conçue de manière à se rapporter au caractère général de l'édifice, et

 la partie inférieure répond assez bien à ce dessein. Mais en élevant tout-

 à-fait inutilement la partie supérieure, décorée d'une balustrade beaucoup

 trop lourde, on ôte au spectateur la vue d'un ordre entier de l'admirable

 clocher. On m'a même assuré qu'il y avait sur ce même clocher d'excel-
 lens bas-reliefs , aujourd'hui recouverts par le prolongement du toit en

 ardoises et complètement inaccessibles. Puis on a surchargé cette nouvelle

 façade de statues absurdes, exécutées par un artiste espagnol; il y en a
 quatre colossales, deux évêques , qui ont coûté 40,000 fr. chaque, et deux

 évangélistes , à 5,200 fr. la pièce , tous les quatre détestables en tous points.

 Voilà de compte fait 50,400 fr. d'inutilement dépensés sur les 45,000 qu'a

 coûtés la façade entière. Je ne dis rien d'un bas-relief qui est encore pire

 que les statues, et qui a dû coûter proportionnellement. Ces calculs mon-

 trent que ce sont bien moins les ressources matérielles qui manquent à la
 restauration de nos vieux monu mens, que l'intelligence de leur caractère
 et l'instinct des convenances.

 Je reprocherai ensuite, à M. Łasmolle de n'avoir pas employé dans sa
 nouvelle façade le portail qui terminait auparavant le vestibule dont j'ai
 parlé; portail double, sans arc, divisé par un pilier qui supportait une
 statue de saint Seurin, et surmonté d'une charmante corniche avec mo-
 difions à ogive en ressaut. Ce portail se trouve aujourd'hui dans le jardin
 de M. Coudère , imprimeur.

 M. Lasmolle a encore fort bien restauré, en 4828, la façade de la petite

 église de Saint-Éioi, pour laquelle il a choisi l'ogive surbaissée et ornée,
 copiée avec esprit des monumens de la fin du xve siècle. Je ne sais si c'est

 lui qui a restauré le porche occidental de Sainle-Eulalie , également en
 harmonie avec le gothique du corps de l'église, sauf les deux contreforts
 qui sont lourds et disproportionnés. L'intérieur de Sainte-Eulalie offre des

 sculptures remarquables dans les clefs de voûte du chœur, mais elle est
 honteusement défigurée par des peintures et des dorures ridicules.

 Dans 1 -église du Collège , remarquable par la hardiesse de sa voûle à

 arcs doubleaux en ogive , on voit le tombeau de Montaigne et sa statue ,

 beau morceau de la statuaire du xvie siècle. Il est couché tout de son long,
 les mains jointes et le corps tout bardé de fer, à la manière des anciens
 chevaliers. Cela paraît d'abord en contradiction avec son caractère, tel
 qu'on se le figure généralement ; mais on se rappelle bientôt l'époque

 rrière où il vivait, et la piété qu'il déploya sur son lit de mort.
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 Je n'ai rien à dire de Saint-Bruno, tout rempli de statues dans le goût

 du Bernin, par le cardinal de Sourdis, au commencement du xviie siècle,

 nî de Saint-Paul , Saint-Dominique , et autres mauvaises églises des xvne
 et xvme siècles.

 En fait d'architecture civile, Bordeaux a conservé deux de ses anciennes

 portes , la première, au-dessous d'une des quatre tours de l'hôtel de ville,

 bâties en 1246, qpi s'élevaient à deux cent, cinquante pieds de haut, et
 dont la réunion devait former un ensemble u nique, Il n'en reste aujourd'hui

 que celle dite la Tour de l'Horloge, surmontée de trois tourelles en flèche,

 d'un gothique noble et imposant. La seconde porte , dite du Caillau , fut

 bâtie en 4494, en mémoire de la bataille de Fornoue; quoique dégradée,
 elle n'en offre pas moins toute l'élégance et tout le charme (fes monumens

 de cette époque. Ses trois tourelles et ses croisées, en carré arrondi, qui
 ont tous les caractères de ,1a belle renaissance^ produisent un effet très

 pittoresque, surtout lorsqu'en la contemplant de la rivière, on la voit s'é-
 lever au milieu du mouvement industriel du port sur lequel elle donne.

 D'après tout ce que je viens de vous dire, mon ami, vous reconnaîtrez,

 j'espère , que Bordeaux est une ville qui procure une véritable satisfaction

 aux défenseurs de l'art antique. Malgré la profusion de, mauvais goût qui

 règne dans les ornemens Intérieurs des églises, malgré plusieurs exemples

 de vandalisme que j'ai cités, il est impossible de ne pas reconnaître chez
 les architectes de cette ville une tentative de reconstruction et de régéné-

 ration gothique, tentative accompagnée de lâtonnemens et d'erreurs que

 j'ai osé signaler, mais digne de toute notre sympathie , de tous nos éloges,
 d'autant plus qu'ils persévèrent silencieusement et obscurément depuis
 plus de vingt ans. Personne queje sache ne leur a rendu sous ce rapport
 la justice qu'ils méritent, mais ils ont inscrit leurs droits à la reconnais-
 sance nationale d'une manière plus éclatante que dans des journaux, sur
 les pierres immortelles de Saint-André et de Saint-Seurin.

 En un mot, Bordeaux est une ville consolante; elle l'est surtout, com-

 parée à Paris, qui semble condamné à ne jamais se relever de l'espèce
 d'interdit jeté sur lui par le bon goût depuis près de trois siècles. Si la

 Francesa la honte d'être moins avancée en. fait d'art que le reste de l'Eu-
 rope, Paris a la double honte d'être encore en arrière de toute la France.
 Tandis que généralement, en province, l'étude et la protection de nos
 chefs-d'œuvre anciens devient le signe de ralliement de tous les archi-
 tectes distingués, tandis que des essais de restauration intelligente, en
 harmonie avec le caractère original des édifices , et motivés par des be-
 soins réels, ont lieu dans plusieurs localités, Paris seul reste indifférent

 et livré sans défense aux caprices dévastateurs de la liste civile, aux pro-
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 jets ineptes, mais heureusement interminables, des maçons ministériels

 et académiques. A part quelques jeunes gens chez qui Notre-Dame de
 Paris a réveillé un nouveau sens , et qui depuis jettent en passant sur la
 vieille basilique un regard de tristesse et d'admiration; à part quelques
 artistes proscrits par les académies et méconnus du public, Paris n'offre nul

 espoir de régénération. En fait de constructions nouvelles, peu de villes

 au monde sont, à ce que je pense , assez malheureuses pour qué des fidèles

 soient condamnés à échanger la grotesque rotondité de l'Assomption contre

 la masse informe et inintelligible de la Madeleine. En fait de restauration,

 on en est toujours à ce même esprit qui fit éqùarrir et revêtir de marbre

 le chœur de Notre-Dame , il y a plus d'un siècle. Ce que je connais de plus

 neuf en ce genre, c'est l'incroyable chapelle de la Sainte-Vieiige à Saint-
 Elienne-du-Mont, où l'on n'a pas craint cependant d'exposer, au milieu de

 toutes les niaiseries possibles , le beau tableau de M. Schnetz, sa Famille
 italienne aux pieds de la consolatrice des affligés.

 Malgré toutes les misères que je vous ai racontées, je ne veux pas ter-
 miner sans reconnaître comme un fait accompli l'existence d'une réaction

 en faveur de l'art historique et national, réaction timide et obscure, mais

 progressive et pleine d'avenir. Cette réaction, mon ami, c'est vous qui l'avez

 commencée, quil'avezpopularisée ; jene me lasse pasde le répéter, car j'aime

 à vous faire un patrimoine de cette gloire. Elle se manifeste aujourd'hui

 de deux manières : d'abord par des recherches approfondies sur les divers

 caractères et lesdéveloppemens successifs des monumens locaux, tels sont
 les exeellens travaux de M. de Caumont et de la société archéologique de

 Normandie, à Caen; ceux de MM. Liquet et Langlois, à Rouen; de
 M. Jouannet, à Bordeaux; de M. Du Mège (4), à Toulouse; enfin, dé
 M. Ch. Magnin dans cette même Revue . Il n'y a pas jusqu'au Constitution-

 nel qui ne nous ait prêté le secours de son imposante autorité , et qui, dans

 un feuilleton très remarquable du 47 octobre dernier, n'ait arboré, lui
 aussi, le drapeau de la réaction historique. Enfin nous attendons avec une

 vive impatience l'ouvrage important qui doit mettre un terme au trop
 long silence de M. Vitet, dont les anciens efforts en faveur de notre cause
 sont connus et appréciés de tout le monde.

 D'un autre côté, il y a déjà des applications de cet esprit régénéré, peu

 nombreuses et peu étendues, il est vrai, mais qui n'en sont pas moins loua-

 bles et consolantes. Ainsi, à côté des travaux de MM. Combes, Poitevin et

 Lasmolle, à Bordeaux, on peut citer ceux de MM. Pollet, à Lyon : il a ré-

 (i) Ce savant écrivain vient ďannoncer la publication d'un ouvrage qui sera du

 plus grand intérêt, intitulé, Archéologie Pyrénéenne.
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 tabli l'église d'Ainay, qui daté des premiers siècles du christianisme, dans

 sa forme originale, et réparé celle de Saint-Nizier, la plus belle de Lyon,
 avec une parfaite intelligence de, son caractère. Dans la cathédrale de

 Metz, il y a quelques essais de gothique moderne, mais bien malheureux.

 Ce qui surpasse, à mon gré, toutes les entreprises de ce genre, ce sont
 les restaurations vraiment surprenantes des sculptures de la cathédrale
 de Strasbourg, exécutées par MM. Kirstem et Haumack, avec une exac-

 titude si parfaite, un sentiment de l'antique si profond et si pieux, qu'ilcst

 presquejmpossible de les distinguer des originaux queda hache du terrorisme

 a épargnée, et qui. comptent à juste titre, surtout le groupe de la mort de

 la Vierge au portail oriental, parmi les chefs-d'œuvre de-la statuaire chré-
 tienne. Daps une sphère plus restreinte , vous connaissez les charmantes

 œuvres de M. de Triquéti et de Mlle de Fauveau. Je n'ai pas besoin non plus

 de vous rappeler les tentatives hardies et en même temps si véridiques de
 M. Delacroix.

 Un jour peut-être surgira-t-il au sein de nos chambres un législateur
 assez éclairé, assez patriotique, pour demander des dispositions spéciales
 en faveur des monumens. nationaux , comme on en demande chaque jour
 en faveur de l'industrie et du commerce. La loi sur l'expropriation offrait

 pour cela une excellente occasion : mais l'une des deux chambres l'a déjà
 laissé échapper, et l'autre n'en profitera certainement pas.

 Il se peut du reste que nous voyions bientôt s'organiser à Paris une asso-
 ciation centrale pour la défense de nos monumens historiques, association

 qui offrira un point de ralliement à tous les efforts individuels , un foyer

 d'unité pour toutes lęs recherches et toutes les dénonciations , qui sont en
 ce moment nos seules armes contre les dévastations des administrations et

 des propriétaires. Complètement indépendans du pouvoir, nous espérons

 peu à peu venir à bout d'engager tout ce qui est jeune, intelligent et
 patriotique dans une sorte de croisade contre le honteux servage du vanda-
 lisme, et purifier, par la force de la réprobation publique, notre sol antique

 de cette souillure trop long-temps endurée.

 Toutefois je ne vous dissimule pas l'intime conviction où je suis, que
 cette réaction n'aura jamais rien de général, rien de puissant, rien de popu-

 laire, tant que le clergé n'y aura pas été associé, tant qu'il n'aura pas été per-

 suadé qu'il y a pour lui un devoir et un intérêt à ce que les sanctuaires de la

 religion conservent ou recouvrent leur caractère primitif et chrétien. Le

 clergé seul, eoiņme je l'ai dit plus haut, peut exercer une influence positive
 sur le sort des monumens ecclésiastiques qui sont incontestablement les plus

 nombreux et les plus précieux de tous ceux que nous a légués le moyen âge.

 Lui seul peut donner quelque ensemble à des tentatives de restauration, et
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 à un système de préservation ; lui seul peut obtenir d'importans résultats

 avec de chétifs moyens ; lui seul enfin peut attacher à cette œuvre un ca-

 ractère de popularité réelle , en y intéressant la foi des masses. Or, point

 ďart sans fpi; c'est un principe dont l'évidence ne nous est que trop dou-

 loureusement démontrée aujourd'hui. C'est la foi seule qui a pu peupler la
 France des innombrables richesses de notre architecture nationale; c'est

 elle seule qui pourra les défendre et les conserver.

 Je finis ici mon invective , rédigée d'après des notes bien incomplètes et

 des souvenirs bien confus. Vous-même, peut-être trouverez-vous que j'y

 ai mis trop de passion et d'amertume; mais c'est que, voyez-vous, mon

 ami, nous autres catholiques, nous avons un motif de plus que vous pour

 gémir de cette brutalité sacrilège et pour nous indigner contre elle. C'est
 que nous allons adorer et prier là où vous n'allez que rêver et admirer;
 c'est qu'il nous faut pour y bien prier nos vieilles églises , telles que la foi

 si féconde et la piété si ingénieuse de nos aïeux les ont conçues et créées ,
 avec tout leur symbolisme inépuisable et leur cortège d'inspirations céles-
 tes cachées sous un vêtement de pierre. C'est que là se dressent encore de-
 vant nous la vie tout entière de nos aïeux, cette vie si dominée par la

 religion , si absorbée en elle , leur imagination si riche et si intarissable ,

 mais en même temps si réglée et si épurée par la foi , leur patience , leur

 activité, leur résignation, leur désintéressement; tout cela est là devant
 nous , leurs tièdes et faibles descendans , comme une pétriiication de leur
 existence si exclusivement chrétienne. C'est que pas une de ces formes si

 gracieuses, pas une de ces pierres si fantastiquement brodées, pas un de
 ces ornemens qu'on appelle capricieux , n'est pour nous sans un sens pro-

 fond, une poésie intime, une religion voilée. C'est qu'il nous est permis
 et presque commandé de voir, dans cette croix allongée que reproduit le

 plan de toutes les églises anciennes , la croix sur laquelle mourut le Sau-

 veur; dans cette triplicité perpétuelle de portails, de nefs et d'autels, un
 symbole de la trinité divine; dans la mystérieuse obscurité des bas-côtés,

 un asile offert à la confusion du repentir, àia souffrance solitaire; dans ces

 vitraux qui interceptent en les tempérant les rayons du jour, une image

 des saintes pensées qui peuvent seules intercepter et adoucir les ennuis trop
 perçans de la vie ; dans l'éclatante lumière concentrée sur le sanctuaire ,
 une lueur de la gloire céleste ; dans le jubé, un voile abaissé entre noire fai-

 blesse et la majesté d'un sacrifice où la victime est un Dieu. L'orgue ,
 n'est-ce pas la double voix de l'humanité , le cri glorieux de son enthou-
 siasme mêlé au cri plaintif de sa misère ? Ces roses éclatantes de mille cou-

 leurs, cette vie végétale , pes feuilles de vigne, de chou , de lierre, mou-

 lées avec tant de finesse , n'indiquent-elles pas une sanctification de la
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 nature, et de la nature humble et populaire, par la foi? Dans cette exclu-

 sion générale des lignes horizontales et parallèles à la terre , dans le mou-

 vement unanime et altier de toutes ces pierres vers le ciel , n'y a-t-il pas
 uiie sorte d'abdication de la servitude matérielle et un élancement de l'âme

 affranchie vers son créateur? Enfin, la vieille église tout entière , qu'est-

 elle, si ce n'est un lieu sacré par ce qu'il y a de plus pur et de plus profond

 dans le cœur de vingt générations, sacré par des émotions, des larmes, des

 prières sans nombre, toutes concentrées comme un parfum sous ses voûtes sé-

 culaires, toutes montant vers Dieu avec la colonne, toutes s'inclinant de-

 vant lui avec l'ogive , dans un commun amour et une commune espérance?

 Fils dû vieux catholicisme , nous sommes là au milieu de nos titres de
 noblesse : en être amoureux et fiers, c'est notre droit; les défendre à ou-

 trance , c'est notre devoir. Yoilà pourquoi nous demandons à répéter , au

 nom du culte antique , comme vous au nom de l'art et de la patrie , ce cri

 d'indignation et de honte qu'arrachait aux papes des grands siècles la dé-
 vastation de l'Italie : Expulsons les Barbares !

 Ch. de Montalembeřt.
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