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AVANT-PROPOS.

En écrivant ce discours de réception à l'Académie

française, loin de Paris, au mois de septembre 1851,

pendantun intervalle de repos parlementaire, que l'on ne

croyait pas alors devoir si promptement retrouver, j'ai

laissé aller ma pensée et ma plume, et j'ai dépassé

de beaucoup les bornes assignées par l'usage à une séance

académique. Obligé de retrancher, à la lecture, une
grande partie de mon travail, je n'ai pas cru devoir

supprimer complétement ce que je ne pouvais lire en
public. Par égard pour la mémoire de M. Droz, et pour



les idées auxquelles j'ai'essayé de rendre hommage, j'ai

voulu conserver à mon œuvre son développement pri-

mitif, et l'offrir sous cette forme au public catholique et

à la province de Franche-Comté.

Les astérisques indiquent les principaux passages qui n'ont

point été lus à la séance publique.



DISCOURS.

MESSIEURS,

Parmi nos provinces de l'Est, il existe une contrée dont le

nom porte l'empreinte de son histoire, de sa vieille indépen-
dance, du mâle courage de ses enfants. La Franche-Comté de
Bourgogne est comme le Tyrol de la France: une nature
grandiose et pittoresque y tient lieu de monuments, et le

cœur de l'homme semble emprunter à cette nature quelque
chose de sa force et de sa grandeur. Sur les flancs du Jura,
défrichés par les moines, au milieu des forêts de sapin et
dans les gorges profondes que creusent le Doubs et ses af-
fluents, il s'est formé une race austère, énergique, intelligente,
naguères passionnée pour ses antiques franchises, de tout
temps célèbre par son ardeur belliqueuse, son attachement
enraciné à la foi catholique, son fier et opiniâtre dévouement
à ses maîtres1. «On ne les soumet qu'à coups d'épée, et il

1 Deo et Cœsari fidelis perpétué. Devise de Besançon.



« faut abattre jusqu'au dernier,» disait d'eux, il y a 200 ans,
un capitaine français qui avait éprouvé leur valeur en essayant
de les détacher de la monarchie espagnole dont l'amour se
confondait dans leurs cœurs avec celui de leurs vieilles et
chères libertés. Au dix-septième siècle, les paysans comtois
se faisaient enterrer la face contre terre pour témoigner de
l'aversion que leur inspirait la conquête française et la domi-
nation de Louis XIV. Et toutefois, à la fin du dix-huitième,
tous les cœurs y étaient tellement imprégnés du sentiment
français que nulle province n'a fourni à la patrie menacée des
bataillons de volontaires plus nombreux, plus intrépides, plus
prodigues de leur vie. Cette terre généreuse n'a cessé de pro-
duire des héros que lorsque la France eût cessé de combattre.
Elle a montré la même fécondité dans le domaine de l'Eglise,
des lettres et des sciences, et jusqu'à nos jours elle n'avait
enfanté que des esprits dont la hardiesse, tempérée par l'é-
tude et la foi, n'affligea jamais la conscience ni la raison.

Vous lui devez, Messieurs, pour ne citer que nos con-
temporains, M. Cuvier qui sut être grand toujours et partout;
M. Nodier, qui eut l'art de rester populaire en se moquant de

toutes les orgueilleuses déceptions de notre siècle; enfin,
l'homme sage et bon que vous avez daigné m'appeler à rem-
placer parmi vous.

M. Droz, comme tous les Francs-Comtois, aimait sa pro-
vince natale avec une passion fidèle. Il m'en eût voulu de ne
pas parler d'elle avant de parler de lui. C'est un devoir que
j'accomplis volontiers, car pour moi aussi la Franche-Comté
est une sorte de patrie. C'est elle qui m'a recueilli au lende-
;main du naufrage de la pairie et de la royauté; c'est elle qui,

en me rouvrant spontanément la carrière politique, nous a
donné, à vous, Messieurs, l'occasion defixer vos regards sur
moi, et à moi la témérité d'aspirer à vos suffrages. Grâce à
elle, je puis vous remercier aujourd'hui de m'avoir accordé la

seule faveur que j'ai désirée, la seule élection que j'ai solli-

citée, et la seule distinction que j'ai obtenue dans le cours
.de ma vie.



M. Droz naquit à Besançon, en 1773, d'une de ces an-
ciennes familles de robe dont l'intégrité traditionnelle, les

mœurs sévères, l'indépendance un peu frondeuse, consti-
tuaient une des forces vitales de l'ancienne société française
* Ses deux oncles furent conseillers à ce Parlement de Besan-

çon qui se distingua par la noblesse et la modération de son
attitude dans les luttes du dernier siècle entre la cour et la
magistrature. L'un de ses oncles était un érudit de grand mé-
rite, dévoué à l'étude des monuments historiques de sa pro-
vince, ami et collaborateur de Foncemagne, de Bréquigny et
d'autres illustres savants qui furent au dernier siècle les ri-
vaux des Bénédictins.

Il perdit très-jeune sa mère; son père, homme pieux et
instruit, veillait à son éducation qui ne fut pas sans difficulté.
Le futur moraliste se faisait remarquer dès son adolescence

par un caractère impétueux et rebelle."La religion, qu'il de-
vait plus tard si noblement confesser, ne lui inspirait (c'est
lui qui nous l'apprend) qu'une sorte d'effroi et de répulsion.
Il aimait l'étude et avait même de l'ambition littéraire; mais
l'enseignement routinier des classes le fatiguait. Arrivé au
cours de philosophie, il n'y tint plus, se brouilla définitive-
ment avec le latin et le syllogisme, et obtint de son père la
permission de terminer ses études sous ses yeux.

Le premier livre qu'il reçut des mains paternelles fut le
Discours de la Méthode de Descartes. Il entra par cette porte
dans la philosophie, qui devint dès lors sa carrière et la pas-
sion dominante de sa vie. Le moment n'était pas heureux: le
matérialisme du dix-huitième siècle régnait sans rival. L'irré-
ligion était universelle. Le vent impur qui desséchait tout
avant de tout déraciner, souffla sur cette jeune âme, mais
toute vie morale ne s'éteignit point en elle.

* Toutefois elle ploya sous ce souffle et ne retrouva que
beaucoup plus tard la plénitude de la lumière et de la force.
A peine sorti du collège, il abandonna toutes les pieuses
pratiques de son enfance. Il crut sans peine, comme on le lui
disait partout, que la cause du. christianisme était jugée et



perdue pour toujours. Mais Dieu ne l'abandonna jamais en-
tièrement. Il voulut rester fidèle, sinon aux croyances, du
moins aux exemples de sa respectable famille. Il ne se laissa
pas glisser (c'est encore lui qui nous le dit) sur la pente du
désordre moral jusqu'à l'abjection du vice. Il se roidit àla fois
contre le bien et le mal: autant il repoussait les dogmes de
l'Evangile, autant il aspirait à suivre les principes de sa mo-
rale.

Il se retrancha dans le déisme, et il s'imposa pour tâche
de prouver aux vieux chrétiens de sa famille, qui ne lui
ménageaient pas les reproches, qu'un déiste peut égaler
ou surpasser un chrétien dans la pratique des devoirs envers
les hommes. Mais dès lors le cynisme de Voltaire le révoltait.
Il raconte quelquepart qu'il ne put achever la lecture de Can-
dide, et que la prétendue Philosophie de l'Histoire du
même auteur, lui sembla un libelle contre l'humanité. Il prit
pour évangile les Essais de Montaigne. Horace, Cicéron et le
Plutarque d'Amyot, firent également ses délices. Il s'habitua
à observer, à réfléchir, et se fit la promesse qu'il a tenue,
de fuir l'ambition et de ne rechercher qu'une vie obscure et
paisible, vouée à l'étude et à la vertu.

Cependant la révolution éclatait: il acheva son éducation

au milieu de l'écroulement universel, et fut envoyé à Paris
à dix-neuf ans pour y chercher une carrière. Il y arriva le
lendemain du 10 août, et y assista, de très-près, aux massa-
cres de Septembre. * Il était logé chez un Comtois de ses
amis, près de l'Abbaye. Son hôte fut arrêté et enfermé dans
cette prison même. Lorsqu'elle fut envahie par la horde que
soudoyait la Commune de Paris, le prisonnier ne perdit pas
la tête; et pendant le court intervalle qu'il fallut pour régu-
lariser le massacre, il alla droit au plus hideux des égorgeurs,
et lui dit, en assaisonnant son invocation de quelques ju-
rements patriotiques: «Tu m'as l'air d'un brave homme:
« je suis patriote comme toi; il faut que tu me tires de là. »

L'assassin, touché du compliment, lui répondit: « At-

« tends-moi là où tu es ; je viendrai te prendre avec un ca-



a marade : mais surtout ne réponds pas, et n'avance pas,
a quand on t'appellera.» En effet, il le sauva : le Comtois
lui témoigna sa reconnaissance en l'invitant à diner avec son
camarade. M. Droz fut le quatrième convive de ce repas: il
dina entre les deux septembriseurs, dont l'un avait encore,
entre les jambes, son sabre teint du sang de tant d'innocentes
victimes. On conçoit son dégoût, et le souvenir très-vif qu'il

en conserva jusqu'à sa mort.
Quoiqu'il eût adopté, avec la chaleur qui lui était natu-

relle, la révolution et ses. suites, un séjour à Paris, inauguré

sous de tels auspices, n'était pas fait pour lui plaire. D'ail-
taurs, l'invasion appelait à l'armée tout ce qu'il y avait en-
core en France de jeune et d'honnête. Droz y courut: il s'en-

gagea dans le douzième bataillon des volontaires du Doubs;

ses camarades l'élurent capitaine. Il servit trois ans à l'ar-
mée du Rhin, sous Desaix et Schérer, moins occupé de la

guerre que de la lecture des philosophes anciens dont il fai-
sait des extraits au bivouac. Pendant la Terreur, il fut en-
voyé en mission auprès du ministre de la guerre, Carnot.
Celui-ci lui permit de rester quinze jours à Paris. Il y re-
trouva les massacres de Septembre continués par le tribu-
nal révolutionnaire. Il assista aux séances de ce tribunal: il
vit ces charrettes où s'entassaient l'innocence, la beauté, le
talent, tous les âges, toutes les conditions, toutes les gloires
et toutes les vertus de la France. Il s'exerçait même, ainsi
qu'ilfa raconté depuis, à suivre le chemin de l'échafaud,
dans la pensée que son tour pourrait bien venir.

Trente ans après, dans un de ses ouvrages, il notait ainsi
Les impressions de ce séjour: « J'ai vu Paris dans ces jours
ade crime et de deuil. A la stupeur qui couvrait les figures,
aon eût dit une ville désolée par une maladie contagieuse.
aLes vociférations ou les rires de quelques cannibales in-
aterrompaient seuls le silence de mort dont on était envi-
«ronné. La dignité humaine n'était plus soutenue que par
ales victimes qui, portant un front serein sur l'échafaud,
«s'exilaient sans regret d'une terre déshonorée.» Et il ajou-



tait: « L'état de prostration et de stupeur était tel, que si on
« avait dit à un condamné: Tu iras dans ta maison, et là tu

« attendras que la charrette passe demain matin pour y mon-
« ter, il y serait allé et il y serait monté. »

Chose étrange! ces révoltants spectacles ne le détachèrent

pas encore des principes révolutionnaires. Le temps et la
culture des nobles instincts de son âme devaient seuls ame-
ner le changement qui nous a valu en lui un écrivain dévoué
à l'ordre et à la vérité.

Sa santé l'avait obligé de quitter l'armée; il était revenu à
Besançon, où il continuait à se livrer aux études de son goût,
et où il obtint la place de professeur à l'école centrale du
Doubs. C'est de ce temps que datent ses premiers écrits. Ils ne
portent que trop le cachet de l'époque. Non-seulement l'au-
teur y applaudit à la révolution, au 10 aoùt et au 18 fructi-
dor; mais il s'y livre à des jugements historiques et philoso-
phiques qui forment le contraste le plus complet avec les no-
bles œuvres de sa maturité et de sa vieillesse.

* Il y professe un enthousiasme puéril pour Diderot, Mably,
Raynal et Jean-Jacques, qu'il appelle l'apûtre et le martyr
de la vérité: il y déclame contre le clergé, contre Pie VI,
contre les vilscénobites; contre la barbarie du moven Age,

a de ce temps où le clergé donnait l'exemple de tout ce qui

« peut avilir et rendre malheureux les hommes; de ces siè-

« cles d'ignorance où l'Europe semblait mesurer le degré de

a respect qu'elle accordait aux erreurs sur celui de leur absur-

« dité. » Après avoir ainsi jugé le passé, il arrive aux temps
modernespour placer Condillac parmi les plus grands hommes

que la France ait produits, et pour s'incliner devant le génie

et l'éloquence de Garat. Il compare l'ancien système d'éduca-
tion à celui des nouvelles écoles, et n'hésite pas à reconnaître la

supériorité de celles-ci, oùles professeurs devaient a respecter

« les diverses manières d'honorer l'Éternel, mais ne parler

« d'aucune,» et où quatre années devaient suffire à tout
l'enseignement, y compris la chimie et la bibliologie. Au mi-
lieu même de ces aberrations, on distingue la trace d'étude



sérieuses et variées, avec un certain entrain de style qui pro-
mettait un écrivain.

Si je ne faisais que le panégyrique de M. Droz, je devrais
garder le silence sur ces péchés de jeunesse qu'il eût voulu
ensevelir dans l'oubli et qu'il a depuis si noblement et si

complétement effacés. Mais je n'ai pas cru que la solennité de

cet hommage dût exclure la vérité, et je veux tirer de la fran-
chise peut-être indiscrète de mes critiques le droit d'abonder
tout à l'heure dans l'éloge. Je ne sais, d'ailleurs, rien de plus
instructif, rien de plus encourageant dans la vie des hommes
distingués que ces luttesde leur jeunesse contre l'erreur et la

passion, lorsqu'ils n'yont succombé que pour se relever et lais-

ser bien loin derrière eux les complices ou les critiques d'une
faute glorieusement rachetée. J'y trouve un utile et consolant
enseignement pour ceux qui ont commencé par donner des

gages au mal, et qui n'en veulent pas rester les captifs éter-
nels.* Il n'est donné qu'à un petit nombre d'élus de traverser
la politique et les lettres sans jamais dévier. N'a-t-on pas re-
marqué que parmi les plus vaillants défenseurs de l'autorité,
de l'ordre, de la religion même, plusieurs, depuis saint Au-
gustin

,
avaient débuté par pactiser plus ou moins avec les er-

reurs dont la défaite devait constituer leur gloire? Il semble

que pour bien connaître et bien combattre l'erreur, la fai-
blesse humaine ait besoin d'y avoir trempé quelque peu. Avoir
à saluer de telles conversions n'est pas d'ailleurs une jouis-
sance si fréquente. Nous avons vu de nos jours tant d'exem-
ples de retours en sens inverse! tant d'éclatantes renommées
commencées au service du bien, encouragées à y rester par la
trop confiante admiration de tous les honnêtes gens, et finir
pour aller s'abîmer dans le mal! Sachons donc puiser une
consolation et une force dans le spectacle du progrès d'une
âme qui, d'abord enveloppée et comme étourdie par l'at-
mosphère pestilentielle qu'elle respirait, a su s'en dégager
pour s'élever, après maint effort, jusqu'à ces régions de la
vérité pure où l'attendent la paix et la gloire.

Vers 4803, M. Droz transporta sa retraite à Paris, je dis



sa retraite, parce que, tout jeune encore, il ne comprenait
pas la vie en dehors d'un cercle restreint, où les joies de la
famille et les épanchements de l'amitié lui tiendraient lieu
de tout autre intérêt. A Paris comme à Besançon, il trouva
le centre qu'illui fallait: un groupe d'hommes de cœur et de
talent, sympathiques et bienveillants, qui apprécièrent son
mérite et lui firent une place au milieu d'eux; parmi eux,
Ducis et Cabanis furent ceux qui exercèrent sur lui le plus
d'influence.

* Cabanis surtout l'attirait par d'éloquentes confidences qu'il
versait dans le cœur avide et ravi du jeune Franc-Comtois,
en parcourant avec lui ce jardin d'Auteuil, qu'on regardait
alors comme le sanctuaire de la seule philosophie qui eût
cours en France. Longtemps après, lorsque le flot des idées
eut changé, M. Droz entreprit de venger la mémoire de Ca-
banis du reproche de matérialisme et d'athéisme qu'on s'ac-
cordait assez généralement à lui adresser. Il est certain que,
s'il faut juger du maître d'après l'élève, jamaisaccusation ne fut
moins fondée. Cabanis lui conseilla de préluder par une œuvre
légère à lapublicationdes travaux sérieux qu'ilavait entrepris.
M. Droz suivit ce conseil, et donna, en 1804, un roman in-
titulé Lina. Il crut plus tard cette œuvre indigne de lui, et
ne voulait pas qu'on lui en parlât. On ne sait trop pourquoi:
car, le genre étant donné, cette productionvaut certainement
mieux que la plupart des œuvres analogues qui ont paru de-
puis. La douce mélancolie, le langage décent et la morale
suffisamment épurée de ce roman contrastent étrangement

avec ce qu'on est convenu d'appeler du même nom aujour-
d'hui. Dans sa préface, le jeune auteur semblait vouloir aban-

donner, au moins pour un temps, ses études antérieures,
afin de conquérir des succès plus faciles et plus doux. a Je

« conçois très-bien, dit-il, qu'on attache peu d'importance

« au suffrage des hommes; il me paraît impossible qu'on ne

« désire pas celui des femmes. » Toutefois, par une incon-

séquence dont nous ne le blâmerons pas, et malgré les deux

éditions assez rapprochées de son roman, il se consacra plus



exclusivement que jamais à la philosophie et même à l'éco-
nomie politique, ce qui ne semblait pas le chemin le plus
direct pour arriver aux seuls suffrages qu'il disait estimer.

Il est vrai que, grâce à ses amis et à son intérieur, la
réalité pouvait lui offrir autant d'attrait que la fiction. Le
bonheur domestique lui avait été largement départi. Il était
déjà marié quand il vint à Paris, et cette union répandit sur
savie entière un parfum de félicité intime et profonde: « Je

« devins, nous dit-il, je devins éperdument épris d'unejeune

« personne, dont les qualités aimables se peignaient sur sa

« figure charmante. Notre bonheur a duré quarante-sept ans,

« et mon amour pour elle ne dégénéra jamais en amitié. »

C'est ainsi qu'il parlait de sa femme dans le dernier ouvrage
qu'il a publié à soixante-quinze ans, et sept ans après l'avoir
perdue. « Le monde idéalque je rêvais, » dit-il ailleurs,

a se trouva réalisé pour moi. Un sujet d'ouvrage s'était na-
« turellement offert à ma pensée: je publiai mon Essai sur
« l'art d'être heureux. »

* Ce livre, qui commença sa réputation, obtint au milieu
du bruit de l'Empire un tranquille et durable succès; on y
remarque des pensées justes spirituellement exprimées:
a Qu'est-ce que les peines?» se demande-t-il. « Des désirs
qui surpassent nos forces. » Il ne fait qu'une exception à cette
règle: a La mort d'une personne aimée est le seul malheur
a réel : qu'on l'éprouve après diverses infortunes, il en ef-
« face le souvenir, et l'on sent qu'on ne connaissait pas en-
a core la douleur. » Du reste, il fait consister le secret du
bonheur dans l'art de régler ses désirs. Cela a toujours été
beaucoup plus facile à dire qu'à faire; et je n'oserais affirmer
que le sage et doux écrivain ait indiqué des moyens très-neufs
et très-énergiques pour arriver à cette fin.

Mais ce qui parle le plus haut en faveur de sa théorie, c'est
son exemple. Il a été heureux, et, chose peut-être plus rare,
il a tenu à passer pour l'être. Il sut se préservernon-seulement
du malheur,mais de l'ennui, qu'il regardait aussi comme un
malheur. Et pour fuir cet ennemi, il en revient toujours à son



goût prédominant, celui de la retraite. « D'abord
,

dit-il, on
« s'y garantit d'une foule d'importunset d'oisifs. Des gens qui
« ne nous déroberaient pas une pièce de monnaie, nous vo-
« lent sans scrupule une heure, un jour: ils ne savent donc
« pas ce que c'est que le temps? c'est la vie.» Et ailleurs:
« On déclame contre les hommes: j'ai mieux fait, je me suis
« éloigné d'eux; et renfermé dans le cercle d'une société peu
« nombreuse, il n'est plus pour moi ni sot ni méchant sur la

« terre.»
On conçoit que dans ces conditions le bonheur soit chose

facile. Celui de M. Droz dut être accru par la vogue de son
Essai, et par la distinction dont l'Académie française honora
son Éloge de Montaigne, publié en 1811. C'est ainsi qu'il
traversa le règne de Napoléon, dont il ne goûtait nullement
le système, et dont il méconnaissait même le génie.

La Restauration s'accordait mieux avec son genre d'es-
prit, et les institutions libérales dont elle dota la France
plaisaient à ses opinions, qui s'étaient modifiées graduelle-
ment par l'action de l'étude et du temps, et où ne dominait
plus que le désir de la conciliation entre les partis et une foi
robuste au progrès de la race humaine.

Aussi son talent prit un nouvel essor. Il se signala par la
publication d'un Essai sur le beau dans les arts. M. Droz l'a-
vait composé en présence des chefs-d'œuvre que les conquêtes
de l'Empereur avaient entassés au Louvre, et il eut le mérite
fort rare alors de sentir et de dire que ces chefs-d'œuvre
auraient dû rester sous le ciel qui les avait inspirés. Mais

l'auteur y concentre trop exclusivement ses études et ses ad-
mirations sur les monuments de l'antiquité, de la renaissance
et même de l'art moderne. Tout le vaste domaine que le

Christianisme a ouvert aux arts lui est demeuré fermé. Il

parle beaucoup d'architecture et n'a pas un mot pour les édi-

fices sublimes que l'art de nos pères, l'art chrétien et natio-
nal, a semés avec tant de prodigalité sur le sol de la France

et de l'Europe. Mais nul ne comprenait alors ces incomparables

beautés. Depuis près de trois siècles, la France s'était con-



damnée à les ignorer. Elle passait à côté de ses plus admi-
rables monuments, sans avoir appris à les regarder. Pen-
dant le grand siècle, pas un poëte, pas un prosateur, pas
un prêtre même, ne leur avaient consacré le moindre hom-

mage; et les esprits les plus cultivés, comme Fénelon ou
Fleury, n'en parlaient qu'avec dédain.

Il était réservé à notre époque, de réhabiliter vingt gé-
nérations d'artistes, créateurs inconnus et sublimes de nos
cathédrales, de nos cloîtres démolis, de nos châteaux en ruine,
et des innombrables trésors de peinture, de sculpture, de
musique qui ornaient la vie de nos aïeux, et dotaient l'Eu-
rope du moyen âge d'un art dont la féconde originalité n'a-
vait rien à emprunter ni à envier au paganisme.

C'est parmi vous, Messieurs, que sont venus siéger les in-
terprètes les plus autorisés de cette autre et meilleure re-
naissance, qui est à la fois une conquête pour notre gloire
nationale et une mine abondante pour l'avenir de l'art.

En 1823, à l'âge de cinquante ans, après avoir étudié les
diverses théories morales enfantées par la raison humaine
dans tous les pays et dans tous les siècles, M. Droz publia
le résumé de ses recherches sous ce titre: Philosophie mo-
rale, ou des différents systèmes sur la science de la vie.

* On voit que son esprit se tenait toujours sur les hau-
teurs de la pensée, et ne déviait pas de la ligne qu'il s'était
tracée. Mais la science de la vie, comme l'art d'être heu-
reux, se montre en général assez rebelle aux décisions didac-
tiques des philosophes et des écrivains. Pour les nations

comme pour les individus, elle ne consiste guère à suivre
les doctrines contradictoires et variables des simples mora-
listes. Dans cet écrit court et substantiel, M. Droz se complaît
encore dans les aspirations vagues de son culte pour la morale
théorique, et dans son enthousiasme pour les philosophes et
les philanthropes. Tout en professant une respectueuse sym-
pathie pour la morale évangélique, qu'on a si étrangement
et si stérilement distinguée du dogme, on voit qu'il s'en tient
surtout aux axiomes des moralistes de profession: il part de



Cicéron et de Sénèque pour aboutir à Franklin et àFéiielon,
et bien entendu àFénelon travesti par ledix-huitième siècle.
On sent un peu trop l'influence dela déclamationsentimentale
de Jean-Jacques et de Bernardin de Saint-Pierre. Les apo-
strophes, les appels aux âmes sensibles abondent. L'assu-
rance du langage ne déguise pas toujours les incertitudes de
la pensée. Mais l'amour du bien, la recherche du vrai, le
désir passionné du bonheur des hommes, respire dans
chacune de ces pages, et fait respecter l'écrivain par ceux
même que la fibre un peu molle de sa doctrine ne satis-
fait pas. Le tableau rapide et lumineux qu'il trace des
diverssystèmes de la philosophie moderne, et des différents
principes d'action auxquels ces systèmes peuvent se rame-
ner, le porte à conclure en faveur' de l'éclectisme dont il
analyse avec sagacité les avantages, et qu'il essaie de con-
cilier avec ce christianisme vague et indéfini qui ne répu-
gne à personne parce qu'il n'engage à rien. Cependant on
démêle facilement le progrès lent et sérieux de la vérité dans

son esprit. On assiste à la lutte qui allait désormais remplir

sa vie; au conflit de son respect pour les préjugés et les su-
perstitionsde son éducation intellectuelle, avec la révolte de son
âme droite et pure contre tous les systèmesincomplets ou artifi-
ciels. Il se montre encore très-préoccupé des abus possibles du
mobile religieux, de la mysticité, de la vie monastique. Mais
quand il déclare que l'intolérance qui le choque le plus est celle

qui s'unit au scepticisme; qu'il préfère l'ignorance à de fausses
lumières; que l'instruction en soi est peu de chose; que l'édu-
cationn'a qu'une base solide, la religion; que mieux vaudrait
anéantir tous les systèmes de philosophie morale que de por-
ter atteinte à la religion, seule nécessaire à tous les hommes,
seule capable de donner aux plus fortes intelligences comme
aux plus faibles, la vie et la lumière: alors on mesure l'in-
tervalle immense qu'il a franchi depuis ses premiers Essais,

on aperçoit entre ses mains le fil qui va le conduire hors du
labyrinthe; et on s'incline devant ces sommets de la vérité
qui commencent déjà à s'éclairer pour lui *.



LaPhilosophie morale lui ouvrit les portes de l'Académie.

Il y entra en 4824, et vint avec bonheur rejoindre parmi nous
les amis de sa jeunesse : Andrieux, Auger, Picard, Campe-

non, Roger, esprits distingués, aimables et gais, dont la cor-
diale et fidèle affection avait fait jusque-là l'honneur et l'attrait
de sa vie.

Il voulut aussitôt justifier votre choix, en publiant la suite
de l'ouvrage qui l'avait fixé. Cette seconde partie a pour titre:
Application de la morale à la politique.

* Déjà alarmé de voir tant de gens professer la politique,
et si peu s'instruire en morale, il crut porter un remède à

ces abus en offrant, avec modestie et dans un esprit de paix,
le tribut de son expérience. Il avait d'abord voulu l'intitu-
ler: Legs d'un homme qui a vu des révolutions, ne se dou-
tant pas que ce triste avantage allait lui être commun avec la
jeunesse à laquelle il destinait surtout son ouvrage, et que lui-
même avait encore deux révolutionsà voir avant definir sa car-
rière. L'habitude qu'il avait prise, dans son jeune âge, de re-
garder le monde comme une sorte de classe de philosophie,
lui inspirait une confiance un peu naïve dans les inten-
tions des maîtres et les dispositions des élèves. Elle ne de-
vait pas le préserver de certaines appréciations qui éton-
nent. C'est ainsi que son horreur pour le régime impérial le
porte à regarder les armées permanentes comme un obstacle

au progrès de la civilisation; il va même jusqu'à regretter les
victoires des Romains, peuple guerrier, sur les Carthaginois,
peuple commerçant: il croit que des cours spéciaux de mo-
rale ne manqueraient pas d'une certaine efficacité, et fait des
vœux pour que l'on ouvre une école de bon sens. Mais, à côté
de ces traces trop durables de ses rêves de jeune homme, l'in-
fluence de ses longues et profondes études sur l'histoire de la
révolution française se fait visiblement sentir. *

Réduisant tous les systèmes politiques à trois principes:
la force, le droit et le devoir, il ne reconnaît comme lé-
gitime que la politique du devoir. Son éloquente indigna-
tion flétrissait d'avance ces hommes qui, sous des gouver-



nements paisibles, excitent aux révolutions, en considérant
ces bouleversements effroyables comme de simples moyens de
civilisation.Il repousse, du reste, la croyance à l'efficacité ab-
solue d'une forme quelconque de gouvernement. Se figurer
que tel principe, telle constitution politique est un talisman
qui porte en soi le bonheur, lui paraît une insigne folie. Mais
toutes ses préférences sont pour le Gouvernement mixte, tem-
péré, représentatif, qu'il croyait alors nous être assuré pour
toujours. Nous avons tous partagé avec lui ces généreuses
convictions ; nous avons tous cru, comme lui, à l'utilité, à la
légitimité, à la durée.de ces nobles luttes de la tribune, à un
gouvernement dont la condition, comme on l'a dit ici, était de

gouverner dans le combat et par lë combat même(1). Nous igno-
rions, comme lui, que nous étions dès lors condamnés au sup-
plee de Sisyphe, et que le rocher, à peine soulevé, retombe-
rait toujours sur nos bras épuisés. Mais dès lors M. Droz
démêlait avec sagacité les éléments du danger; il appelait de

tous ses vœux la formation d'une aristocratie politique, d'un
patriciat national. Sans doute, il comprenait, comme nous tous,

que les lois écrites ne peuvent ni faire, ni surtout refaire une
aristocratie, après l'avoir détruite: mais ce qu'ellespeuvent
toujours, et ce qu'elles font dans toute l'Europe moderne,
c'est d'empêcher ce retour salutaire aux lois de la nature qui
ramène l'homme au culte des ancêtres et à la hiérarchie des
forces sociales. M. Droz s'élevait avec raison et courage contre
cette tendance, il déclarait que l'absence de cet élément de
résistance et de durée, devait interdire à l'opposition en
France les franchises illimitées dont elle a pu, sans inconvé-
nient, jouir en Angleterre. Quoique n'appartenant, par aucun
côté, à ce qu'on appelait alors l'opinion royaliste, il jugeait
sévèrement l'opposition de cette époque, qui minait déjà, sans
le vouloir, le trône et les institutions qu'elle prétendait dé-
fendre. Je me refuse le plaisir de citer, car ce plaisir aurait

ses dangers: il me conduirait trop vite sur le terrain des allu-

{!)M.deSalvandy.
- -,



sioiis au présent. En voulez-vous un seul exemple? Voici ce
qu'écrivait M. Droz, il y a vingt-six ans:a Qu'on nous donne la

« république, nous n'aurons pas un jour de liberté; nous au-
« rons deux jours de tyrannie: l'un, sous la populace; l'autre,

« sous quelque despote. Nos républiques sont des monarchies

« dont le trône est vacant. »

* La politique et la morale devaient conduire naturelle-
ment M. Droz à l'économie politique; et d'ailleurs son esprit
et son talent se prêtaient avec une égale facilité à une très-
grande diversité d'études. Dès sa jeunesse, il s'était occupé de

cette science. Jusqu'à la fin de sa carrière, il en suivit attenti-
vement les progrès. Il devint le partisan modéré de la liberté
du wmmerce, tout en reconnaissant la nécessité des transi-
tions et des précautions que comporte la saine politique. Le
volume qu'il a publié sur ces matières, et qui a été traduit
dans plusieurs langues, témoigne de la profondeur et du ca-
ractère pratique de ses recherches. Les principaux problèmes
de la science des richesses ont été sondés par lui; il y portait,

comme partout, le vif désir de travailler à l'amélioration mo-
rale et religieuse de ses semblables. L'économie politique bien

conçue ne devait être, selon lui, que l'auxiliaire de la morale
et même de la religion. « L'extrême pauvreté,» c'est lui qui le
dit, a est une abondante source d'impiété. Parlez de Dieu à

« des gens qui manquent de l'absolu nécessaire, etvous rece-
CI vrez souvent d'effrayantes réponses. » Il oubliait d'ajouter
que, pour les individus comme pour les nations, l'extrême
richesse est encore une source plus abondante de décadence
morale. Il admettait volontiers que l'État eût plus d'action
que par le passé sur les moyens d'éteindre la misère; mais
sans jamaisprétendre remplacer ou amoindrir le concours in-
dispensable des particuliers et des associations volontaires.
Vers la fm de sa vie, il enseignait hautement que lascience
seule ne réussirait jamais à soulager les classes ouvrières.
Pour accomplir cette grande œuvre, il y avait, selon lui, deux
classes d'hommes à transformer: les ouvriers ivres et débau-
chés, et les fabricants qui ne voient dans les ouvriers que des



machines animées. Sous l'influence chrétienne, l'une de ces
classes aurait de l'ordre, et l'autre des sentiments pater-
nels. Il regardait la concurrence comme une des conditions in-
dispensables de notre état social. Ses inconvénients ne peuvent
trouver de frein que dans la probité, l'honneur et la délica-
tesse. Mais pour faire régner ces sentiments, selon M. Droz,
une morale incertaine et vulgaire ne suffit pas: il faut toute
la puissance des habitudes qu'enfanteune éducation religieuse.
Du reste, il doutait du succès des philanthropes, et même
de leur persévérance.Le seul remède efficace lui semblait être
la transformation de la bienfaisancevulgaire en une active et
intelligente charité.

J'ai voulu réunir et résumer l'ensemble de ses efforts
dans cette belle partie des connaissances humaines: mais je
dois ajouter que ces opinions, si nettes et si fermes sur les
problèmes les plus redoutables de notre temps, indiquent une
phase dernière et définitive de son esprit, que nous signale-
rons plus tard*.

A la période où nous en sommes, vous aurez remarqué,
Messieurs, que cette âme toujours avide de vérité, flottait en-
core dans le vague; elle n'était arrivée qu'à des résultats qui
ne pouvaient pas la satisfaire.

Mais même à cette époque encore inachevée de son dévelop-
pement intellectuel, il touche et il entraîne par des qualités de
plus en plus rares dans la vie littéraire: la sincérité, la sim-
plicité etla modestie. Il ne posejamais : il ne joue pas un rôle;
parce qu'il savait penser et écrire, il ne se croyait pas appelé
à gouvernerle monde ou à le bouleverser. Il ne tente rien
d'osé, rien d'outré. Il ne recherchait pas pour lui-même la
louange et ne la prodiguait jamais. Aussi ne connut-il point
le besoin de cultiver la popularité ni d'exploiter ce triste

commerce entre l'orgueil et l'adulation, dont Bossuet disait
déjà: « On loue pour être loué; on fait honneur aux autres

« pour en recevoir; et on se paie mutuellement d'une si

« vaine récompense. »
D'ailleurs, de jour en jour sa marche devenait plus assurée,



sa plume acquérait une trempe plus mâle et plus vigoureuse.
A la chaleur un peu superficielle, à l'émotion quelquefois
déclamatoire et par trop continue de ses premiers écrits, suc-
cède un style qui, sans cesser d'être pur et noble, commence
à traduire l'énergie croissante de ses convictions. Le style et
l'homme se révèlent enfin avec toute leur valeur dans le grand
travail historique qui fut l'œuvre capitale de sa vie. Il s'y était
préparé par de laborieuses études et des recherches prolon-
gées; car il poussait jusqu'au scrupule le respect du public
et de lui-même. Le premier chapitre de son court écrit sur la
philosophie morale fut rédigé sept ans avant qu'il ne le fit im-
primer: et il travailla pendant trente ans sans relâche à son
Histoire de Louis XVI. Cette longue et patiente étude expli-

que l'attrait particulier de ce livre pour tout lecteur ami de la
vérité, dans un temps qu'on a voulu habituer aux dangereux

mensonges de l'improvisation historique.
J'ai hâte, Messieurs, de vous parler de ce grand ouvrage

qui constitue les véritables droits de M. Droz à la reconnais-

sance publique et à l'estime de la postérité.Vous en connaissez
le titre complet: Histoire du règne de Louis XVI pendant
les années où l'on pouvait prévenir ou diriger la révolution
française.

Ce titre est un peu long, mais il est le résumé du livre et
de l'excellente pensée de l'auteur. En vain son libraire lui
lit des observations, lui représenta que cette périphrase ef-
frayerait le public, et nuirait au succès. M. Droz tint bon. Il

ilima mieux consulter sa conscience que sa renommée. Il eut
raison, même pour sa renommée. Le public eût confondu son
livre avec tant d'autres, plus éclatants et plus populaires, sur
la Révolution française: tandis qu'en maintenant au frontis-
pice de son œuvre la pensée qui en fait le fond, il se classe à

part, et tranche au profit de la vérité et de la société un pro-
blème trop souvent résolu contre l'une et l'autre.

Il proteste donc, dans son histoire, contre cette fatalité
mensongère qu'on a donnée pour explication et pour excuse
aux plus tristes attentats qui aient souillé notre histoire. Il



déclare que l'on pouvait, et par conséquent que l'on devait,
prévenir la révolution; que, n'ayant pas su la prévenir, il
fallait essayer de la diriger de manière à l'arrêter au moment
nécessaire.

Cette tbèse posée, il la démontre avec la plus impartiale
fermeté. Il ne plaide pas, il juge. Toujours clair, équitable,
modéré, il est souvent éloquent, profond, prophétique même.
Des particularités neuves, choisies avec goût, vérifiées avec
soin, soutiennent et varient l'intérêt du récit. Mais ce qu'on
apprendsurtout à goûter, à aimer dans ce livre, c'est l'homme
qui l'a écrit, c'est la conscience qui ne fléchit jamais devant
la force, qui ne subit aucun des enivrements de la victoire
du mal. Il n'est la dupe d'aucun des déguisements du crime,
il détruit tous ses abris, lui arrache tous ses masques, lui
refuse jusqu'à l'excuse banale du danger de l'invasionj
excuse qui n'en serait pas une, si elle était fondée sur des
faits, et qui d'ailleurs est une insulte à la France et à la
vérité. Ildit avec fierté et avec raison: « Les Français avaient
a beaucoup à craindre d'eux-mêmes, fort peu de l'étranger.»

Même quand son indignation gronde, sa parole est sobre
et contenue. Il n'emprunte à ces temps néfastes pas plus
leur langue que leurs idées. A aucun titre, la postérité ne
pourra le ranger parmi ces adulateurs posthumes du mal, qui
ont entrepris, comme dit Tacite, d'abroger la conscience du

genre humain, et qui, pour mieux absoudre leurs clients dans
le passé, n'hésitent pas à pervertir l'âme de leurs contempo-
rains. La postérité n'aura qu'à ratifier le jugement porté sur
le livre de M. Droz par un de ses meilleurs amis, qui siège
parmi vous, et qui me disait : (t C'est l'histoire de la Révëlu-

-« tion française, écrite par un honnête homme à l'usage des

a honnêtes gens. »
M. Droz croyait ne faire qu'une histoire: il s'est trouvé

avoir embrassé un sujet contemporain. Lorsqu'il y a quelques
années un personnage fameux (1), parlant à une des classes

(1) Le prince de Talleyrand.



Je l'Institut, se servit de cette expression: « La Révolution
française qui dure encore.a je me souviens de l'émotion
de surprise et d'incrédulité que cette parole produisit sur le
public. On croyait alors que la révolution était finie; beau-

çoup de bons esprits regardaientson œuvre laborieuse comme
définitivement terminée en 1830. Il en était ainsi dès 1789 :

à chaque crise traversée, à chaque journée, on disait et on
croyait la révolution achevée. Aujourd'hui nous connaissons
le néant de ces illusions: ce que nos pères et nous, nous
avions pris pour l'ensemble de l'œuvre, n'en était qu'un
chapitre, qu'une phase. La révolution a repris sa, course:
elle est venue encore une fois dépasser toutes les appréhen-
sions, déjouer la prudence aussi bien que la témérité, donner
raison à tous les fous, et confiance à tous les scélérats.

C'est la même maladie qui dure depuis soixante ans; qui
n'accorde plus à l'Europe que de courts intervalles de repos
et de santé, dont nul ne peut entrevoir le terme et dont nous
cherchons encore le remède.

La révolution n'est donc pas encore de l'histoire. Elle est
toujours vivante: elle nous entoure, nous domine et nous
menace toujours. Comme elle n'a changé que d'allure, et
jamais de nature, l'étude de ses premières années est pour
nous spécialementféconde en lumières: et c'est sur quoi l'ou-

vrage de mon prédécesseurmérite de fixer surtout l'attention.
Je laisse de côté les causes premières de la révolution, car

il me faudrait remonter plus haut encore que ne l'a fait
M. Droz : montrer le double courant de la renaissance du
paganisme et de la réforme venant se confondre dans un même
lit,pour saperlesfondements du vieil édifice catholique; signa-
ler reffort constant et victorieuxde la royauté française pour
tout niveler autour d'elle, et frayer la voie à l'égalité mo-
derne; dénoncer ces princes aveugles, qui, en France et
hors de France, creusaient eux-mêmes l'abîme où ils devaient
s'ensevelir après y avoir jeté tout ce qui leur résistait dans
l'Église et dans PÉtat: ajouter enfin mille indices prophéti-
ques à ce relâchement coupable du haut clergé, à cette in-



curable frivolité de la noblesse, à cette corruption sentimen-
tale des lettrés et de leur public, où l'on s'accorde avoir
les motifs directs de la révolution. Tout le monde est d'ac-
cord pour la regarder comme la conséquence et comme le châ-
timent des crimes et des torts de l'ancienne société, dont les
souverains de nom et de fait avaient graduellement extirpé
le principe chrétien qui lui servait à la fois de base et de
ciment. Ceux qui bénissent la révolution et ceux qui la con-
damnent, la font également dériver de la guerre faite par
la royauté absolue et la philosophie moderne à l'ancienne
société telle que l'union du sacerdoce et de l'empire l'avait
constituée. C'est l'opinion vulgaire, et c'est la bonne. Aucun
homme sérieux ne daignera compter avec ces systèmes nou-
veaux qui prétendent tirer la démocratie du catholicisme, et
faire de la révolution un commentairede l'Évangile.

Mais que le châtiment infligé par la révolution fût le re-
mède nécessaire et unique, c'est ce dont il est encore per-
mis de douter. La grande assemblée, chargée en 1789 de
guérir les maux de la France, a-t-elle rempli cette mission

avec conscience et sagesse? En d'autres-termes, le mé-
ctecin avait-il le droit de tuer son malade? C'est la question
qui, de nos jours plus que jamais, doit diviser l'opinion.

Je voudrais vousy arrêter pendant quelques instants, au
risque de vous soumettre des observations qui, écrites bien

avant les événements récents, y ont perdu beaucoup de leur
opportunité; au risque même de froisser non-seulementdes
préjugés populaires et invétérés, mais encore des convictions
sincères et généreuses qu'il me serait doux de partager.
Mais je vous dois avant tout la vérité, ou du moins ce que
je prends pour elle; votre indulgence me tiendra compte
de l'intention, et s'il me fallait du courage, j'en puiserais
dans l'exemple de mon prédécesseur.

* M, Droz a cru et a prouvé que pendant tout le dix-
huitième siècle on aurait pu prévenir la révolution : et à ce
sujet il répand une lumière abondante sur des faits trop né-
gligés dans notre histoire. Il rappelle avec sympathie les



efforts tentés par la haute intelligence et la rare intégrité

de Machault, pour lequel il revendique une place parmi les

meilleurs ministres que la France ait connus. Il explique et
justifie les réformes voulues avec tant d'énergie et de rai-

son par Turgot et par Necker. Il condamne à la fois l'aveugle
égoïsme des courtisans, et l'opposition intéressée, tracassière,

capricieuse des parlements, ainsi que leur résistance achar-
née aux améliorations les plus simples et les plus sages. Il

signale les motifs puérils qui firent avorter les deux assemblées

des Notables. *

Ces préambules écartés, et la révolution ayant commencé,

non par la convocation les États-généraux, mais par la
maia-.mise de l'Assemblée nationale sur tous les pouvoirs,
il prend à partie cette assemblée: illa montre infidèle aux
mandats qu'elle avait reçus de tous ses commettants ; infidèle

surtout aux lois de la justice et du bon sens; méconnaissant

comme à plaisir toutes les occasions de rasseoir les esprits,
de concilier les cœurs, de pacifier le pays; faisant le mal au
lieu du bien, le faisant sans nécessité, sans excuse, sans
prétexte même, par un coupable abus de sa force.

M. Droz, avec la modération de son langage, avec la stricte
impartialité de ses conclusions, avec l'enthousiasme sin-
cère pour la liberté et le progrès légitime, qui éclate partout
sous sa plume, fait de son livre un acte d'accusation formida-
ble contre la célèbre Assemblée. Il insiste, à bon droit, sur les
fautes qu'elle a commises pendant les premiers mois, les pre-
mières semaines de sa carrière, à l'heure où il était encore si
facile de-diriger la révolution en la tempérant. Dans le mal
révolutionnaire, plus encore que dans toute autre maladie
sociale, ce sont les premiers symptômes du mal qu'il importe
surtout de reconnaître et de combattre; l'enseignement profi-
table est là, et il n'est pas ailleurs. Personne ici n'a besoin
de se prémunir contre les entraînements d'où sont sortis les
forfaits de la Convention. Les crimes de 1793,après avoir
trouvé des apologistes presque aussi coupables que leurs au-
teurs, n'inspirent plus aujourd'hui qu'une salutaire épou-



vante. Ils renaîtront peut-être: nous en serons peut-être les
victimes, jamais les complices. Mais qui, d'entre nous, n'a dû,
un jour, retrouver, juger, réprimer en lui-même ou chez au-
trui les illusions et les égarements qui ont conduit la Consti-
tuante aux abîmes?

Ne croyez pas du reste, Messieurs, que la triste expérience
qui manquait aux hommes de 1789, et que nous avons si
douloureusement acquise, sans être pour cela beaucoup plus
sages, me rende insensible à tout ce qui agitait les âmes hon-
nêtes et généreuses à cette époque mémorable. Qui ne conçoit
et qui n'admire cet immense enthousiasme du bien puhlic?
Qui ne dût ressentir le légitime espoir de régénérer la France,
de rajeunir son antique génie, de détruire à jamais des abus
intolérables? Qui ne comprend tout ce qu'avait de légitime et
de nécessaire cet avènement de la bourgeoisie, qu'avait pré-
paré et justifié tout le passé de France? Comment ne pas
partager le sentimentd'humiliation et d'envieque devait faire
naître dans tous les cœurs le spectacle de l'Amérique, éman-
cipée par le concours de nos armes, et de l'Angleterre, notre
ancienne rivale, plapant sur le monde du haut de sa vieille
et paisible liberté? N'accusons pas les élans magnanimes de
ces amis sincères de la justice et de la sainte liberté, dont
M. Droz a si noblement interprété les souffrances et les vœux.
Mais soyons implacables pouI! ceux qui firent de leur orgueil
et de leur vanité la loi suprême; pour ceux qui tentèrent de
substituer les aberrationsde l'esprit humain en délire aux lois

de la Providence; pour ceux qui, en exagérant tous les dan-

gers du gouvernement des assemblées politiques, indisposè-
rent dès lors les esprits sages contre ce régime si souvent
utile et glorieux. Et de ces dangers, quel est, sans contredit, le
plus grand? C'est d'affaiblir le sentiment de la responsabilité

en le partageant. On se sent à la fois puissant commeun sou-
verainet obscur comme un ouvrier. On s'arroge à la fois le droit
de tout faire ou de tout défaire, et le droit de se perdre dans
la foule après la catastrophe.

Tout semblait se réunir alors pour justifier l'ardeur des



uns, la confiance des autres, l'attente de tous. On avait tout

pour soi. D'abord le roi: celui de tous les rois qui, selon Mi-

rabeau, a le moins mérité ses malheurs personnels; un roi

comme on n'en avait pas vu sur le trône depuis saint Louis;
jeune, d'une vie irréprochable, nullement dépourvu de ta-
lents, passionné pour le bonheur public, qui répondait aux
cris de Vive le Roi, par le cri de Vive mon Peuple; un roi

dont les défauts même, et le plus grand de tous, sa faiblesse,

ne provenaient que de sa crainte excessive de blesser l'opi-
nion.

Ensuite, l'accord unanime des honnêtes gens contre les

abus de l'ancien régime. Les cahiers de tous les ordres étaient
à peu près identiques sur ce point; il n'est pas une réforme
utile qui n'y ait été prévue et exigée. C'était le vœu, le cri,
l'irrésistible volonté de la France entière. Tout le monde y
était ou résolu ou résigné, sauf quelques courtisans sans force
onquelques magistrats sans influence. Là-dessus, Maury, Ca-

zalès et Bouillé étaient du même avis que Lafayette et Mira-
beau. Ces inégalités factices, qui froissaient l'amour-propre
le plus légitime et l'ambition la plus modeste; ces dédains
puérils fondés sur des usagessurannés; cette cascade de
mépris qui tombait de rang en rang, selon la juste expres-
sion de M. Droz, et ne s'arrêtait pas au Tiers-Etat, tout cela
était condamné et devait disparaître sans retour.

L'égalité devant la loi, l'abolition de tout privilége inique
ou blessant, l'égale répartition de l'impôt, la liberté indivi-
duelle, la liberté des cultes, une réforme des ordres religieux
et de l'organisation ecclésiastique, concertée entre les deux
puissances; tous ces changements si justes,, si nécessaires et si
urgents, étaient dans le cœur de Louis XVI comme de tous
ses sujets; elles n'eussent rencontré nulle part de résistance
sérieuse. Elles étaient la conséquence naturelle des mœurs
des idées, de l'histoire même de la France. La distinction des
rangs n'avait pas besoin d'être noyée dans le sang, ni la li-
berté de conscience d'être inaugurée par la plus odieuse des.
persécutions, dans un pays qui s'enorgueillissait dès lors d'a-



voir été gouverné par des protestants comme Sully et Necker,
et par des plébéiens comme Suger et Colbert.

On avait de plus, par un bonheur rare et inespéré, un
groupe de patriotes intelligents et dévoués, modérés et intré-
pides, d'esprits vraiment politiques, hommes de tribune et de
conseil, en qui se résumaient les instincts de la France et les
besoins de la situation: Mounier et Lally, Clermont-Tonnerre
et Liancourt, Virieu et Malouët, Malouët surtout, le plus per-
sévérant et le plus courageux de tous, qui répondait aux cla-

meurs de la gauche: « De tous les murmures je n'ai jamais
« craint que ceux de ma conscience.» M. Droz s'étend avec
une complaisance affectueuse sur les nobles efforts de cette
élite de bons citoyens, qui n'eurent qu'un tort, celui de se dé-

courager trop tôt. Ces hommes voulaient évidemment tout ce
que voulait laFrance, et tout ce qu'il lui fallait: un gouver-
nement tempéré, une royauté puissante, un patriciat indé-
pendant et accessible à tous les genres de mérite, une asseui-
blée contenue et temporaire; en un mot, les bases essentielles
de ce gouvernement que nous reçûmes en 1814, qui nous a
donné trente-quatre ans d'une liberté, d'une prospérité, d'une
sécurité Sans pareilles dans notre histoire, et que la France n'a
su apprécier qu'après les avoir perdues.

* On avait enfin, pour indiquer la bonne voie, l'exemple
de l'Angleterre et de sa révolution de 1688, cet exemple si
souvent invoqué par les théoriciens du dix-huitième siècle et
si complètement méprisé par leurs disciples. Je n'entrepren-
drai pas de démontrer à quel point on fut infidèle aux leçons

que l'on pouvait puiser dans l'histoire de la révolution de
1688, en présence de l'homme illustre qui préside à cette
séance et qui s'est approprié, parmi nous, ce grand enseigne-
ment. Grâce à lui, chacunsait que cette révolution, loin d'être
l'origine de la constitution si enviée de l'Angleterre, n'en. fut

que la conséquence et la sanction. Faite par des aristocrates,

avec l'assentiment de l'immense majorité du peuple, elle a
duré comme durent les œuvres d'où la mesure n'exclut pas
l'énergie et où le soin de garantir le présent ne va pas jusqu'à



détrôner le respect du passé. Ses auteurs obéissaient à ce
qu'ils croyaient être une nécessité du moment. Ils n'imagi-
nèrent pas de bouleverser leur pays pour le sauver, ni de dé-
raciner la société pour la replanter la tête en bas. Ils refu-
sèrent, tout en l'appliquant, d'invoquer ou de consacrer ce
droit à l'insurrection qu'il n'est donné à personne de compri-

mer après l'avoir proclamé. Ils évitèrent, avec un soin scru-
puleux, tout ce qui touchait de près ou de loin aux abstrac-
tiOIli ou aux théories pour s'en tenir aux traditions et aux in-
stitutions anciennes. Ils n'effectuaient une dérogation par-
tielle, temporaire, hautement regrettée, à la plus ancienne de

ces institutions, à l'hérédité du trône, que pour confondre ce
trône avec les libertés publiques dans une union qui a déjà
duré près de deux siècles; ils affirmaient une fois de plus la
règle par l'exception, et ils surent ainsi, selon l'expression de
liurke, faire de la crise de 1688 le berceau de la stabilité et

non la pépinière inépuisable des révolutions de l'avenir.
On dira que la France n'est point l'Angleterre, et,

après nos soixante dernières années, on aura beau jeu
pour soutenir qu'elle n'est point faite pour jouir des mê-
mes droits avec la même prudence et la même persé-
vérance. Mais on ne fera jamais croire à un juge impar-
tial qu'elle fût condamnée, en 1789, à se précipiter dans
l'inconnu, au risque d'y rencontrer les mécomptes les plus
humiliantset le crime élevé à saplus haute puissance. C'est au
livrede M. Droz qu'il faut renvoyer ceux qui auraient encore
des doutes à cet égard. Ils y verront combien il s'en est fallu
de peuque l'on ne touchât au but et que l'on ne s'y maintînt;
ils comprendront et partageront sa patriotique douleur.

Que ne s'est-on contenté dela déclarationroyaledu23 juin,
qui, développée et appliquée par les États-Généraux, eût ré-
ponduJuoutès les exigences des cahiers qu'ils avaient reçus
de leurs mandataires? Que ne s'est-on arrêté au lendemain de
la nuit du 4 août, de cet élan généreux et spontané, qui met-
tait un terme à tous les abus et à toutes les injustices de l'an-
cien régime? La France se fût replacée tout naturellementà



la tête du monde, l'Europe entière, loin de s'armer contre
nous, ce qu'elle ne fit, du reste, qu'à la dernière extrémité, se
fût élancée sur nos traces; et en nous rappelant les origines de
nos institutions, en calculant leur avenir, en les comparant à
l'histoire des nations voisines, nous ne connaîtrions ni l'envie,
ni la crainte, ni la honte *.

S'il en a été autrement, à qui faut-il imputer cet irréparu-*
ble malheur? Disons-le hardiment, avec M. Droz, à la majo-
rité de l'Assemblée constituante, à son aveuglement, àson im-
placable orgueil. C'est elle qui détourna le cours naturel des
aspirations de la France, c'est elle qui changea le sens des
choses et des mots. Jusqu'alors, on avait donné le nom de
Révolution à ces crises toujours redoutables, mais quelquefois
salutaires et légitimes, qui ravivaient l'existence des peuples,

comme celle de 1688 en Angleterre; comme celle qui avait
rendu au Portugal, asservi par l'Espagne, sa nationalité glo-
rieuse; comme celle qui venait d'armer la Belgique, pour ses
vieilles libertés, contre les innovations tyranniques de Jo-
seph II; comme celle encore qui allait jeter une lueur d'espé-

rance et de vie sur la noble Pologne, déjà mutilée par ses
trois spoliateurs. Jusqu'alors, on avait cru que la Constitution
d'une nation, comme celle de l'homme, était son tempêra-
ment naturel, fortifié, amélioré par l'âge, l'éducation, le travail

et l'expérience. C'est l'Assemblée de 1789 qui fit du mot de
Révolution le synonyme de la destruction méthodique, de la

guerre permanente contre tout ordre et contre toute autorité;
c'est elle qui baptisa du nom de Constitutionces créations artifi-
cielles de la scolastique des partis, sans racines et sans ma.
jesté, éphémères comme la passion et stériles comme l'or-
gueil.

* Sans doute l'Assemblée constituante renlermait une foule
d'hommes distingués, doués de tous les trésors de l'éloquence,

et la plupart animés d'un amour sincère de l'humanité.

Sans doute elle opéra des réformes indispensables que la

monarchie avait préparées, et que lui imposaient d'ailleurs

ses commettants. Mais son œuvre fut à la fois coupable et in-



sensée, parce qu'elle dépassa toujours le Lut, sansy être
contrainte par les hommesni par les choses. Là, comme de-
puis, comme toujours, la révolution vint d'en haut, avant de
venir d'en bas. Avant de descendre dans les masses, elle fut

conçue et fomentée par un petit nombre d'ambitieux dont les
malheurs ont trop fait oublier les crimes. L'Assemblée com-
mença par détruire le mandat qu'elle avait reçu de la royauté
et des électeurs, seule origine légitime de ses pouvoirs. C'é-
tait se proclamer omnipotente et infaillible. Elle eut bien
plus de présomption et d'orgueil que de lumières. Elle mé-
connut la première condition du vrai législateur: la défiance
de soi et de la nature humaine. Les ténèbres et le néant de
l'homme livré à lui-même, ne lui inspirèrent jamais cette
modestie qui est une vertu publique aussi bien qu'une vertu
chrétienne. Elle semble n'avoir jamais eu la conscience de

cette inexpérience que de trop indulgents apologistes lui don-
nent pour excuse. Amoureuse de théories et de métaphysique,
pleine de mépris pour les faits et d'une confiance.niaise dans
les lieux communs, elle ne voulut pas comprendre qu'en po-
litique les idées vraies ne sont jamais simples, mais presque
toujours complexes, parce que la politique n'estpas de la géo-
métrie. Elle déchira ces symboles, ces traditions, ces formules
qui sont le vêtement nécessaire de notre nature infirme, pour
la jeter frissonnante et nue dans les déserts de l'abstrac-
tion. Elle eut cette manie de l'uniformité, qui est la paro-
die de l'unité et que Montesquieuappellela passion des esprits
médioores. On la vit tour à tour dominée par la pétulance des
rhéteurset l'outrecuidance des sophistes, altérée de cette popu-
larité qui n'honore pas plus qu'elle ne dure, poussant jusqu'à
la servilité la tolérance des minorités factieuses, impitoyable
enversla royauté vaincue, inerte et muette devant l'émeute
et l'assassinat*

Les hommes que j'accuse, parce que leur mémoire est en-
core debout, et parce que leur esprit vit encore parmi nous,
se trouvèrent en présence d'un édifice majestueux et véné-
rable, qui exigeait de vastes réparations et une nouvelle dis-



tribution. Plutôt que de le réparer, de le consolider, de l'em-
bellir, ils aimèrent mieux en saper les fondements, en ne
laissant, comme dit M. Droz, à ceux qui vinrent le renverser,
qu'à invoquer leurs principes et à imiter leur exemple. Ils se
figuraient qu'on pouvait ici-bas tout changer, tout créer à vo-
lonté. L'homme n'a ni ce droit, ni cette force. Celui des dis-
ciples de M. Droz qui lui a fait le plus d'honneur, votre con-
frère, M. Nodier, disait avec raison: « La mission du génie

« est de conserver, quand il vient trop tard pour créer. » Il

y avait alors beaucoup à conserver en France, ne fût-ce que
l'honneur de son histoire et sa bonne renommée devant le
monde. Chaque progrès récent de la science historique a con-
firmé la vérité du principe posé ou plutôt deviné par madame
de Staël: « Ce n'est pas la liberté qui est nouvelle en Europe,

« c'est le despotisme. » Cela était vrai de la France, comme
de tous les autres peuples chrétiens. On pouvait, on devait

-
donc revendiquer la liberté comme l'imprescriptible apanage
de la France, comme le patrimoine du peuple franc par excel-
lence. On pouvait renoncer à cet enthousiasme aveugle pour
la royauté, qui était devenu depuis peu le seul principe de
l'ancien régime, et qui formait un si étrange contraste avec
l'abaissement de Louis XV, sans renoncer en même temps

au bénéfice, des douze siècles d'existence pendant lesquels la
France avait traversé tant de fortunes diverses. On pouvait
oublier les deux ou trois dernières générations, sans renier
toute l'histoire de son pays. Il fallait oublier tout le règne
de madame de Pompadour et de son adulateur Voltaire, pour
aller, en remontant le cours des âges, réclamer les droits
périmés mais non éteints, qu'une nation sans cesse distraite

par la guerre et la cour avait laissé peu à peu confisquer par
ses rois. En les adaptant aux mœurs nouvelles, aux exigences
de l'unité nationale, on centuplait leur valeur. La liberté ac-
quérait ainsi des ancêtres. On l'identifiait avec les gloires et
les forces du passé. C'est précisément ce que ne voulait pas
l'Assemblée constituante. Elle voulait une liberté faite de ses
mains, créée par son souffle. Elle ne voulait pas de la liberté à



titre d'héritage du passé: et cependant ce titre était la plus

sûre des garanties, parce que l'homme, quoi qu'on fasse, a be-
soin de cette transmission pour se croire vraiment propriétaire
d'un bien quelconque; parce que l'ambition secrète du nova-
teur le plus audacieux est de se chercher des aïeux dans le

passé; parce que chacun hérite, même malgré lui, de la pen-
sée des siens, comme de son nom, de sa langue, de sa vie:
parce qu'en tout l'hérédité est l'accord de la raison et de la
nature.

L'Assemblée constituante aima mieux déclarer que le peu-'
pie françaisn'avait été pendant douze siècles qu'un amas d'es-
claves, afin de se faire un peuple neuf, un peuple fabriqué de
la veille, comme une machine propre à faire l'expérience des
théories et des abstractions dont elle s'était éprise. Elle traita
la France en pays eonquis: elle mit à sac toutes les affec-
tions, tous les souvenirs, tous les vestiges du passé; elle
les immola tous à cet orgueil cruel qui est le propre des no-
vateurs.

Les nations ont une âme comme les individus: pour
n'être pas immortelles, elles n'en ont pas moins leur raison
d'être dans le passé et de longues espérances d'avenir. C'est

sur cette âme de la France que la Constituante porta la main:
elle entreprit de la tuer: elle y réussit à moitié.

Rabaut Saint-Ëtienne lui avait dit: « Pour rendre le peu-
« pie heureux, il faut le renouveler: changer ses idées;

u changer ses lois; changer ses mœurs.; changer les
CLllilmmes; changer les choses; changer les mots.; tout dé-
« truire; oui, tout détruire, puisque tout est à recréer. »
L'Assemblée choisit pour président l'auteur de ce programme,
et elle l'appliqua servilement. Elle crut avoir tout fait, parce
qu'elle avait tout changé ou tout détruit. On aurait pu lui
rappeler qu'il ne faut qu'une cognée et un quart d'heure pour
abattre le plus beau chêne de nos forêts, et qu'il faut un siè-
cle pour le remplacer. Mais elle ne comptait pas plus avec
le temps qu'avec la nature. Elle fit la guerre à l'un et à l'au-
tre, sous prétexte de la faire aux préjugés. La durée avait été



jusque-là la condition de toute force et de toute grandeur:
elle en fit un principe de déchéance et de mort civile.

* Tout en inaugurant l'intervention du pouvoir, sous le
nom de l'État, et sous la forme de la démocratie, dans les ré-
gions qui lui avaient échappé jusque-là, elle désarmait la so-
ciété. Elle partait de cette erreur fondamentale que l'homme
est essentiellement bon, et la société essentiellement mau-
vaise

:
tandis que c'est le contraire qui est vrai, que l'homme

tombé est naturellement mauvais, et que la société a été in-
stituée par Dieu pour le contenir et l'aider à se corriger. De
là sa complicité avec toutes les convoitises de l'égoïsme. Elle
alla flatter dans le cœur des peuples, ce secret principed'ijb-
docilité dont parle Bossuet, et qu'on y retrouve toujours.
Loin de réprimer, elle ne fit qu'encourager, tantât par sou
silence, tantôt par ses actes, ce que Mirabeau appelait l'agi-
tationdémoniaque de vingt-quatremillions de fous.

Des deux institutions fondamentales, que l'on retrouve chez
tous les peuples, chez les Arabes du Sabara algérien, comme
chez les Germains de Clovis, le patriciat et le sacerdoce, elle
anéantit l'une et proscrivit l'autre. La hiérarchie divine lui

a résisté: la hiérarchie humaine a succombé sous ses
coups. *

N'ayant pas su lire dans l'histoire du monde qui démontre

que nulle part la démocratie n'a pu régner sans dégénérer

en despotisme, elle entreprit de fonder en France la démo-
cratie. Pour y réussir elle dut renverser toutes les barrières
qui jusque-làavaient contenu la tyrannie, soit des rois, soit
des masses. Elle introduisit l'instabilité partout, dans l'État

comme dans l'Église, dans la propriété comme dans la fa-
mille. EUe eut la bizarre idée de superposer une royauté hé-
réditaire à cette démocratie souveraine dont elle avait banni
toute tradition, toute durée et toute hérédité. Elle créa un
état politique et social qui jusque-là ne s'était jamais vu dans

le monde. En un mot, elle fut condamnée à combattre sous
toutes les formes les deux bases de toute société, l'autorité et
l'inégalité.



Je dis l'inégalité, qui est la condition évidente de l'acti-
vité, de la fécondité, de la vie sociale, qui est à la fois la
mère et la fille de la liberté : tandis que l'égalité ne peut se
concevoir qu'avec le despotisme. Non pas certes cette égalité
chrétienne, qui a pour vrai nom l'équité, mais cette égalité
démocratique et sociale qui n'est que la consécration légale de
l'envie, la chimère de l'incapacité jalouse; qui n'a jamais
existé que de nom ou pour un moment, et qui ne pourrait
devenir une réalité que par la destruction de tout mérite, de
toute vertu.

Si les hommes pouvaient être tous égaux entre eux, la
première condition de leur existence serait la suppression
complète de la liberté. La nature humaine répugne heureu-
sement à cet excès de misère. Mais ne voyons-nous pas pro-
pager partout en Europe ce goût dépravé du nivellement qui
préfère l'égalité dans la servitude à l'inégalité dans la liberté,
et qui fournit au despotisme son plus solide appui et sa plus
éclatante justification? N'a-t-on pas déjà reconnu et avoué que
chaque progrès des peuples modernes vers l'égalité était une
étape vers le pouvoir absolu.

Or, ne l'oublions pas, ce sont les législateurs de 1789
qui ont inscrit dans nos lois, et dans nos cœurs, en dépit
de la nature et du bon sens, cette vaine promesse dont la
réalisation toujours promise et toujours attendue constitue
la société à l'état permanent de mensonge et de guerre. Fa-
ciliter au vrai mérite l'accès des carrières les plus brillantes,
satisfaire toutes les ambitions légitimes, moyennant l'épreuve
du travail et de la persévérance, c'est fin devoir; mais sti-
muler la production factice et universelle de prétentions sans
limites, en renversant toutes les digues d'ailleurs si flexibles,
que la tradition, l'habitude, les souvenirs de famille opposaient
au torrent des médiocrités avides; c'était une criminelle folie.
Cette folie nous l'avons faite, et nous en subissons la peine.

Il faut avoir la franchise de l'avouer au milieu des dangers
dont nous sommes assaillis: en appelant tous à tout, on a ag-
gravé le mal qu'on prétendait détruire; on a éveillé les am-



bitions endormiessans pouvoir les satisfaire; on a irrité, pro-
voqué, enflammé toutes les cupidités, et on s'est ôté le droit
et la force de les réprimer; on a tué le sentiment le plus 1u-
télaire, le bonheur d'être à sa place, à son rang; on a promis
plus qu'aucune société ne peut tenir; on a créé un problème
insoluble et on a rendu la France entière victime d'une
odieuse déception. L'équilibre entre les désirs et les jouis-
sances, entre le droit et le fait, a été rompu. Les cœurs, dé-
vorés par laconvoitise, et navrés par les mécomptes, s'ou-
vrent d'eux-mêmes à l'appel des passions qui leur montrent
dans un avenirchimérique la compensation deleurs angoisses.
C'est ainsi que la tempête est devenueincessante, la révolution
éternelle. C'est ainsi que l'inégalité des fortunes est devenue
le point de mire des ambitions déçues et des candidats rejetés.
En proscrivant toutes les propriétés collectives, toutes les asso-
ciations solidaires; endéchirant tous les liens antiques entre
l'homme et ses ancêtres, entre l'homme et la terre, entre
l'homme et l'homme; endétruisant tous les prestiges, toutes
les fictions qui établissent entre les diverses classes de toute
nation bien organisée une gradation bienfaisante, la Con-
stituante n'a plus laissé que deux armées en présence,
les propriétaires et les prolétaires. Ce n'est pas la Conven-
tion qui a semé ce poison: c'est la Constituante. Elle avait
peut-être le fol espoir que le flot déchaîné par elle s'arrête-
raitdevant la distinction qui naît de la richesse, après avoir
eifacé toutes celles qui naissent de la gloire, des services ren-
dus, des droits acquis; comme si la richesse et la propriété
elle-même n'était pas aux veux du pauvre et du prolétaire,
de tous les priviléges le plus exorbitant, et de toutes les iné-
galités la plus blessante. Non, la propriété, dernière religion

des sociétés abâtardies, ne résistera pas seule au bélier des ni-

veleurs. N'a-t-on pas vu de nos jours contester jusqu'au pri-

vilége de l'intelligence, et faire un appel à l'ignorance pour
abriter la révolution? Tant il est vrai que, pour rester dans

la logique, le dogme de l'égalité ne doit pas plus respecter

le mérite et la fortune que la naissance.



Mais, d'ailleurs, l'Assemblée constituante elle-même a lé-
g-ué au monde un exemple fatal, et dont nous avons déjà pu
apprécier les conséquences. Jusqu'à elle la confiscation des

biens n'avait existé qu'à titre de pénalité: la première elle en
fit une ressource fiscale et un principe d'utilité publique. En
proclamant le droit de l'État sur la propriété de l'Église, elle
déposa dans nos institutions et dans nos idées le germe du
communisme. Il n'est pas un argument employé par les ora-
teurs de sa majorité contre les moines et contre les évêques,
qui n'ait été retourné de nos jours contre les capitalistes et
contre les propriétaires oisifs. Ouvrez le Moniteur, changez
les noms et les dates, et vous y trouverez la première édition
des doctrines qui ont le plus effrayé l'Europe contemporaine.

Je ne dis rien de ce qu'elle a fait contre la religion: on
sait assez ce que j'en dois penser. Je remarque seulement
qu'elle inaugura ses travaux par une déclaration pompeuse
on faveur de la tolérance universelle, et de la liberté des cul-
tes; qu'ensuite elle se transforma en concile, se mit à inter-
préter le droit canon, et après avoir confisqué le patrimoine
du clergé, tenta de lui confisquer sa conscience en lui impo-
sant un serment qui devint le prétexte de la persécution la
plus sanglante que l'Église ait subie depuis Néron.

En résumé, l'Assemblée constituante ne manqua pas seu-
lement de justice, decourage, et d'humanité, elle manqua
surtout de bon sens. Le mal qu'elle a fait lui a survécu. Elle

nous a désappris à obéir. Elle nous a fait croire que l'on pou-
vait tout défaire et refaire en un jour. Elle a inauguré contre
le plus doux et le plus irréprochable des rois, cette série d'at-
tentats qui devait habituer un peuple égaré à toutes les in-
justices et à toutes les ingratitudes dont nous avons été té-
moins.

Dieu l'a châtiée surtout par la stérilité de ses œuvres. Elle
prétendait fonder à jamais la liberté, et elle eut pour suc-
cesseurs les tyrans les plus sanguinaires qui aient jamais
déshonoré aucune nation. Elle avait pour mission de ré-
tablir les finances, l'empire de la loi, et elle a légué à la



France la banqueroute, l'anarchie etle despotisme, le despo-
tisme sans même ce repos dont on fait à tort la compensation
de la servitude. Elle a fait plus: elle a laissé des prétextes
pour tous les abus de la force et des précédents pour tous les
excès de l'anarchie future. Mais elle n'a rien fondé: rien !

L'ancienne société qu'elle renversa, avait duré, malgré ses
abus, mille ans: la nôtre, celle que la Constituante a voulu
créer, est déjà à bout de voie, et elle dure à peine depuis
cinquante ans. Si nous vivons encore, s'il nous reste une lé-
gislation civile, une organisation judiciaire, militaire, admi-
nistrative, fiscale, qui ont survécu à nos tourmentes politiques,
on sait à qui nous le devons: aux éléments d'ordre et de vie

que Louis XIV et Napoléon ont déposés dans nos codes, Napo-
léon surtout, moins grand à mes yeux pour avoir vaincu à
Austerlitz et à Iéna, que pour avoir livré à l'esprit révolu-
tionnaire dont il était issu, une première bataille, et pour
l'avoir à demi gagnée.

Les chefs de l'Assemblée constituante s'enorgueillissaient de
deux œuvres capitales; la constitution civile du clergé, qu'il
suffit de nommer pour la qualifier; et la Constitution de i791,
qui a duré trois fois moins de temps qu'on n'en avait mis à
la discuter. En revanche, ils posèrent tous les principes dont
la Convention ne fit que tirer les conséquences, et dont la plus
récente de nos révolutions nous a révélé la fatale et perma-
nente vitalité. Ils ne proscrivirent pas la propriété, mais ils
l'ébranlèrentjusque dans ses racines. Ils ne proclamèrent pas
le culte de la Raison, mais ils le pratiquèrent. Ils n'abolirent
pasla royauté, mais ils la livrèrent désarmée, enchaînée,
avilie, avec un sceptre de roseau et une couronne d'épines,

aux bourreaux qui venaient les remplacer.
Je ne nie pas que ses adversaires et ses victimes aieni

commis des fautes; et les succès d'un parti, en temps de
révolution, résultent bien moins de son habileté que des

fautes du parti contraire. Au premier rang de ces fautes, que
M. Droz dénonce avec une rigoureuse justice, il place les illu-
sions provoquantes des émigrés. En présence de l'invasion



formidable des révolutionnaires, disciplinés jusque dans leurs
excès, et heureux jusque dans leurs folies, il signale chez les

royalistes ce que Mirabeau appelait si bien « l'incohérente
agitation du dépit impatient; » il gémit de les voir toujours
dominés par les esprits les plus étroits et les plus passionnés
de leur parti, sacrifiant toute tactique honnête et nécessaire
à des rancunes puériles, et concentrant leur haine sur l'ob-
stacliulu moment, au risque de compromettre le salut défi-
nitif.

L'impartiale sévérité de M. Droz l'oblige à démontrer, en
le regrettant, qu'une fraction considérable de la noblesse fran-
çaise a donné alors une nouvelle preuve de cette incapacité
politique qui se remarque dans tout le cours de sa brillante
histoire. Ajoutons qu'elle l'a su glorieusement racheter le jour
où, tout l'honneur de la France étant réfugié sous les dra-
peaux, et le pays divisé à l'intérieur en deux camps, celui
des victimes et celui des bourreaux, elle s'est trouvée tout
entière dans le camp des victimes.

Ces fautes expliquent le succès de la Révolution, mais
n'excusent pas ses crimes. Or, la seconde moitié de 1789 fut
pleine de crimes et de sang. Ce sang, noyé dans les torrents
qui ont depuis inondé la France, a presque disparu de nos
souvenirs. Il faut le rappeler toutefois pour l'enseignement
d'un peuple qui n'a point encore appris à en rougir et pour
le châtiment de ceux qui le laissèrent verser sans le venger,
sans même s'en indigner. Il faut lire dans M. Droz, dans les

pages de cet honnête homme indigné, de cet ami consterné
de la vraie liberté, le récit des attentats qui souillèrent le
berceau de la Révolution, et cette ère trop célèbre que l'on
vante en les oubliant.

1793 était déjà tout entier dans 1789; car c'est en 1789
que fut proclamée l'impunité de l'assassinat politique. Pour
moi, le sang innocent du jeune llelsunce, du septuagénaire
Foulon, de Berthier. de Flesselles, des vaincus de la Bas-
tille, des victimes des o et 6 octobre, et de tant d'autres im-
molés avec une férocité si lâche, me révolte peut-être encore



plus que les massacres eu règle de la Terreur. Et pourquoi?
Parce que ces attentats, dont l'Assemblée ne daignait pas s'é-
mouvoir, venaient se mêler aux discussions sur les droits de
l'homme, aux déclamations de Robespierre, préludant à
l'institution du tribunal révolutionnaire par des motions contre
la peine de mort, à toute cette sensibilité hypocrite qui invo-
quait sans cesse la vertu, à cette philanthropie homicide, à cette
indulgence malsaine pour le crime, qui est elle-même le plus
grand des crimes contre l'humanité, et le signe irrécusable
de la décadence sociale.

* Quand M. Droz m'apprend d'une part que les victimes
politiques acquittées par la justice impuissante, étaient im-
molées par le peuple à la porte du tribunal qui venait de les
absoudre, je ne m'étonne pas de voir ailleurs cette même
populace fondre sur le cortége qui conduisait au dernier sup-
plice un parricide, afin de l'arracher à l'échafaud. Mais quand
je vois le meurtre, le pillage et l'incendie couvrir le pays, et
les meneurs de l'Assemblée et de l'opinion fermer les yeux
pour décréter un relâchement dans la police criminelle, et

un sursis général à toutes condamnations déjà prononcées, je
demeure confondu.

Le jour où l'Assemblée constituante, après les massacres du
14 juillet et du 6 octobre, resta froide, divisée, incertaine,
consentit à discuter avec l'émeute, et finit par s'incliner de-
vant elle, je dis avec M. Droz que ce fut le jour de son juge-
ment: elle avait perdu la France en se déshonorant elle-
même.

Certes, elle aurait pu chaque jour s'arrêter, remonter la

pente du mal, réparer toutes ses fautes. La logique de l'erreur
est impitoyable; mais elle n'est pas invincible. Il ne fautjamais
laisser croire à l'homme qu'il est irrévocablement enchaîné

au mal parce qu'il l'a commis ou toléré. Les avertissements
salutaires, les prédictions lugubres ne manquèrent jamais à

cette assemblée: mais jamais elle ne voulut ni se corriger ni

se repentir. Elle refusa d'écouter ses oracles habituels, Mira-
beau, Duport, Barnave lui-même, ses plus grands orateurs,



du moment où ils essayèrent de la ramener au vrai. Elle ré-
duisit également au désespoir et ceux qui blâmaient le mal
tout en se résignant à le servir, et ceux qui devaient couron-
ner par leur mort la gloire de lui avoir résisté. M. Droz a
recueilli deux mots qui nous font lire dans l'âme de ces
deux catégories d'hommes: Sieyès, qui devait voter sans
phrase la mort de Louis XVI, disait quatre mois après la
n'union des États-Généraux: « Si j'avais su comment tour-

« nerait la révolution, je ne m'en serais jamais mêlé! » et
le duc de Ifl-Rocbefoucauld qui allait être massacré à Gisors,
après avoir professé pendant toute sa vie les opinions les plus
libérales, s'écriait, en apprenant les meurtres commis lors de
la prise de la Bastille: « Il est bien difficile d'entrer dans la

* véritable liberté par une pareille porte. »

Il disait vrai, Messieurs, la liberté porte encore et portera
longtemps la peine de la révolution.

Ayons le courage de le dire en présence des arrêts de l'his-
toire et des menaces de l'avenir: la révolution de 1789, telle-
qu'elle s'est faite, n'a été qu'une sanglante inutilité. Tous les
bienfaits qu'on lui attribue, ses conséquences durables que
nul ne songe à contester, les droits et les garanties qui nous
salit devenus comme une seconde vie, tout cela eût été obtenu
graduellement, complètement, sans aucune des violences ré-
volutionnaires, et n'en eût été que plus solidement enraciné,
plus universellement respecté. Prétendre qu'il valait mieux
conquérir la liberté politique et l'égalité devant la loi par une
crise meurtrière que par un effort légitime et continu, par la
persévérante énergie du droit et du sacrifice, c'est- une doc-
trine qui aujourd'hui ne devrait guère être professée que par
les hommes déterminés à livrer un assaut semblable à la so-
ciété actuelle, encore toute meurtrie et mal assise par la
faute de I85 pères et par la nôtre. Qu'on le sache bien, tout
homine qui absout dans réserve 1789, prononce d'avance
la senlencc de mort contre tout gouvernement de son choix et
de son temps.

Car 1789 ne fut pas la liberté : ce fut In révolution. Le



danger, peut-être irrémédiable de la liberté, dans 110s temps
modernes, c'est d'être confondue avec la révolution. On a
sans cesse pris les orgies de l'une pour les victoiresde l'autre.
llcrivain distingué1 l'a dit: la liberté politique en France
a un grand malheur, c'est d'être née de la révolution et par
suite de n'avoir guère servi qu'à la révolution. Et cependant,
à vrai dire, ce sont les deux contraires. La liberté c'est le
droit limité par le devoir. La révolution n'est que la force
triomphant à la fois du devoir et du droit.

Qu'on ne vienne donc pas objecter les intérêts de la liberté,
à ceux qui combattent et déplorent la révolution; à ceux qui,

comme vous tous, Messieurs, ont, dans ces dernières années,
lutté contre les égarements et les conquêtes de l'esprit de
désordre. La liberté, c'est nous qui l'avons défendue, nous
défenseurs de l'autorité, de l'ordre et de la loi. Oui, la liberté
vraie, la liberté réglée, locale, à la fois virile et pure, c'est
entre nos mains seules qu'elle pouvait fleurir; c'est nous
seuls qui l'avons aimée, servie, comprise, qui n'en avons pas
dégoûté l'univers. Avec nous, par nous, et si l'on veut contre
nous, elle pouvait vivre.Avec nos ennemis, elle est la pre-
mière immolée. On peut nous calomnier, nous accuser, nous
traiter d'amants du despotisme: notre conscience parle; nos
actes aussi; et aussi l'histoire qui dira de quelle passion sin-
cère la France entière, aujourd'hui troublée dans sa foi, a
aimé la liberté, jusqu'à ce qu'une nouvelle explosion de la
lave révolutionnaire fut venue recouvrir l'Europe et décon-

certer les plus hardis d'entre nous.
Je ne parle pas ici de la révolution comme d'un fait, d'un

acte, d'un orage passager; je parle de la révolution érigée en
principe, en dogme, en idole; de cette révolution qui ne se
borne pas à un pays, à une époque, mais qui prétend envahir
l'esprit humain tout entier, lui tenir lieu de religion et de so-
ciété; qui prêche la légitimité de l'insurrection partout et tou-
jours, sauf contre elle-même; qui, sous le nom de démocra-

1 M. le comte Franz de Champagny.



lie, n'est que l'explosion universelle de l'orgueil; qui, après
avoir tout obtenu, demande encore tout, insatiable comme la
mort et comme elle implacable. Je dis que cette révolutionT
non-seulement n'est pas la liberté, mais qu'elle en est l'anti-
pode. Victorieuse ou vaincue, elle tue la liberté, en la suppri-
mant quand elle triomphe; en la faisant redouter et haïr,
quand elle l'invoque dans ses défaites. C'est elle qui prépare
les peuples à la tyrannie; elle les en rend dignes; elle leur
apprend surtout à s'y résigner, crainte de pire.

Voilà pourquoi les deux plus fameux champions de la li-
berté, parmi les modernes, deux hommes très-divers, mais
qui, tous deux, devaient leur force et leur renommée à l'in-
surrection contre les pouvoirs établis, ont fini par réagir con-
tre la révolution française. Washington, aussi pur qu'il était
grand, s'en inquiète dès l'origine, et à la fin de sa carrière, il
accepte le commandement d'une armée destinée à la combat-
tre. Mirabeau, au milieu de ses triomphes oratoires, s'arrête,
désespéré de n'avoir attaché son nom qu'à une vaste destruc-
tion.1; il consacre son énergie, son habileté, à empêcher le
triomphe de la démocratie à préparer la régénération de la
royauté; et loin d'en rougir, il veut que la postérité le sache;
il compte sur ces efforts pour se faire pardonner les dérègle-
ments de sa jeunesse; et sur son lit de mort, il dit à son ami:
C'est là qu'est l'honneur de ma mémoire.

J'ai trop de fois nommé Mirabeau pour ne pas vous rappe-
ler, Messieurs, que M. Droz a consacré un volume presque
entier à l'étude de la transformation que subit le grand ora-
teur à partir du jour où il vit le roi captif d'une Assemblée
elle-même captive, mais captive volontaire de Paris et de la
révolution. M. Droz nous a révélé d'avance les principaux
traits de cette correspondance, dont la publication récente a
jeté sur le génie et le cœur de Mirabeau une lumière si im-
prévue. Charmé, sans être dominé, par ce rare génie, il l'a

1 Voir sa lettre au roi. citée par M. Droz, t. Ill, p. 188, et ses pa-
roles, t.m,p. 74.

4Droz,t.Il,p.200.



peint dans son étonnant mélange de faiblesse et de grandeur
d'âme; avec ses tergiversations, ses chutes, ses retours; ai-
mable, fier, séduisant, superbe, mais condamné à être à lui-
même son plus grand obstacle. On le voit jurant d'effacer ses
fautes par de gigantesques labeurs, par un indomptable cou-
rage; mais manquant toujours, même aux yeux d'un public
corrompu, de l'autorité que la seule vertu donne à l'élo-
quence. Il dit, en gémissant de ses désordres: «Jepour-
« rais les expliquer, mais je ne veux pas les excuser; » et
il les recommence. Tantôt il supplie la cour de lui permettre
d'écraser l'ennemi, et tantôt il se livre aux ébullitions de sa
verve révolutionnaire pour faire sentir sa force et désirer sou
concours. Aristocrate par instinct, royaliste et libéral par rai-
sonnemeirt, il veut le rétablissement non de l'ordre ancien,
mais de l'ordre; non la contre-révolution, mais la contre-
constitution; il déclare que la prérogative royale est le plus
précieux domaine des peuples; il se proclame le défenseur du
pouvoir monarchique réglé par les lois, et l'apôtre de la li-
berté garantie par le pouvoir monarchique; et, en même
temps, par une tactique aussi déloyale qu'imprudente, sans
craindre la contradiction flagrante de sa conduite publique
avec ses engagements de conscience, il pousse l'Assemblée
dans les voies de la violence et de la persécution.

A la fin, le bien l'emporte. Il concentre toute sa politique

sur les moyens de raviver le pouvoir exécutif; il fait main-
tenir la formule Par tœ grâce de Dieu dans les actes de la
royauté; il jure de désobéir à la première loi de proscription
contre les émigrés. « Personne,» disait-il fièrement à Ma-
loiiet, « personne ne croira que j'ai vendu la liberté de mon
« pays, que je lui prépare des fers. Je leur dirai; oui, je leur
«dirai: vous m'avez vu dans vos rangs luttant contre la ty-
«rannie, et c'est elle que je combats encore. Prenez bien
«garde que je suis le seul, dans cette horde patriotique, qui
«puisse parler ainsi sans faire volte-face. Je n'ai jamais
«adopté leur roman, ni leur métaphysique, ni leurs crimes
«inutiles. » Mais ilne devait pas avoir le bonheur de réparer



le mal qu'il avait fait: la mort le saisit au moment où il se
croyait sûr de sauver la monarchie, la France et sa propre
gloire. Il avait trop longtemps spéculé sur les passions hu-
maines, trop manœuvré, trop louvoyé, trop compté sur lui-
même, trop oublié Dieu. Comme il touchait au but, Dieu
l'arrête pour lui signifier la terrible parole que lui seul a le
droit de prononcer: Il est trop tard!

11 lui fut du moins donné, avant de succomber, de s'in-
cliner devant la reine, d'en obtenir son pardon, de lui offrir
quelques espérances, quelques illusions consolantes. Con-
naissez-vous

7
Messieurs, un spectacle plus émouvant, que

celui de Mirabeau devant Marie-Antoinette,et ne comprenez-
vous pas ce respect, cet attrait, cet hommage attendri de

l'homme en qui semblait s'incarner le génie de la révolution

pour la femme qui devait en être la plus noble victime? Je
ne trouve qu'un reproche à adresser à l'histoire de M. Droz :

c'est de n'avoir pas subi comme Mirabeau l'ascendantde cette
rcmme héroïque; c'est d'être resté froid et presque sévère

pour elle. Pour moi, j'avoue que, dans les annales de la
France et du monde, je ne sais rien, je n'imagine rien de
plus saisissant et de plus douloureux que la destinée de Marie-
Antoinette. Qui ne se sent comme éperdu de douleur et d'ad-
miration devant ce contraste tragique entre l'éclat incompa-
rable des dix premières années de son règne, et les ignominies
dont sa fin fut abreuvée; devant cette vertu charmante, ce
bon sens si aimable et si méconnu, ce sang-froid, cette pa-
tience sereine, cette décision qui faisait dire à Mirabeau:
« Le roi n'a qu'un homme, c'est sa femme.» Épouse, sa
fidélité vajusque paralyser son énergie naturelle; chrétienne,
elle se résigne à tout, excepté à une apparence de complicité
avec le schisme; mère, elle venge toutes les mères par le cri
sublime qui confond ses accusateurs. Son cœur, modeste et
calme, grandit toujours avec sa destinée, jusqu'à ce qu'il soit
à la hauteur de cet échafaud où devait monter la fille de Marie-
Thérèse après le petit-fils de Louis XIV.

Non, la France n'a point encore expiéCI:crime, le plut-



grand de tons ceux qu'elle a laissé commettre. Un jour vien-
dra peut-être où elle élèvera un autel dans le cœur repentant
de chacun de ses enfants à cette martyre de nos égarements.
Ce jour-là nous serons désaveuglés. Le mot n'est pas français;
je le sais: mais il est de la reine de France, il est de Marie-
Antoinette1, et vous ne le répudierez pas.

Bien que mitigé par la douceur naturelle de son âme, le
jugement de M. Droz sur l'époque et l'Assemblée dont il a
écrit l'histoire, n'est guère moins rigoureux que le mien.
Rien ne trahit dans l'austère indépendance de ses arrêts, les
sympathies de sa jeunesse pour ce temps fatal. Il respectait
trop la vérité pour vouloir lui demander la justification ou
l'excuse de ses erreurs. Il voulait s'élever jusqu'à elle et non
la faire plier jusqu'à lui.

Illui restait à faire, dans l'ordre moral et religieux, les
mêmes progrès que dans l'ordre politique. fi les fit. C'est
cette dernière transformation que je dois vous raconter. Sati
aucun doute, le scrupuleux amour du vrai qui l'avait guidé
dans ses études historiques, lui facilita l'accès de la certitude
et de la paix qui manquait encore à son âme. Depuis longues
années, et au plus fort de son enthousiasme pour la philoso-
phie morale, des doutes venaient parfois l'assaillir sur l'effi-
cacité des théories philosophiques pour accomplir de grandes
réformes dans la société comme dans l'âme humaine. Ses re-
cherches lui rendirent deplus en plus manifestel'infirmité de
la religion naturelle et des meilleurs systèmes de morale dans
le combat que nous livrent nos passions et nos vices. Il vit

que jamais les sages du paganisme n'avaient connu les moyens
d'améliorer de grandes masses d'hommes, et que leurs suc-
cesseurs dans les temps modernes n'avaient réussi qu'à exciter
les âmes sans pouvoir les régler. Il vit avec effroi le levier
qu'avait employé la philosophie, fléchir sous le poids qu'elle

1 Correspondance du comte de Mirabeau avec le comte de la Mank,
t.i,p.31.



avait voulu soulever. Il \it enfin que les enseignements de la

religion, seuls efficaces sur l'esprit des peuples, rendaient su-
perflus ceux de la simple morale. Cette découverte le con-
sterna. Il se sentait ballotté entre une philosophie impuis-
sante et une religion fausse; car il la croyait toujours fausse,

tout en lui rendant des hommages extérieurs dans tous ses
écrits. Ses opinions anti-religieuses, comme il l'a depuis
confessé, avaient la force tenace d'une erreur d'enfance. Il eût
voulu être chrétien, si on avait pu l'être sans admettre les
dogmes et les pratiques. Il repoussait ce qu'il appelait, comme
tant d'autres, la mythologie chrétienne.

ILcontinua cependant ses études. Il voulut rechercher les

causes de la supériorité incontestable du Christianisme sur la
Philosophie dans l'art de maîtriser et de diriger les hommes.
Il comprit bientôt combien les dissertations les plus élo-
quentes des moralistes et des métaphysiciens, sur la destina-
tion de l'homme ici-bas, sont inférieures à la réponse qu'une
bonne femme chrétienne trouve à ce problème dans son caté-
chisme. De longues méditationssur le merveilleux privilège
qu'a la religion de donner avec ses préceptes la force de les
iMettre en pratique, finirent par ébranler son esprit.

Le dernier coup lui fut porté par le dernier adieu de la

compagne de ses jours. La fin chrétienne de cette femme
modeste et tant aimée, l'éloquence de ses dernières paroles
que la foi rendait sublimes, achevèrent l'œuvre de l'étude et
de la réflexion dans l'âme de M. Droz. Une fois entré dans la
pleine possession de la vérité, il eut besoin de partager sa
nouvelle richesse avec ceux dont il avait partagé l'indigence.
Un an après que son volume sur Mirabeau et la Constituante
eut paru, en 1843, il publia sa profession de foi sous le titre
de Pensées sur le Christianisme.

IL y aborde de front les objections et les préjugés les plus
redoutables. La clarté de son langage répond bien à la tran-
quille assurance de son àme. Il parle avec cette autorité supé-
rieure aux passions qui peut seule donner le mérite d'une op-
portunité durable. Il juge d'un regard si sûr les infirmités de



la société et leur unique remède, qu'on se demande, eu le li-
sant aujourd'hui, s'il est bien vrai que ce livre ait été écrit
avant la terrible expérience que nous avons faite, en4EUX,

de notre faiblesse et de notre aveuglement. Et l'on ne peut
s'expliquer que par cet aveuglement, qu'un tel livre, venant
d'un tel homme, n'ait pas plus profondément ému le pu-
blic.

* Dans cet écrit, il accuse hautement les docteurs du
XVIIIe siècle d'avoir ôté à l'homme un frein que rien ne
remplace, d'avoir anéanti dans son cœur des trésors d'espé-
rance et de résignation, d'avoir menti à la société en promet-
tant de remplacer la source du bonheur qu'ils venaient tarir.
Selon lui, le Christianisme seul explique tous les événements
de la vie il a résolu le plus grand problème de morale:
ne jamais enorgueillir l'homme et ne jamais le désespérer.
Mais il ne se borne plus à vénérer la morale du Christia-
nisme

:
il se fait l'humble apologiste de ces dogmes et de ces

pratiques qu'il avait si longtemps repoussés. Il déclare que
Dieu est venu sur la terre pour révéler les uns, pour instituer
les autres. Il reconnaît dans les mystères de la révélation la
preuve même de la divinité; car le mystère est le sceau que
Dieu imprime à toutes ses œuvres. Il senl qu'il faut croire

aux miracles sous peine d'accuser le Christ d'imposture. Il
confesse avec une tendre reconnaissance sa foi en la Rédemp-
tion, au pardon après l'expiation. Il craint seulement que l'in-
finie bonté ne nous fasse oublier l'immuable justice. Il ne
recule devant aucune conséquence de sa foi, pas plus devant
l'éternité des peines que devant l'infaillibilité de l'Église:
mais comme sa nouvelle conviction n'exclut pas l'indulgence
de sa nature, il se range à l'avis de ceux qui restreignent le
nombre des victimes de la justice divine, et revendique la
clémence du Père céleste pour la bonne foi dans l'erreur.

Ce n'est pas qu'il méconnaisse les droits de la raison: il

ne veut pas qu'on éteigne ce pâle flambeau, comme iU'ap-
pelle. Mais il trouve sa lumière vacillante, et il dit qu'il faut
être insensé pour s'en remettre à la raison seule du soin de



tout juger et de tout décider, lorsque l'expérience la proclame
incapable de nous garantir des chutes les plus vulgaires et
tfe illusions les plus étranges dans la vie la moins difficile.
L'Église catholique satisfait sa raison aussi bien que son cœur.
Une fois convaincu de la divinité du Christ, sa raison lui dit
elle-même qu'elle doit se soumettre avec une confiance abso-
lue à la révélation et à l'autorité établie par Dieu même pour
prononcer en matière de foi.

Pas plus que la raison, il ne sacrifie la liberté. C'est ce no-
ble présent du libre arbitre, fait par Dieu à sa créature, qui
IuLexplique surtout la nécessité de la religion, avec ses pré-
ceptes, ses conseils et ses promesses.

Ala voix, dit-il, de la prière soumise et confiante, la
grâce descend du ciel, et la foi avec elle. Mais il veut la prière,
rendue plus imposante par le culte public. L'Église le séduit
et Le domine par l'unité de sa foi et de son gouvernement. Il
défend le prêtre contre l'accusation banale d'intolérance, et
le héuit de protester au nom du ciel contre des crimes, tels

que le duel et le suicide, encouragés sur la terre par une in-
dulgence si générale. Le Christianisme, dit-il, doit tout offrir
à l'homme, excepté de lâches complaisances. Le prêtre est de

nos jours chargé d'une mission plus grande que jamais: les
âmes, fatiguées du vide qu'elles éprouvent, l'appellent et
l'écoutent. Le sort de la France est entre les mains de cette
sainte et nombreuse milice, qui porte dans la moindre des
chaumières et qui prêche au sein des villes les plus corrom-
pues une doctrine plus haute et plus pure que celle des plus
grands esprits d'Athènes et de Rome. Ses fonctions sont les
plus belles que l'homme puisse remplir, à la condition qu'elle
sache toujours les maintenir à la hauteur où Dieu les a pla-
cées, et que tout en vivifiant la société par le feu de son zèle,
en donnant à l'autorité sa véritable base et son unique sanc-
tion, elle s'abstienne de confondre sa cause avec celle des
partis purement politiques. Je regarderais, dit l'auteur, comme
la plus grande des calamités que l'esprit d'innovation s'éten-
dit jusque sur le Christianisme. Les idées d'amélioration so-



eiale, d'affranchissement universel, ne peuvent se réaliser
que parla vieille charité dont le prêtre est l'organe. « L'homme
« rentrera dans la voie de l'Évangile, et renouera les liens
« qu'il a brisés, ou il marchera au hasard, poussé par sa
« brutale indépendance, jusqu'au jour où un de ces chasseurs

« de nations, qu'on appelle despotes, le prendra dans ses
« rêts comme une bête sauvage. »

Ce n'est pas moi qui parle ainsi, Messieurs; c'est lui, c'est
M. Droz, dans ce livre si modeste, qui est en même temps
comme l'histoire de son âme et la confidence discrète de sa
vie. Nous n'avons pas à craindre avec lui de retrouver cette
méthode de confession publique, employée par saint Augus-
tin dansunbutde sublime pénitence, reprise après treize siècles

par Rousseau au profit du vice et de l'orgueil, et qui depuis
a inspiré de si nombreuses et de si étranges contrefaçons. Ce
n'est pas lui qui voudrait fatiguer le public des fastidieux dé-
tails de sa vie intime, en trahir tous les secrets, lever d'une
main profane le voile qui doit les cacher à tout regard étran-
ger; disséquer sous des yeux indifférents les débris de ses
affections, la personne de ses proches ou de ses amis; prendre
enfin pour confident de ses fautes et de ses douleurs une
tourbe de lecteurs inconnus.

Mais quelques traits sobrement tracés nous permettent de
le suivre dans ses luttes intérieures. Il nous peindra lajé-
pulsion qu'il éprouve, « lorsque, jeune encore, cherchant la

« vérité qui semblait le fuir, » dans ses courses solitaires au
sein de ses montagnes, il rencontre une croix, instrument de
supplice qui lui semble attrister la riante nature; et plus tard,

revenu dans ces mêmes montagnes, il bénira la main qui
élève le signe de la rédemption partout où peut passer un af-
fligé. Il nous laisse entrevoir l'impression profonde produite

sur lui par les récits des prêtres de sa province natale, si in-
trépides dans la persécution, si constants dans l'exil, cachés
dans les forêts et les étables pour conserver aux populations
désolées les secours de la religion, et payant souvent de leur
vie cet obscur dévouement. Une autre fois, en entrant dans



une de ces églises qu'il avait longtemps regardées comme des

ateliers de superstition, il y aperçoit des personnes qu'il sa-
vait divisées par leurs opinions politiques, agenouillées de-
vant le même autel, calmes, silencieuses et lisant attentive-

ment; il lui vient dans la mémoire que les livres où elles

lisaient les obligeaient à prier les unes pour les autres, et il

sort en méditant sur cette union des cœurs que l'unité de la

foi ne donne pas toujours, mais qui n'existe nulle part sans
elle.

Il n'insiste pas, il ne détaille rien. Il laisse seulement de-
viner que c'est avant tout le cœur qui l'a éclairé, ramené. Il

a aimé, il a souffert, il a pleuré. La félicité éternelle que le

Christianisme promet aux âmes pures, sert à la fois de con-
solation à sa douleur, et de démonstration à son esprit. Et
quand il apprend que cette même religion promet de prolon-

ger dans le ciel les affections de la terre, et d'y resserrer pour
jamais les chastes liens formés ici-bas, alors l'œuvre est con-
sommée, la victoire complète, il rend les armes, et se pros-
terne avec amour devant l'éternel vainqueur.

Devenu chrétien, il éprouve la noble envie de confesser

sa foi. Il ne rougit pas de s'être instruit en vieillissant; au
contraire, il trouve la chose toute simple; il espère, il désire
qu'on fasse comme lui. Il dit qu'il ne croira jamais qu'un
homme soit assez stupide pour ne rien apprendre en quarante
ans. Du reste, il ne veut pas plus se vanter que se taire. Se-
lon lui, lorsqu'on revient à la religion, il ne faut ni se cacher,
ni se donner en spectacle. Mais aimer le Christ et rougir de
lui, c'est un acte de honteuse faiblesse ou d'insigne mauvaise
foi. Il ne sort de son silence et de son indulgence habituelle
que pour combattre le paradoxe odieux qui daigne faire l'au-
mône de la religion aux esprits illettrés et vulgaires. Il n'est
point d'erreur qu'il ait dénoncée avec plus d'énergie et d'indi-
gnation que la prétendue solution de ceux qui disent: « Don-
« nez de la philosophie aux esprits cultivés, et jetez la reli-
« gion au peuple. » Il la trouvait à la fois cynique et impos-
sible. *



Les sages et les politiques n'accordèrent à son livre qu'un
succès d'estime. Un homme toutefois avait compris toute la
valeur de cet avertissement. M. Affre, archevêque de Paris.
rendit un hommage public à l'exactitude théologique du laïc,
à la persuasive intrépidité du chrétien. Il voulut que son
nom et son témoignage fussent placés à la tête de l'ouvrage.
Ce volume descendra donc à la postérité marqué du sceau de
la publique sympathie du pontife, qui devait marcher à la
mort avec un si doux courage, et léguer à l'Église de France
une gloire que rien ne surpasse, et que rien ne fera oublier.

M. Droz voulut, à son tour, déposer un hommage sur la
tombe du martyr de la charité épiscopale. Il mit sous la pro-
tection de cette sainte mémoire un second opuscule, dont il
comptait faire l'appendice de ses Pensées sur le Christia-
nisme, et qu'il intitula: « Aveux d'un Philosophe chrétien. »
C'étaient, dit-il, les dernières observations d'un vieillard qui

se reporte vers les jours de sa jeunesse, pour en expier les
fautes. Il y revient sur les principaux éléments de sa convic-
tion. Il leur donne un ton plus personnel; il se contient
moins: sa plume s'épanche avec la liberté d'un père qui va
bientôt se séparer de ses enfants. Mais ne craignez pas qu'il
donne dans l'abus des confessions et des confidences. « J'ai
« longtemps méconnu, » dit-il, « la vérité, la puissance et

« les charmes de la religion du Sauveur. Fasse le ciel que
« mes tristes aveux soient utiles à quelques hommes! Cet es-
« poir me détermine à surmonter la répugnance qu'un bon-

« nête homme éprouve à parler de soi, alors même qu'il

« parle pour s'accuser. » Il la surmonte à peine. C'est tou-
jours avec une réserve et une sobriété extrêmes qu'il mêle

ses impressions personnelles aux preuves de la religion. Il ne
se borne pas à être modeste, il veut encore être humble, et
l'être surtout dans le récit de ses erreurs. Et, d'ailleurs, de

quoi s'accusait-il? D'un mal qui était celui de son temps, de

son éducation, de l'air qu'il avait respiré en naissant cinq ans
avant la mort de Voltaire; d'un mal dont tous ses contempo-
rains ont été atteints, et que nul n'a plus noblement effacé que



lui. Il avait pris sincèrement ses préjugés pour sa raison. La

bonne foi avait toujours présidé aux fluctuations de son es-
prit, aux déchirements de son âme, et le vice n'avait jamais
cherché chez lui un apologiste dans le doute.

La révolution de février le surprit occupé à terminer ses
Aveux. D'abord troublé, il retrouve bientôt le sang-froid dans
cequ'ilappelait sa longue et triste expérience des révolutions.
Plus que jamais tourné vers le ciel, il ne veut pas fermer son

cœur aux patriotiques espérances. Il ajoute à son livre quel-

ques lignes qui méritent d'être citées.

« Je venais, dit-il, d'achever le récit de mes erreurs et

« des bienfaits de la Providence envers moi, lorsqu'une ré-

« volution a tout à coup éclaté. L'âge éteint mes forces, je ne
« puis plus qu'élever mes mains vers le ciel, et je sens qu'elles

« s'appesantissent: mais jusqu'au dernier soupir, il s'exha-

« lcra de mon cœur des vœux pour ma patrie. » Il sou-
haite à son pays le remède dont il avait lui-même éprouvé la
douce et invincible efficacité. « La religion, partout néces-

« saire, est surtout indispensable aux peuples avides de li-

a berté.» Puis, il nomme O'Connell; et il rappelle les doutes
exprimés par ce grand chrétien sur les destinées de la liberté
dans cette France qu'il croyait à jamais hostile à la religion.
« Cette séparation fatale, ajoute M. Droz, entre la religion et
« la liberté, est le grand obstacle qui, depuis soixante ans,
« s'oppose à l'affermissement de la liberté parmi nous. Mais

« pour nous rendre à la religion, l'adversité est un moyen
« qu'emploie souvent la Providence. Elle l'adresse aux hom-

« mes qui méritent d'être désabusés;. le découragement

« perdrait tout: que la confiance en Dieu ne nous abandonne

« jamais.»
Ce furent les dernières paroles qu'il destina au public. Le

reste de sa vie fut consacré exclusivement à sa famille, et à

vous, Messieurs; vous savez mieux que moi avec quelle assi-
duité il remplissait ses devoirs d'académicien. L'âge et la fai-
blesse croissante de sa santé ne le retinrent jamais loin de

vous. Il siégeait encore sur ces bancs quatre jours avant sa



mort. Il tomba malade en sortant de l'Académie, un mardi,
et mourut le samedi suivant, comblé des secours et des con-
solations de cette religion qu'il avait si courageusement con-
fessée. Sa dernière lutte avec la mort fut si douce, qu'on n'en-
tendit pas même son dernier soupir: un quart d'heure après
qu'il eut cessé de vivre, ses petits-enfants vinrent, comme à
l'ordinaire, lui baiser la main, en lui demandant de prier

pour eux.

Nous avons tous à profiter de l'enseignementqui ressort de
la vie et des œuvres de cet homme de bien. Il nous aidera à

remplir le premier devoir d'une nation envahie par le mal,
qui est de répudier dans l'histoire les idées qui menacent dans
le présent son repos et son existence. Pour vaincre et arrêter
la révolution, il faut avant tout renier l'esprit révolution-
naire. On n'y parviendra point à moins de revenir, comme l'a
fait M. Droz, à la vérité tout entière. En politique comme en
religion, cette vérité est dans le Christianisme et elle n'est que
là. On parle de progrès: depuis que le monde existe, quel
progrès approcha jamais de la révélation chrétienne? Elle est
la base unique de toute restauration sociale. Elle seule peut
redresser, comme parle Bossuet, le sens égaré. L'idée d'au-
torité ne peut naître que par l'idée de Dieu. Nos ennemis
le savent bien et le disent: ne soyons ni moins hardis
ni moins logiques. Il ne s'agit pas de reconstruire l'édifice po-
litique d'un passé détruit sans retour; il ne s'agit pas de res-
susciter les morts; mais bien de reconnaître la vie, là où elle
n'a jamais cessé d'être, bien que niée, bafouée, enchaînée. Il

s'agit surtout de ne pas nourrir la prétention insensée de vi-

vre en s'abreuvant chaque jour du poison qui a tué tout ce
qui nous a précédé. Il s'agit d'émanciper le principe chrétien
et de se confier à la fécondité réparatrice de la vérité.

Le temps presse: les symptômes alarmants ont surgi en
foule à nos yeux. Il faudrait plaindre ceux qui croiraient à

une guérison apparente et trop prompte pour n'être pas su-
perficielle; ceux qui prendraient le silence de la défaite pour



une conversion; ceux qui passeraient tout à coup de la terreur
à une aveugle confiance.

J'entends dire que la société est impérissable: en soi et

en général, je le veux bien; mais les sociétés particulières
qui s'appellent nations périssent souvent et sans retour. C'est
leur durée qui est un miracle, et non leur chute. Pour les
faire vivre, il faut une vigilance, un dévouement, une éner-
gie, une fidélité à leurs lois primordiales qui fait défaut à

notre temps. Si ces vertus viennent à manquer, Carthage,
l'ancienne Rome, l'Ëgvpte, l'Orient tout entier sont là pour
témoigner de ce que peuvent devenir des sociétés aussi sa-
vantes, aussi civilisées, aussi belliqueuses que la nôtre. Cette
fausse sécurité où nous nous replongeons toujours, n'est
qu'une des formes de l'orgueil, et l'orgueil est la grande ma-
ladie de notre pays et de notre époque. Nous vivons dans

un temps infatué de lui-même. Sa superbe n'est égalée que
par son impuissance; car j'appelle impuissance une force
qui n'est invincible que pour abattre et qui ne sait ni créer
ni maintenir. Or, la grande leçon de nos jours, qui effraie en
même temps qu'elle console, c'est Dieu qui la donne en con-
fondant l'orgueil et la fausse sagesse des hommes.

Quelle humiliation, en effet, pour notre outrecuidance que
cette nécessité où nous avons été chaque jour de proclamer,
d'invoquer, de défendre. quoi? Ces premiers rudiments de
la vie sociale que les sauvages eux-mêmes ne méconnaissent

pas, et dont les noms sans cesse répétés fatiguent nos oreilles:
la famille, la propriété, la religion!Voilà donc ce qui est me-
nacé chez nous, dans la France du XIXe siècle! Voilà donc où
devait aboutir tous ces progrès tant vantés, ce perfectionne-
ment indéfini de l'humanité, cette civilisation si fière d'elle-
même, cette propagation universelle des. lumières, ce triom-
phe incontesté de la raison! Ce n'est pas le superflu qu'on
nous dispute, c'est le nécessaire.. Ce n'est plus le mystère
qu'on nie, c'est l'évidence. La foi en Dieu a disparu pour
faire place au fanatisme de l'impossible. 0 contempteurs du
passé, que vous l'avez donc cruellement vengé!



* Mais d où vient cette corruption de l'esprit qui donne des
complices à tous les incendiaires, et des dupes à tous les im-
posteurs? De qui est-elle l'œuvre? N'est-ce pas avant tout de
l'intelligence dévoyée et du talent rebelle à la voix du devoir?
Le mal, ne nous lassons pas de le dire, vient toujours d'en
haut: en haut veut dire aujourd'hui la littérature, la répu-
blique des lettres, le formidable empire de la parole et de la
plume. Les lettrés, les penseurs ont-ils jamais plus mal usé
de leur puissance que depuis qu'elle est immense et incon-
testée? N'est-il pas vrai que plus leur mission s'est agrandie
et plus ils ont perdu ou renié le sentiment de la responsabi-
lité? Depuis qu'ils se sont investis d'une sorte de pouvoir
spirituel, tout autre pouvoir n'est-il pas devenu impossible?

Après avoir fait le mal, c'est à eux d'essayer de le guérir;
sinon ils en seront les plus misérables victimes. La société
actuelle, avec toutes les jouissances et tous les privilèges
qu'elle réserve aux écrivains, s'effondrera sous elle-même; de

ses décombres il ne peut sortir qu'une tyrannie telle que le
monde n'en a jamais vu, et dont la première œuvre sera de
poursuivre ce qu'on appelle la pensée avec un implacable
acharnement.*

Pour échapper à ce sort douloureux, il n'y a qu'une voie

à suivre, celle d'un retour énergique aux lois fondamentales

que Dieu a données pour règle à la conscience et à la société.
L'homme éminent dont nous célébrons aujourd'hui la mé-
moire, a été le type de ce mouvement régénérateur qui peut
et qui doit nous sauver. Il a traversé la philosophie, l'écono-
mie politique et la politique pour aboutir au Christianisme. Il

a substitué au culte de l'humanité celui de la vérité. Il n'a
désavoué ni la raison ni la liberté; mais il a compris que
l'une et l'autre ont besoin de sanction, de barrière et d'appui;
et qu'un frein n'est pas une entrave. Il a su monter de la mo-
rale à la religion, de la raison à la foi, de la philanthropie à la

charité, de la discussion à l'autorité. Je n'ose tirer de sa vie

un pronostic pour l'avenir de la France et du monde: je me
orne à constater que dans la sphère toujours plus étendue



qu'on ne pense, d'une âme honnête et pure, cette vie a véri-
fié la prédiction d'un homme dont on voit grandir chaque
jour la renommée, du comte de Maistre, qui a dit de la ré-
volution française : Elle fut commencée contre le Catholi-
cisme et pour la démocratie: le résultat sera pour le Catho-
licisme et contre la démocratie.

Telles sont, Messieurs, les pensées qui m'ont animé en
étudiant la noble carrière de celui que vous m'avez appelé à
remplacer parmi vous. On le sait du.reste, quand vous dai-
gnezadopter l'un de ceux qui aspirent à votre choix, rien ne
vous oblige à adopter ses opinions; et je n'ai pas cette am-
bition pour les miennes. Mais vous excuserez, je l'espère,
la hardiesse habituelle à un homme qui ne s'est jamais servi
de la parole pour briguer le pouvoir ou la popularité, et qui
place la réaction morale et sociale dont il est le serviteur
passionné, à une hauteur infinie au-dessus de toutes les
questions de gouvernement, de constitution ou de dynastie.
Que cette réaction doive durer ou triompher, je l'ignore; je
n'y compté pas; je cherche surtout à ne me faire aucune il-
lusion sur ses forces; mais je tiens qu'il faut profiter de la
trêve qu'elle nous a valu pour proclamer la vérité sans détour.
Après cela, que nous soyons vainqueurs ou vaincus, c'est le
secret de Dieu. Ce qui importe, c'est de ne pas avoir préparé
soi-mêmela catastrophe où l'on succombe, et après sa défaite
de ne pas devenir le complice oul'instrument de l'ennemi vic-
torieux. Je me souviens à ce propos d'une belle réponse attri-
buée au plus chevaleresque des révolutionnaires, à un homme
qui a su racheter de grandes fautes par de rares qualités, à
M. de la Fayette. On lui demandait ironiquement ce qu'il
avait pu faire pour le triomphe de ses doctrines libérales sous
l'Empire, il répondit: Je me suis tenu debout.

Il me semble, Messieurs, que cette fière et noble parole
pourrait servir de devise et de résumé à notre histoire. L'Aca-
démie française a le droit, elle aussi, de dire: Je suis restée



debout! Depuis que la forte et dure main du cardinalde Ri-
chelieu l'a fondée, elle a subi bien des orages sans y succom-
ber, traversé bien des régimes sans s'inféoder à aucun. Quelles
qu'aient pu être les défaillances individuelles, elle n'a jamais
complétement abdiqué devant le monopole de l'opinion domi-
nante ou devant l'éternité chimérique de la force contempo-
raine.

C'est votre indépendance, Messieurs, qui est le gage de
votre durée. En plein dix-huitième siècle, un prêtre, parlant

eu votre nom, devant la tombe ouverte de Voltaire, osa blâ-

mer hautement ce triomphateur de n'avoir pas dédaigné la
triste célébrité qui s'acquiert par l'audace et la licence.
Vous n'accorderez pas aux pygmées qui se disputent au-
jourd'hui la dépouille de Voltaire, la connivence que vous
avez refusée au plus formidable esprit que le mal ait jamais
enfanté.

L'esprit révolutionnaire, qu'il faut combattre partout, sera
réprimé par vous dans le domaine des lettres, du style, de la
langue. Vous défendrez la société contre l'empire fatal de la
phrase. Vous vengerez notre langue, chaque jour insultée par
l'emploi sacrilège des termes, des images, des symboles em-
pruntés à la religion; par la prostitution des mots les plus
saints aux choses les plus souillées. Lés bons écrivains ne sau-
raient être révolutionnaires: s'ils commencent quelquefois

par là, ils s'en corrigent: s'ils le deviennent, après avoir brillé

par ailleurs, leur châtiment ne se fait pas attendre: ils cessent
d'être et ne comptent plus. Oui, sauver cette langue française,
qui est la forme la plus attrayante, la plus expansive de la
vérité, c'est une mission qui vous appelle, Messieurs, aux
premiers rangs dans l'oeuvre de la régénérationsociale, et qui

vous attirera toujours le respect, la sympathie, les vœux de

tout ce qui aura conservé parmi nous les traditions de l'ordret
de l'esprit, du goût et du bon sens.

Ainsi s'explique et se justifie cette suprême ambition des

âpres lutteurs de l'arène politique, qui est de venir se reposer
à vos côtés. Cette distinction déjà si recherchée du temps de
Bossuet et de Montesquieu, est devenue aujourd'hui la véri-



table couronne et la seule durable des vies les plus glorieuses.
A une époque où il y avait encore des grands seigneurs,

l'un d'eux, le maréchal prince de Beauvau, fier d'être admis
parmi vous, remarquait que les premiers personnages de
l'État venaient briguer icil'honneur d'être les égaux des gens
de lettres. S'il en était ainsi dans cette ancienne société, où

tous les rangs étaient si réglés et si distincts, combien plus
l'Académie française ne doit-elle pas fixer les regards, éveiller
les désirs, enflammer les ambitions, de nos jours où tout est
confondu et abaissé, où aucune position n'est assurée, aucune
dignité debout, où l'on ne voit plus qu'elle, seul débris du
passé qui ait échappé à l'universelle ruine, seul témoin vi-
vant de notre antique gloire.

Pour moi, qui n'étais indiqué à vos suffrages que par des
titres si peu nombreux et si contestés, je ne saurais vous
exprimer assez la reconnaissance que je vous dois. Vous m'a-
vez ouvert, au milieu de l'orage, le port que n'atteignent pas
toujours les plus généreux courages. Vous me permettez d'y
retrouver chaque jour des modèles, des amis éprouvés dans
d'autres luttes et d'anciens adversaires transformés en alliés.
Il me sera donné d'y vivre avec eux, d'y apprendre et d'y
goûter cette équité, cette impartialité, cette mesure qui font
la force et le charme de votre existence. Heureux si je puis
désormais, loin des fatigues, des mécomptes, des animosités
de la vie politique, me consacrer tout entier aux nobles étu-
des, aux laborieux loisirs dont c'est ici le sanctuaire. Mais j'ai
trop parlé de tout pour avoir le droit de parler de moi, même
pour me confondre en actions de grâces. J'ai hâte de finir,
car je comprends et je partage votre juste impatience d'en-
tendre cette grande voix, trop longtemps muette, et qui mevaudra votre indulgence en me faisant oublier 1.

1 M. Guizot, directeur de l'Académie française, a répondu à M. le
comte de Monlalembepèr
















