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DU VANDALISME

ET

DU CATHOLICISME

DANS L'ARTAVANT-PROPOS DE L'ÉDITION DE 1856En résumant sous ce titre : Du vandalisme et du catholicisme dans

l'art, divers écrits et discours qui ont été livrés au public, de i 833

à 1848, on n'a pas la prétention de croire que ces essais soient dignes

d'une grande publicité. On ne se figure pas surtout y avoir résumé

toutes les règles, ou résolu tous les problèmes qui constituent l'art

religieux. Mais en présence de l'immense révolution qui s'est opérée

de notre vivant dans les idées du clergé et des fidèles sur tout ce

qui touche à la liturgie, à l'art, à l'archéologie, à l'histoire, il a

paru curieux et utile de constater quels efforts il a fallu pour effec

tuer cette transformation, et quelles difficultés l'on rencontrait au

point de départ. Aujourd'hui l'œuvre est consommée, la théorie de

l'art religieux est rétablie sur ses véritables bases , et tous les jours

de généreux et salutaires efforts sont tentés pour en réaliser la

pratique.Comme on l'a dit ailleurs : « C'est une nouvelle renaissance qui

s'opère sous nos yeux, renaissance qui est la contre-partie de celle

du quinzième et du seizième siècles... Elle est manifeste dans l'art,

comme dans la littérature, comme dans l'histoire, comme dans la

société entière. On se plaît à la nier, à la combattre. On critique

telle construction, tel livre, telle tentative avortée, telle exagération

puérile. On a raison dans le détail, on se trompe sur l'ensemble.

Les échecs partiels, la fausse direction, les excès, les ridicules, ne

changent rien au résultat général. Quoi qu'on fasse, la ma'ée
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monte, le flot marche. On ne sait pas, on ne voit pas bien ce qu'il

gagne. Dans ses mouvements réguliers, mais intermittents, il semble

reculer autant qu'avancer; et cependant chaque jour il fait sa con

quête imperceptible, et chaque jour le rapproche du but fixé par

l'éternelle sagesse et l'éternelle justice »

Ce qu'il importe de ne pas oublier, et ce que démontreraient au

besoin les pages qu'on va lire, c'est que cette rénovation de la

science et de l'art catholique n'a été le fait d'aucun pouvoir, d'au

cun prince, d'aucun pontife même. Elle est sortie spontanément de

l'effort indépendant et désintéressé de quelques gens de cœur, pen

dant ces belles années de paix et de liberté qui ont signalé la régé

nération religieuse de la France, qui l'ont initiée à tous les genres

de progrès , et dont les luttes fécondes et généreuses ont fait éclore

toutes ces œuvres de foi , de dévouement et de charité , qui sont

l'honneur et la consolation du temps actuel.15 mars 1856.1 Des IntirHt catholiques au dix-neuvième tiècle, 3' édit., p. 37.



AVANT-PROPOS DE L'ÉDITION DE 1839Dans l'absence à peu près complète d'ouvrages propres à servir

de guide aux personnes qui sont attirées vers l'étude des monu

ments de l'art chrétien, on a cru pouvoir, sans trop de présomption,

recueillir divers fragments dictés par l'amour de ces trésors de

l'antique foi, le désir de les conserver, et l'espoir de les voir un

jour inspirer des œuvres qui renoueront la chaîne des bonnes et

saintes traditions. Loin de nous la pensée d'avoir voulu combler,

même en partie, la lacune si déplorable que laisse, dans notre édu

cation religieuse, historique et littéraire, le manque de traités com

plets sur les diverses branches de l'esthétique chrétienne. Notre

seule ambition est de pouvoir offrir quelques idées catholiques et

quelques faits nouveaux , résultant d'études assez approfondies sur

ces objets, aux membres du clergé qui pourront se trouver chargés

de la conservation ou de la construction d'édifices religieux, comme

aussi aux jeunes gens qui manqueraient d'occasion pour s'instruire

dans les contrées ou les livres de l'étranger.Ayant longtemps éprouvé le besoin de quelques indications spé

ciales sur les produits de l'art, inspirés par la pensée catholique,

dans le pays qui est le but de la plupart des voyageurs, nous avons

en outre dressé, d'après nos observations personnelles, un tableau

des principales œuvres des peintres italiens qui ont devancé ou com

battu l'envahissement du paganisme dans l'art et dans la société,

commencé sous Laurent de Médicis, et achevé sous Louis XIV.





I

DU VANDALISME EN FRANCELETTRE A M. VICTOR HUGO 1

Vous devez me permettre, Monsieur, de mettre sous la

protection de votre nom mes insignifiants efforts en fa\eur

d'une cause dont vous avez fait depuis longtemps la vôtre.

Comment, en effet, s'occuper de notre art national, de nos

monuments historiques, des sublimes débris de notre passé,

sans songer tout d'abord à vous, qui, le premier en France,

vous êtes constitué le champion de cette cause? Vous êtes

descendu encore enfant dans l'arène pour elle, et depuis qua

torze ans, depuis votre ode sur la Bande noire jusqu'aux

pages indignées qui ont marqué d'un ineffaçable ridicule le

vandalisme officiel et municipal de nos jours2, vous avez

lutté pour elle sans fléchir ; vous l'avez prise toute petite, et

elle a grandi entre vos mains ; vous l'avez parée de votre ta

lent, et dotée de votre popularité. La voilà qui prend aujour-

jourd'hui son essor; la voilà qui fait battre une foule de

jeunes et nobles cœurs; la voilà qui s'intronise dans toutes

les véritables intelligences d'artistes. Si la victoire lui reste

un jour, vous ne serez point oublié, Monsieur, votre mé-

1 Insérée dans la Revue des Deux Mondes du 1" mars 1833.

* Voyez, dans la livraison du 1" mars 1832 de la Revue des Deux Mondes ,

l'article intitulé : Guerre aux démolisseurs.
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moire sera toujours bénie par ceux qui ont voué un culte à

l'histoire et aux souvenirs de la patrie; et la postérité inscrira

parmi vos plus belles gloires celle d'avoir le premier déployé

un drapeau qui pût rallier toutes les âmes jalouses de sauver

les monuments de l'ancienne France.Vous ne voulez pas combattre seul, je le sais ; vous ne dé

daignez aucun auxiliaire; vous ne demandez pas mieux, dans

cette œuvre grande et sainte, que de vous associer les plus

obscurs, les plus maladroits travailleurs : vous ne demandez

que de l'indignation contre les barbares, de l'amour pour le

passé. Je me présente à vous avec ces deux conditions. Des

voyages entrepris dans un but tout à fait étranger à l'art

m'ont fait découvrir des attentats contre lui dont je frémis

encore, et que j'ai hâte de livrer à la publicité. En ce qui

touche à l'art, je n'ai la prétention de rien savoir, je n'ai que

celle de beaucoup aimer. J'ai pour l'architecture du moyen

âge une passion ancienne et profonde : passion malheureuse,

car, comme vous le savez mieux que personne, elle est fé

conde en souffrances et en mécomptes; passion toujours

croissante, parce que plus on étudie cet art divin de nos

aïeux, plus on y découvre de beautés à admirer, d'injures à

déplorer et à venger; passion avant tout religieuse, parce que

cet art est à mes yeux catholique avant tout, qu'il est la ma

nifestation la plus imposante de l'Église dont je suis l'enfant,

la création la plus brillante de la foi que m'ont léguée mes

pères. Je contemple ces vieux monuments du catholicisme

avec autant d'amour et de respect que ceux qui dévouèrent

leur vie et leurs biens à les fonder : ils ne représentent pas

pour moi seulement une idée, une époque, une croyance

éteinte; ce sont les symboles de ce qu'il y a de plus vivace

dans mon âme, de plus auguste dans mes espérances. Le

vandalisme moderne est non-seulement à mes yeux une bru
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talité et une sottise, c'est de plus un sacrilége. Je mets du

fanatisme à le combattre, et j'espère que ce fanatisme sup

pléera auprès de vous à la tiédeur de mon style et à l'absence

complète de toute science technique.Vous conviendrez avec moi que l'époque actuelle exige la

réunion de tous les efforts individuels, même les plus chétifs,

pour réagir contre le vandalisme, et que, parmi ceux qui s'in

téressent encore à l'histoire de l'art, nul n'a le droit d'invoquer

sa faiblesse pour se dispenser de prêter à nos monuments ago

nisants un secours tardif. Sans parler de ce qui se passe en

province , de ces arènes de Nîmes transformées en écuries de

cavalerie, de ce marché aux veaux construit sur l'emplacement

de l'abbaye de Saint-Bertin , de ce cloître de Soissons changé

en tir d'artillerie, de la fameuse tour de Laon, dont vous avez

dénoncé la destruction à la fois comique et honteuse ; sans parler

de tout cela, ne voyons que ce qui se passe sous nos yeux, en

plein Paris : c'est-à-dire les ruines de Saint-Germain- l'Auxer-

rois et de la chapelle de Cluny, un théâtre infâme installé

sous les voûtes d'une charmante église gothique 1, une autre

rasée après avoir servi longtemps d'atelier de dissection2,

l'altération des Tuileries, et en face de ces ruines, le type des

reconstructions officielles, ce gâchis de marbre et de dorures

qu'on nomme le palais de la Chambre des députés. N'en

voilà-t-il pas assez pour convaincre les plus incrédules? Le

moment presse pour que chacun, à défaut d'autre ressource,

vienne flétrir d'une inexorable publicité tous les attentats de

ce genre.Le moment presse encore, parce qu'il est urgent de déro

ber la France à la réprobation dont doivent la frapper tous les

étrangers, quand ils comparent le vandalisme méthodique et

1 Saint-Benoît.

J Saint-Côme.
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réfléchi qui règne en France, avec les efforts de tous les

peuples pour dérober au temps les restes des siècles passés et

des races éteintes. Partout ailleurs qu'en France, on entoure

d'une vénération filiale ces souvenirs d'un autre âge, ces

grandes et éclatantes pages de l'histoire de l'humanité, que

l'architecture s'est chargée d'écrire, et surtout ces basiliques

sublimes où les générations sont venues, l'une après l'autre,

prier et reposer devant leur Dieu . Dans tous les pays de l'Eu

rope et jusque sur les confins de la Laponie, on trouve par

tout ce culte des monuments du passé qui honore les hommes

du présent; le désir de conserver dans leur originalité primi

tive ces monuments a même remplacé presque partout la

manie de refaire l'art païen et de rajeunir avec son secours

l'art des chrétiens 1 . La plus heureuse réaction s'est manifestée

partout en faveur de la vérité historique et du respect des

créations anciennes. La France seule est restée en dehors

et en arrière de ce mouvement. En Italie, pays où le paga

nisme de la renaissance a fait le plus de progrès et jeté les

plus profondes racines, on n'en lit pas moins sur la façade

de la cathédrale de Naples une inscription où le cardinal-

archevêque s'enorgueillit d'avoir fait réparer cette façade sans

changer son caractère gothique : Nec Gothica delevit urbis

senescentis monumenta artium perennitati. En Angleterre,

il y a plus d'un siècle que toutes les églises sont restaurées et

construites sur le modèle de celles du moyen âge ; si ces co

pies, dont plusieurs sont très-remarquables, manquent de la

vie que donne l'inspiration originale, elles ont le grand mé

rite de la convenance et de l'harmonie avec les idées qu'elles1 Depuis qu'il a écrit ces lignes, l'auteur a eu occasion de se convaincre

que le vandalisme était malheureusement encore très-dominant à l'étranger,

surtout en Suisse et en Italie. Il fait donc ses réserves sur ce point. Voyez,

du reste, l'Appendice à ce fragment.
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représentent : de l'architecture religieuse, la réaction gothique

a passé dans l'architecture civile; les riches propriétaires

se font bâtir des châteaux qui reproduisent exactement les

types des différents âges de la féodalité, tandis que les parti

culiers, les corporations, les diocèses, les comtés, s'imposent

les plus grands sacrifices pour conserver dans leur intégrité

tous les monuments originaux de ces âges, et pour leur rendre

leur aspect primitif. Dans la pauvre Irlande, lorsque le

paysan catholique peut dérober aux exactions du clergé pro

testant et aux clameurs de sa famille affamée quelque chétive

offrande, pour la consacrer à élever une humble chapelle au

près des églises bâties par ses pères et que les tyrans héréti

ques lui ont volées, c'est toujours une chapelle gothique.

Jamais le prêtre de ce peuple opprimé n'est infidèle au type

inspiré par le catholicisme, et lorsque la vieille foi du peuple

est ramenée par la liberté dans ce modeste asile, elle y re

trouve les formes gracieuses et consacrées des demeures de sa

jeunesse. En Belgique, pays de véritable foi et surtout de véri

table liberté, un des premiers soins du gouvernement national

a été d'interdire, par une circulaire aux gouverneurs de pro

vince, la destruction de tout monument historique quel

conque. En Allemagne, le culte du passé dans l'art et l'in

fluence de ce passé sur les constructions modernes ont atteint

un degré de popularité inouï, et promettent à cette contrée

illustre d'être la patrie de l'art régénéré, la seconde Italie de

l'Europe moderne. Ce culte est universel et triomphe de

toutes les différences d'opinions, de religions, de mœurs, qui

divisent la race germanique. Le roi de Prusse, souverain

protestant et intolérant, prélève sur tout le grand-duché du

Bas-Rhin un impôt spécial, nommé impôt de la cathédrale,

exclusivement consacré à l'entretien et à l'achèvement gra

duel de la cathédrale catholique de Cologne, métropole de
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l'art catholique et de l'architecture gothique. Le prince royal,

son fils, a dépensé des sommes énormes pour réparer les dé

vastations commises par les Français à Marienbourg, ancien

et célèbre chef-lieu de l'ordre teutonique; il en fait sa rési

dence favorite. Au Midi, le roi de Bavière, avec sa petite liste

civile de cinq millions de francs , ne se contente pas de faire

exécuter à vingt-six peintres, dans ses divers châteaux , des

fresques qui reproduiront, en les popularisant, toutes les épo

pées chevaleresques et nationales du moyen âge ; il remplit sa

capitale d'églises vraiment chrétiennes, parmi lesquelles on

remarquera surtout celle de Saint-Louis, dont l'architecture

sera romane, et qui sera peinte à fresque du haut en bas, à

l'instar de plusieurs églises d'Italie, et surtout de la triple ba

silique d'Assise, par le célèbre Cornelius. Ce même souve

rain a profité de la découverte qu'a faite M. Franck, qui a

retrouvé et perfectionné le secret de teindre les vitraux des

couleurs les plus tenaces et les plus brillantes, pour doter la

vieille cathédrale de Ratisbonne d'un grand nombre de ver

rières aussi remarquables par la composition que par le

coloris, au prix de 20 à 23,000 francs chacune. Ce prince

ne fait du reste que s'associer au merveilleux élan qu'a pris

l'art allemand depuis plusieurs années, élan qui date, en ar

chitecture, de l'apparition du grand ouvrage de M. Boisserée

sur la cathédrale de Cologne, et en peinture, de l'œuvre pa

triotique qu'ont accomplie ce même M. Boisserée et son

frère, en conservant pour l'Allemagne la collection des chefs-

d'œuvre de l'ancienne école belge et allemande qu'ils avaient

sauvée et recueillie pendant les dévastations des guerres de

Napoléon. J'espère vous entretenir un jour, plus au long, de

la nouvelle école allemande, et surtout de celle de peinture,

qui chaque jour jette un nouvel éclat sous la double direction

d'Overbeck et de Cornelius. Est-il besoin de vous dire qu'à
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cette réaction active vers l'art chrétien et national correspond

le soin le plus scrupuleux et le plus tendre de toutes ses

beautés, de toutes ses ruines? Les invasions des Suédois et

des Français, et, dans quelques contrées, la sécularisation des

souverainetés ecclésiastiques ont multiplié ces ruines; mais je

ne crois pas qu'il y en ait une seule que l'on puisse imputer

à la froide barbarie ou à l'avidité de la population environ

nante. Un attentat de ce genre serait signalé aussitôt par les

organes innombrables de la presse littéraire et scientifique;

une réprobation populaire et religieuse s'attacherait au nom

des coupables : ils seraient mis au ban de la nationalité alle

mande.Il n'y a donc que la France où le vandalisme règne seul

et sans frein. Après avoir passé deux siècles et puis trente ans

à déshonorer par d'impures et grotesques additions nos vieux

monuments, le voilà qui reprend ses allures terroristes et qui

se vautre dans la destruction. On dirait qu'il prévoit sa dé

chéance prochaine, tant il se hâte de renverser tout ce qui

tombe sous son ignoble main. On tremble à la seule pensée

de ce que chaque jour il mine, balaye ou défigure. Le vieux

sol de la patrie, surchargé comme il l'était des créations les

plus merveilleuses de l'imagination et de la foi, devient cha

que jour plus nu, plus uniforme, plus pelé. On n'épargne

rien : la hache dévastatrice atteint également les forêts et les

églises, les châteaux et les hôtels de ville; on dirait une terre

conquise d'où les envahisseurs barbares veulent effacer jus

qu'aux dernières traces des générations qui l'ont habitée. On

dirait qu'ils veulent se persuader que le monde est né d'hier,

et qu'il doit finir demain, tant ils ont hâte d'anéantir tout ce

qui semble dépasser une vie d'homme. On ne sait pas même

respecter les ruines qu'on a faites, et tandis qu'on cite en An

gleterre des seigneurs qui dépensent, chaque année, un
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revenu considérable pour préserver celles qui se trouvent sur

leur domaine ; tandis qu'en Allemagne les populations choi

sissent les décombres des vieux châteaux pour y tenir leurs

assemblées libérales, comme pour mettre leur liberté renais-

naissante sous la protection des anciens jours; chez nous, nous

ne laissons pas même le temps accomplir son œuvre, nous

refusons à la nature son deuil de mère. Car la nature, tou

jours douce et aimante, l'est surtout envers les ruines que

l'homme a faites; elle semble se plaire à les orner de ses plus

belles parures, comme pour les consoler de leur abandon et

de leur nudité. Et nous, nous leur arrachons leur linceul de

verdure, leur couronne de fleurs; nous violons ces tombeaux

des siècles passés. L'ancien seigneur les met à l'encan et les

vend au plus offrant : le nouveau bourgeois les achète, et s'il

ne daigne pas leur donner une place dans ses constructions

nouvelles, il les recrépit et les enjolive sur place. Tous deux

se coalisent pour déshonorer ces vieilles pierres.Les longs souvenirs fonl les grands peuples. La mémoire

du passé ne devient importune que lorsque la conscience du

présent est honteuse. Ce sera dans nos annales une bien triste

page que ce divorce prononcé contre tout ce que nos pères

nous ont laissé pour nous rappeler leurs mœurs, leurs affec

tions, leurs croyances. Rien de plus naturel que ce divorce

dans le premier moment de la réaction populaire contre l'an

cien ordre social et politique ; mais y persévérer après la vic

toire, y persévérer avec récidive en face de l'Europe surprise

et dédaigneuse; immoler aux préjugés les plus arriérés ce

qui fait le charme d'une patrie et la gloire de l'art, c'est un

crime national dont il n'y a pas d'exemple dans l'histoire.

J'ignore quelle peine la postérité infligera à ce mépris stu-

pide que nous tirons de notre nullité moderne, pour le lancer

à la figure des chefs-d'œuvre de nos pères ; mais cette peine
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sera grave et dure. Nous la mériterons, non-seulement par

nos œuvres de destruction, mais encore par les vils usages

auxquels nous consacrons ce que nous daignons laisser de

bout. Le Mont-Saint-Michel, Fontevrault, Saint-Augustin-

lez-Limoges, Clairvaux, ces gigantesques témoignages du

génie et de la patience du moyen âge, n'ont pas eu, il est

vrai, le sort de Cluny et de Cîteaux; mais le leur n'est-il pas

encore plus honteux, et ne vaudrait-il pas mieux pouvoir

errer sur les débris de ces célèbres abbayes que les voir,

toutes flétries et mutilées, changées en honteuses prisons, et

devenir le repaire du crime et des vices les plus monstrueux,

après avoir été l'asile de la douleur et de la science? Croira-

t-on dans l'avenir que, pour inspirer à des Français quelque

intérêt pour les souvenirs d'un culte qu'ils ont professé pen

dant quatorze siècles, il faille démentir leur origine et leur

destination sacrée? Il en est ainsi cependant. On ne parvient à

fléchir les divans provinciaux, les savants de l'empire, qu'en

invoquant le respect dû au paganisme. Si vous pouvez leur

faire croire qu'une église du genre anté-gothique a été con

sacrée à quelque dieu romain, ils vous promettront leur pro

tection, ouvriront leurs bourses, tailleront même leur plumepour honorer votre découverte d'une dissertation. On n'en

finirait pas, si l'on voulait énumérer toutes les églises ro

manes qui doivent la tolérance qu'on leur accorde à cette

ingénieuse croyance. Je ne veux citer que la cathédrale d'An-

goulême dont la curieuse façade n'a été conservée que

parce qu'il a été gravement établi que le bas-relief du Père

étemel qui y figure entre les symboles consacrés des quatre

évangélistes, était une représentation de Jupiter. On lit en

core sur la frise du portail de cette cathédrale : Temple de la

Raison.Et ne croyez pas que ce soit la religion seule que l'on ré
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pudie ainsi. Ne croyez pas que les souvenirs purement histo

riques, les souvenirs même de poésie et d'amour échappent

aux outrages du vandalisme. Tout est confondu dans la pros

cription. A Limoges, on a eu la barbarie de détruire le mo

nument devenu célèbre sous le nom du bon mariage. C'était

le tombeau de deux jeunes époux du Poitou, partis peu de

temps après leurs noces, pour aller en pèlerinage à Saint-

Jacques de Compostelle. La jeune femme mourut en route à

Limoges; le mari alla accomplir son vœu, puis revint mourir

de douleur à Limoges. Lorsqu'on vint pour l'inhumer dans

le tombeau qu'il avait élevé à sa femme, celle-ci, selon la tra

dition populaire, se retira de côté pour lui faire place. C'est

ce même tombeau qui a été détruit, et pas une voix ne s'est

élevée pour le sauver 1. A Avignon, l'église de Sainte-Claire,

où Pétrarque vit Laure pour la première fois, le vendredi

saint de l'an 1328, l'église qu'il avait bénie dans ce sonnet

fameux :Benedetto sia '1 giorno, e '1 mese, e l'anno

E la stagione, e '1 tempo, e l'hora, e '1 punto,

E '1 bel paëse, e 'l loco, ov' io fui giunto

Da due begli occhi, che legato m'hanno, etc.cette église a péri avec cent autres; elle est transformée au

jourd'hui en manufacture de garance. L'église des Cordeliers,

où reposait la dépouille de cette belle et chaste Laure, à côté

de celle du brave Crillon, a été rasée pour faire place à un

atelier de teinture; il n'en reste debout que quelques arceaux :

la place même de ses cendres n'est marquée que par une

ignoble colonne, élevée par les ordres d'un Anglais, et déco

rée d'une inscription risible.1 Cet acte de vandalisme n'a heureusement pas été consommé : le précieux

monument a été sauvé, et le regrettable abbé Texier, supérieur du petit sémi

naire du Dorât, l'un de nos plus savants archéologues, lui a consacré une notice

pleine d'intérêt en 1840.
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Les Goths eux-mêmes, les Ostrogoths n'en faisaient pas

tant. L'histoire nous a conservé le mémorable décret de leur

roi Théodoric, qui ordonne à ses sujets vainqueurs de res

pecter scrupuleusement tous les monuments civils et reli

gieux de l'Italie conquise.Ces faits que je viens de citer me rappellent que je dois

vous faire connaître quelques-uns de ceux que j'ai recueillis

pendant mes rapides courses dans le Midi. J'en profiterai pour

justifier une sorte de classification qu'il m'a semblé naturel

d'établir, en cherchant à apprécier le caractère des ravages

du vandalisme dans les provinces de France que j'ai parcou

rues. Je n'entends nullement la garantir pour les autres. J'y

joindrai quelques détails spéciaux sur les monuments du

moyen âge, à Toulouse et à Bordeaux, que j'ai eu l'occasion

de voir plus complétement,Tout le monde doit reconnaître que le vandalisme moderne

se divise en deux espèces bien différentes dans leurs motifs,

mais dont les résultats sont également désastreux. On peut

les désigner sous le nom de vandalisme destructeur et de van

dalisme restaurateur.Chacun de ces vandalismes est exploité par différentes caté

gories de vandales, que je range dans l'ordre suivant, en as

signant à chacune d'elles le rang que lui mérite son degré

d'acharnement contre les vieilleries.I. VANDALISME DESTRUCTEUR.Première catégorie. — Le gouvernement.Deuxième — Les maires et les conseils municipaux.Troisième — Les propriétaires.Quatrième — Les conseils de fabrique et les curés.En cinquième lieu, et à une très-grande distance des précé

dents, l'émeute.Œuvres. VI. — Art et Littérature. 2
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II. VANDALISME RESTAURATEUR.Première catégorie. — Le clergé et les conseils de fabrique.

L'émeute a au moins l'avantage de ne rien restaurer.Je vous fais grâce du vandalisme constructeur, parce que

le dégoût qu'il inspire n'est pas même tempéré par l'indigna

tion. Qui est-ce qui aurait le courage de s'indigner à la vue

des palais de justice, des hôtels de ville, des bourses, des

églises à la façon de Notre-Dame de Lorelte, et des autres

plaisantes œuvres qui bourgeonnent sous les auspices du con

seil des bâtiments civils ?Je dois maintenant j ustifier la classification que je viens

d'établir par l'énumération de certains traits, de certains dé

tails que j'ai vus de mes propres yeux. Ils sont en petit

nombre, mais j'espère qu'ils suffiront pour vous convaincre

que je n'ai fait de passe-droit à aucune de mes catégories.

J'assigne le premier rang au gouvernement, non-seule

ment à cause de ce qu'il a fait, mais encore à cause de ce qu'il

laisse faire. Et comment ne serait-il' pas responsable de tout

ce qui se dévaste, de tout ce qui se dégrade en France, lui

qui s'arroge le droit d'intervenir dans toutes les démarches

de la vie civile, sociale, religieuse des Français? Comment

lui qui, armé de tous les articles qu'il puise dans le fouillis

impur de notre législation, enlace de son despotisme chaque

commune, chaque famille, chaque individu qui cherche à se

développer, lui qui tient le compte de tous les cailloux de nos

Deuxième

Troisième

Quatrième

Le gouvernement,

Les conseils municipaux.

Les propriétaires.

I" Le gouvernement et la liste civile.
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routes, lui dont il faut obtenir la royale autorisation pour dé

raciner les chênes pourris, lui qui s'en va prendre chaque

petit garçon de France pour le jeter dans ses colléges, lui

qui tient la main à tous les tripots, à tous les égouts ; com

ment n'aurait-il pas le temps de veiller aussi un peu aux

monuments qui font la gloire et l'ornement du pays? et pour

quoi, dans sa vaste sollicitude, ne daignerait-il pas embrasser

cette fortune de la France et de l'art dont les déficit vont

toujours croissant 1 ?Et remarquez bien, Monsieur, que je parle ici du pouvoir

en général et non d'aucun pouvoir en particulier. Depuis

plusieurs siècles, il ne change malheureusement pas de na

ture en changeant d'usufruitier. Quant au vandalisme qui

nous régit aujourd'hui, il me semble que vous en avez fait

votre domaine, et qu'il y aurait de la témérité à marcher sur

vos traces. Je vous le laisse donc à flétrir. Seulement n'ou

bliez pas, je vous en supplie, la mémorable mise à l'encan

des tours de Bourbon-l'Archambault, mesure dont la cla

meur de haro du public a fait justice, mesure qui ne fut pas

adoptée par mégarde, comme on l'a dit, mais bien, s'il faut

en croire une autorité honorable et sûre, par calcul et pour

allécher quelque fanatique de royalisme.Le pouvoir d'aujourd'hui ne fait donc qu'imiter ses prédé

cesseurs, qui l'ont dignement précédé dans la carrière. Les

1 11 faut se rappeler que ces lignes ont été écrites en 1833, et qu'alors le

gouvernement n'avait pas encore manifesté la tendance généreuse et conser

vatrice qui a signalé les efforts des ministères de l'intérieur et de l'instruction

publique depuis cette époque. L'auteur, alors âpre dans sa censure, a été

depuis le premier à rendre hommage aux nouvelles et intelligentes alluros

du pouvoir. Déjà alors M. Guizot avait signalé son premier passage au pou

voir, en 1830, par la création de l'inspection générale des monuments histo

riques, confiée à M. Vitet. Mais, faute d'allocations au budget, lesquelles ne

furent votées que plus tard , cette création n'avait point encore produit les

excellents résultats qu'elle a donnés depuis.
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ravages que je vais vous dévoiler doivent principalement

leur être imputés. Figurez-vous Fontevrault, la célèbre, la

royale, l'historique abbaye de Fontevrault, dont le nom se

trouve presque à chaque page de nos chroniques des onzième

et douzième siècles ; Fontevrault, qui a eu quatorze prin

cesses de sang royal pour abbesses, et où ont été dormir tant

de générations de rois, qu'on lui avait donné le nom de

Cimetière des rois; Fontevrault, merveille d'architecture

avec ses cinq églises et ses cloîtres à perte de vue, aujourd'hui

flétrie du nom de maison centrale de détention. Et si l'on

s'était encore borné à lui assigner cette misérable destination!

Mais ce n'est pas tout; pour la rendre digne de son sort nou

veau, on a tout détruit; ses cloîtres ont été bloqués ; ses im

menses dortoirs, ses réfectoires, ses parloirs, rendus mécon

naissables; ses cinq églises rasées ou souillées; la première et

la principale , belle et haute comme une cathédrale , n'a pas

même été respectée ; la nef entière a été divisée en trois ou

quatre étages, et métamorphosée en ateliers et en chambrées.

On a bien voulu laisser le chœur à son usage primitif, et il

serait encore admirable de pureté et d'élévation, si les van

dales, non contents d'en avoir brisé tous les vitraux, ne l'a

vaient encore couvert, depuis la voûte jusqu'au pavé, d'un

plâtras tellement épais, tellement copieux, qu'il est, je vous

assure, fort difficile de distinguer la forme des pleins cintres

des galeries supérieures. On est aveuglé par la blancheur

éblouissante de ce plâtras ; il a été appliqué pendant la Res

tauration. Les seuls débris du Cimetière des rois, les quatre

statues inappréciables de Henri II d'Angleterre, de sa femme

Éléonore de Guyenne, de Richard Cœur de Lion, et d'Isa

belle, femme de Jean sans Terre, gisent dans une sorte de

trou voisin. La fameuse tour d'Évrault, malgré tous les

efforts des antiquaires du pays pour la faire respecter en con
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sidération de sa prétendue origine païenne, a été livrée aux

batteurs de chanvre ; la poussière a confondu tous les orne

ments et tous les contours de son intérieur en une seule

niasse noirâtre, et sa voûte octogone, qui offre des particu

larités de construction uniques, ne peut manquer de s'écrou

ler bientôt, grâce à l'ébranlement perpétuel que produit cette

opération.A Avignon, la ville papale, la ville aux mille clochers, la

ville sonnante, comme l'appelait Rabelais, on voyait d'in

nombrables monuments de l'influence du Saint-Siége sur

l'art dans un temps où l'art était exclusivement catholique,

à la différence de Rome où, par une anomalie déplorable,

aucun édifice remarquable ne porte l'empreinte des siècles où

la foi faisait surgir sur tout le sol chrétien ces merveilles

d'architecture dont le christianisme seul avait inventé les

formes et les détails profondément symboliques. De tous ces

monuments, le plus rare était à coup sûr le palais des Papes,

habité par tous les Pontifes qui vécurent au quatorzième siècle

en France. Je ne pense pas qu'il existe en Europe un débris

plus vaste, plus complet et plus imposant de l'architecture

civile ou féodale du moyen âge. Le voyageur, qui, arrivant

du Rhône, aperçoit de loin, sur son rocher, ce groupe de tours,

liées entre elles par de colossales arcades, à côté de l'illustre

cathédrale, est saisi de respect. Je n'ai vu nulle part l'ogive

jetée avec plus de hardiesse. On dirait les gerbes d'un feu

d'artifice lancées en l'air et retenues, avant de tomber, par

une main toute-puissante. On ne saurait concevoir un en

semble plus beau dans sa simplicité, plus grandiose dans sa

conception. C'est bien la papauté tout entière, debout, su

blime, immortelle, étendant son ombre majestueuse sur le

fleuve des nations et des siècles qui roule à ses pieds.Eh bien ! ce palais n'a pas trouvé grâce devant les royaux
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protecteurs de l'art en France. L'œuvre de destruction a été

commencée par Louis XIV ; après qu'il eut confisqué le com-

tat Venaissin sur son légitime possesseur, il fit abattre la

grande tour du palais pontifical, qui dominait les fortifica

tions récentes de Villeneuve d'Avignon. La révolution en fit

une prison, et une prison douloureusement célèbre par le

massacre de la Glacière. L'empire ne paraît avoir rien fait

pour l'entretenir. La Restauration a systématisé sa ruine.

Certes, ce palais unique avait bien autrement le droit d'être

classé parmi les châteaux royaux que les lourdes masures de

Bordeaux ou de Strasbourg ; certes, le roi de France ne pou

vait choisir dans toute l'étendue de son royaume un lieu plus

propice à sa vieille majesté, au milieu de ces populations

méridionales qui avaient encore foi en elle. Mais point. En

1820, il fut converti en caserne et en magasin, sans préju

dice toutefois des droits de la justice criminelle, qui y a con

servé sa prison. Aujourd'hui tout est consommé ; il ne reste

plus une seule de ces salles immenses dont les rivales n'exis

tent certainement pas au Vatican. Chacune d'elles a été divi

sée en trois étages, partagée par de nombreuses cloisons; c'est

à peine si, en suivant d'étage en étage les fûts des gigantes

ques colonnes qui supportaient les voûtes ogives, on peut re

construire par la pensée ces enceintes majestueuses et sa

crées où trônait naguère la pensée religieuse et sociale de la

chrétienté. L'extérieur de l'admirable façade occidentale a

été jusqu'à présent respecté, mais voilà tout : une grande

moitié de l'immense édifice a été déjà livrée aux démolisseurs ;

dans tout ce qui reste, ses colossales ogives ont été remplacées

par trois séries de petites fenêtres carrées, correspondantes aux

trois étages de chambrées dont je viens de parler : le tout ba

digeonné proprement et dans le dernier goût. Dans une des

tours, de merveilleuses fresques, qui en couvraient la voûte,
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ne sont plus visibles qu'à travers les trous du plancher, l'es

calier et les corridors de communication ayant été démolis.

D'autres, éparses dans les salles, sont livrées aux dégrada

tions des soldats, aux larcins des touristes anglais et autres.

Le gouvernement actuel, pour ne pas rester en faute à l'é

gard de ses prédécesseurs, vient d'arrêter la démolition des

arcades de la partie orientale pour faire une belle cour d'exer

cice. En somme, l'art et l'histoire ont de moins un monument

unique, et les gouvernements tutélaires une tache de plus.Je ne puis m'empècher de transcrire ici quelques passages

d'une lettre que m'écrit à ce sujet un jeune industriel d'Avi

gnon. Ils vous montreront combien il y a souvent d'intelli

gence et d'élévation enfouies dans nos provinces disgraciées.

Voici ces paroles :« Sur un sol où le culte des souvenirs historiques conser

verait quelques autels, on adorerait ces nobles débris. Tandis

que les ruines vont tous les jours s'amoncelant sur notre

vieille terre d'Europe, on ne croirait pas qu'il fût possible de

dédaigner un des plus beaux monuments que la foi religieuse

du moyen âge ait transmis à l'incrédulité du nôtre. Si le pa

lais de Jean XXII est devenu une caserne du maréchal Soult;

si, à ces fenêtres où paraissait la figure radieuse des pontifes

pour jeter une bénédiction solennelle urbi et orbi, l'œil n'a

perçoit plus aujourd'hui que des baudriers, des équipements

de soldat se séchant au soleil; si ces salles, autrefois rem

plies de cardinaux, d'évêques, de fidèles, accourus de tous les

points du monde chrétien, sont en ce moment des cuisines,

des ateliers, on a le droit de gémir et de maudire tout bas le

siècle qui a pu faire une saisie si brutale, une confiscation si

violente de tout ce qu'il y a de plus doux dans la mémoire

des hommes. »Notez qu'il n'y a aucune excuse, aucun prétexte pour cette
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froide barbarie. Il n'y a pas une de ces pierres pontificales qui

ne soit blanche, solide, adhérente aux autres, comme si elle

avait été posée hier ; elles ont essuyé cinq cents hivers comme

un jour ; le temps s'est incliné devant elles et a passé outre.

Il a fallu que la chétive main des pouvoirs modernes vînt tout

exprès souiller et vexer cette grande chose.Un sort plus triste encore, s'il est possible, attend le châ

teau d'Angoulême, bien moins vaste et moins grandiose, mais

à qui sa position admirable et ses souvenirs chevaleresques

auraient dû concilier le respect des siècles. C'est là qu'expira,

non sans éclat, la féodalité armée, lorsque leducd'Épernon, qui

en était gouverneur, y conduisit la veuve de Henri IV, et y

maintint, contre toutes les forces royales, les droits d'une

femme et de son épée. Il en reste encore trois fort belles

tours qui renferment des salles renommées pour leur beauté

et leur étendue, décorées des insignes de la maison de Lusi-

gnan, qui les fit construire. Le public n'y est plus admis,

parce qu'on en a fait un dépôt de poudre à canon. Le tout

doit être abattu, sauf la tour du télégraphe, afin que la ville

d'Angoulême puisse posséder une rue Louis-Philippe , qui

permette de voir de la place du marché la nouvelle préfec

ture, laquelle a un toit en ardoises et six paratonnerres.A Foix, il y a pis que destruction, il y a restauration et

même construction. Imaginez-vous une seconde édition des

méfaits de la Conciergerie à Paris. Au milieu d'une noble

vallée, resserrée par de hautes montagnes qui préludent aux

Pyrénées, on voit un rocher isolé que baignent les ondes ra

pides de l'Ariége. Au pied de ce rocher, un charmant édifice

du quinzième siècle sert encore de palais de justice ; sur son

sommet s'élevait le château de ces fameux comtes de Foix qui

luttèrent avec un si indomptable courage contre les rois de

France et d'Aragon, et finirent avec ce Gaston, qui eût été
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le dernier des chevaliers, si Bayard ne lui eût survécu. Il

reste de ce château trois très-belles tours, à peu près isolées,

d'époques différentes, mais toutes trois antérieures au quin

zième siècle : elles jouissent d'une célébrité proverbiale dans

toutes les contrées environnantes. Eh bien ! on les a mas

quées, plâtrées, abîmées par un amas de pierres blanchies en

forme de caserne que l'on a jugé nécessaire à l'exécution du

plan qui a transformé ce monument en prison. Pour me ser

vir de l'expression des gens du pays, on a affublé ces vieilles

tours d'un bonnet de coton.Il faut encore nommer Eysse, célèbre abbaye , près Ville

neuve d'Agen , qui est aussi transformée en maison centrale

de détention, ce qui a motivé la destruction de deux églises :

l'une, celle des religieux, célèbre par sa beauté; l'autre, celle

de la paroisse même, qui avait le malheur de se trouver sur

la limite des nouvelles constructions. Il paraît que de tout

temps le vandalisme a été du goût des monarchies modernes.

Je lisais dernièrement, dans une vieille histoire du Cambré-

sis par Lecarpentier (Leyde, 1664, p. 158), que Charles-

Quint fit détruire à Cambrai la magnifique église collégiale

de Saint-Géry, pour en consacrer les matériaux à la construc

tion d'une citadelle, dont il se servit ensuite pour ôter à la

ville ses droits et priviléges. A Gand, il en agit de même : la

vieille et immense église de Saint-Bavon, avec son monas

tère, fut rasée par cet empereur catholique pour faire place

à une citadelle. Louis XIV témoigna le même respect pour

la religion et pour l'art lorsque, après avoir arraché la

Franche-Comté à la couronne d'Espagne, sous laquelle elle

vivait heureuse et libre, il fit abattre la vénérable cathédrale

de Besançon, Saint-Étienne le berceau de la foi dans cette1 De nos jours (1839), il faut avouer qu'on y regarde de plus près : Notre-

Dame de Fourvière, ce sanctuaire chéri des Lyonnais, devait faire place à
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province si catholique, pour agrandir les ouvrages de sa cita

delle monarchique.En voilà assez sur les exploits des gouvernements modernes

en fait de beaux-arts. Ne serait-ce pas, du reste, une illusion

que cette croyance invétérée à la nécessité de la protection du

pouvoir pour l'art? Les artistes eux-mêmes n'ont-ils pas été

trop souvent enclins à mêler leurs voix et leurs souhaits aux

idées de la foule sur cette matière? N'ont-ils pas trop souvent

oublié que, pour être fidèle à la sainteté de sa mission, l'ar

tiste, comme le prêtre, ne doit être que l'homme de Dieu et

du peuple ! En France surtout, les grands noms de Fran

çois Ier, de Louis XIV, ont établi une sorte de foi tradition

nelle dans l'influence tutélaire du pouvoir. Et cependant n'y

a-t-il pas entre les ébats courtisanesquesde l'art sous ces mo

narques et sa gigantesque popularité au moyen âge, tout l'in

tervalle qui sépare la chapelle de Versailles de Notre-Dame?

En Italie, en Allemagne, n'est-ce pas la même différence? Je

ne sais quelle popularité de commande s'est attachée au nom

des Médicis dans la superficielle et menteuse histoire telle

que nous l'a léguée le dix-huitième siècle ; on dirait que l'art

a contracté une dette sacrée envers cette race de marchands

couronnés et oppresseurs. Mais qu'on aille donc à Florence;

qu'on fasse deux parts des monuments de cette ville ; que

l'on prenne pour point de séparation le jour où Laurent de

Médicis , haletant sur son lit de mort, tourne le dos à Savo-

narole, qui lui offre l'absolution à condition que , par une

parole suprême, il rende la liberté à Florence ; que l'on com

pare ces deux moitiés de la métropole de l'art italien, et nous

défions les courtisans les plus aveugles de ne pas déplorer,un fort dans le nouveau système de la ville : mais le gouvernement du roi

Louis-Philippe a eu le bon esprit de renoncer à ce projet pour ne pas blesser

les populations.
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au moins dans l'intérêt de l'art, la révolution qui jeta Florence

sous les pieds de la souveraineté absolue. Michel-Ange le

sentait bien; car, lorsqu'en 1327 Florence expulsa les Mé-

dicis et proclama qu'elle n'avait d'autre roi que Jésus-Christ,

il laissa là les tombeaux qu'il élevait pour les ancêtres de

ces Médicis à San-Lorenzo, entreprit de fortifier toute l'en

ceinte de la ville, prêta mille écus à la république, se fit

nommer un des neuf commissaires des affaires militaires, re

vint ensuite de Venise, au plus fort du siége, pour diriger la

défense, et ne cessa de combattre qu'au dernier moment

contre ces protecteurs de l'art. Croyons avec lui que le pou

voir, à toutes les époques, possède l'incontestable faculté de

dégrader et de dépopulariser l'art, mais bien rarement celle

de le ranimer et de l'inspirer.Pardon, Monsieur, de cette digression. Je passe à ma se

conde catégorie de vandales.2° Les autorités municipales.Je n'ai certes rien à vous offrir dans cette catégorie de com

parable à votre histoire de la délibération du conseil munici

pal de Laon sur la tour de Louis d'Outre-mer ; mais je me

flatte, ou plutôt je rougis d'avoir à consigner quelques traits

qui montreront que ces messieurs ont des émules dignes

d'eux sur tous les points du pays. Voici, par exemple, mes

sieurs du conseil municipal de Poitiers, lesquels ont ingénieu

sement fait détruire les antiques et célèbres remparts de leur

ville, qui lui donnaient un aspect si original et si attrayant,

pour les remplacer par un petit mur à hauteur d'homme,

dans le genre de celui qui entoure Paris, accompagné de

grilles en fer qui servent de portes et de barrières à l'octroi.A Villeneuve d'Agen, c'est encore mieux que cela : aux

portes de cette ville, sur une hauteur qui domine le cours
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du Lot, s'élevait le château de Pujols qui était un des monu

ments les plus vastes et les plus magnifiques du moyen âge

dans ces contrées ; ce château, quoique pillé et dévasté à l'in

térieur, et malgré sa position exposée, avait survécu à la ré

volution et était devenu la propriété de la ville. Il y a quatre

ans, le conseil municipal l'a fait détruire, et voici comment.

On avait conçu le projet d'agrandir la prison d'Eysse, voisine

de la ville. Les matériaux manquaient : un entrepreneur se

présente et propose d'acheter et de démolir le vieux château

pour en consacrer les pierres à ce nouvel usage. Le conseil

trouve l'offre intelligente et avantageuse; mais les débats

s'élèvent sur le prix. Le conseil, voulant faire une bonne af

faire en même temps qu'une œuvre d'art, demande cent louis

de ses ruines : l'entrepreneur n'en veut donner que 1,800

francs. De guerre lasse on accepta ses offres, et le château

est tombé moyennant 1,800 francs de profit pour la caisse

municipale.A Agen, la belle cathédrale de Saint-Etienne a été abat

tue sous l'empire, parce qu'il eût coûté trop cher de la ré

parer. Les piliers gothiques de la nef sont restés debout

comme pour attester le vandalisme des autorités : l'enceinte

sacrée sert de marché aux bestiaux ; les matériaux provenant

de la destruction ont été employés à la construction d'une nou

velle salle de spectacle. A Saint-Marcellin en Dauphiné, on y

a mis moins de façon : le conseil municipal s'est emparé d'une

des deux seules églises de la ville, et a décrété qu'elle servi

rait désormais de salle de spectacle. Aussitôt dit, aussitôt fait.A Saint-Savin, dans les Pyrénées, près de Pierrefitte , le

conseil municipal vient de faire raser une église romane de

la plus haute antiquité et d'un incontestable intérêt, pour la

remplacer par une place publique.Tout le monde a entendu parler de la destruction de l'ab



DU VANDALISME EN FRANCE. 29

baye de Saint-Bertin à Saint-Omer, crime qui a eu quelque

retentissement en France, grâce à M. Vitet. Mais ce qu'on

ne sait pas généralement, et ce qui m'a été affirmé par d'ho

norables habitants de Saint-Omer, c'est que cette destruction

a été surtout motivée par l'ombre que projetaient ces majes

tueuses ruines sur les tulipes du jardin d'un des principaux

fonctionnaires municipaux. Ote-toi de mon soleil, leur a dit

ce Diogène d'une façon nouvelle, et l'abbaye est tombée.A Moissac, il y a, comme vous savez, une abbaye célèbre

pour avoir reçu l'hommage féodal d'un roi de France, de

Philippe le Hardi, je crois. Elle mérite de l'être bien plus

encore à cause de l'extrême beauté de son église et de son

cloître, monuments précieux de la transition du plein cintre

à l'ogive. La municipalité s'est emparée de ce cloître, et

savez-vous le parti qu'elle en tire? Elle en fait scier les ad

mirables colonnes une à une pour les transporter ailleurs, et,

si j'ai bonne mémoire, pour les utiliser dans la construction

d'une halle. L'église elle-même ne leur a pas échappé; il y

a quelques années, sa façade, qui est une des pages les plus

curieuses que l'art mystérieux du moyen âge ait tracées dans

le Midi, parut à M. l'adjoint avoir besoin de quelque enjoli

vement : aussi profita-t-il de l'absence de M. le maire pour

la faire badigeonner du haut en bas; vous ne devineriez ja

mais en quelle couleur? en bleu ! L'intérieur était déjà, grâce

aux soins de la fabrique, revêtu d'une triple parure de bleu,

blanc et jaune.Ce n'est plus là de la destruction, comme vous voyez,

c'est de la restauration paternelle et bienveillante, manie qui

possède nos autorités de tout rang et de toute nature. A Pa-

miers, il y a une cathédrale dont Mansart eut le bon goût de

conserver le clocher à pignons triangulaires, lorsqu'il recons

truisit la nef dans le goût du dix-septième siècle. Mais ce
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pauvre clocher n'a pu échapper à un badigeonneur officiel,

intitulé architecte du département, lequel est venu tout exprès

de la préfecture pour le peindre en rose.Quand ces autorités usent de leurs droits en déléguant des

fonctions importantes pour l'art et les monuments historiques,

elles déploient d'ordinaire autant de discernement que lors

qu'elles mettent elles-mêmes la main à l'œuvre. Je n'en veux

citer qu'un exemple. On a nommé , il y a quelques années ,

à Amiens, un bibliothécaire, dont toute la vie précédente

avait été complétement étrangère à ce genre d'étude , et qui ,

trouvant que les manuscrits in-folio que renfermait sa bi

bliothèque ne pouvaient pas rentrer dans les rayons des

casiers, crut que le meilleur parti était de les réduire en les

rognant à la hauteur nécessaire. Il est très-flatteur pour la

France éclairée et régénérée d'avoir donné ainsi une seconde

édition du trait de ces Cosaques, qui, lors du transport de la

bibliothèque de Varsovie ou de Vilna à Pétersbourg, scièrent

par le milieu les livres qui étaient trop gros pour entrer dans

leurs caisses.Puisque j'en suis aux bibliothèques, je ne puis passer

sous silence l'idée lumineuse de ce conseiller municipal de

Chàlon-sur- Saône, qui, pour contribuer de son mieux à la

diffusion des lumières et de l'instruction publique, proposa

gravement de consacrer à la reliure des livres d'école les par

chemins des missels et autres manuscrits de la bibliothèque

de la ville.Après avoir vu de si beaux exploits dans sa patrie, un

Français a la consolation de lire dans les journaux anglais

que la corporation ou conseil municipal de Chester dépense

tous les ans des sommes considérables pour maintenir dans

un état de réparation complète les vieilles murailles de cette

ville , et qu'à York une assemblée provinciale [county mee-
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ting) a décidé que le vieux château de cette ville, qui menaçait

ruine, serait reconstruit exactement sur le même plan et dans

le même style.Passons à la troisième catégorie.3° Les propriétaires.Je ne prétends pas assurément que les ravages exercés par

les propriétaires soient aussi déplorables et même aussi nom

breux que ceux qui peuvent être portés au compte du gou

vernement et des autorités locales ; il y a une bonne raison

pour cela. C'est que les propriétaires ont rarement à leur

disposition des monuments assez importants pour que la dis

parition en soit très-regrettable. Mais toutes les fois que l'oc

casion s'en présente, on remarque chez eux le même mépris,

la même insouciance du passé , souvent le même acharne

ment grossier contre les nobles restes qui tombent malheu

reusement entre leurs mains. Cette tendance est surtout

inexplicable et inexcusable chez ce qu'on appelle les grands

propriétaires, chez l'ancienne noblesse de province, à qui

tant de motifs indépendants de l'art devraient inspirer une

sorte de culte pour ces vestiges de leur propre histoire. Eh

bien ! en général, il n'en est rien. Ni de glorieux souvenirs

de famille, ni le respect des œuvres de leurs pères, ni les

sympathies politiques qu'on leur impute pour le passé dont

ces monuments sont l'image, rien de tout cela ne fait la

moindre impression sur la majeure partie d'entre eux. Il eût

été à désirer, au moins dans les intérêts de l'art, qu'ils eussent

été conséquents à leurs opinions politiques à la manière de

M. Voyer d'Argenson, qui, en vrai niveleur, a fait raser son

beau château des Ormes en Poitou par amour de l'égalité.

Par amour de l'ancien régime, la noblesse royaliste aurait

dû nous conserver scrupuleusement ses castels. Mais point;
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vous les verrez laisser vendre sous leurs yeux et à vil prix,

ou bien vendre eux-mêmes impitoyablement le manoir de

leurs pères, le lieu dont ils portent le nom, pour peu qu'un

séjour plus rapproché de Paris ou même un avantage pécu

niaire les séduise. S'ils daignent le conserver, ce sera pour en

sacrifier maintes fois la partie la plus précieuse et la plus ori

ginale à une commodité du jour, à une invention parisienne :

le plus souvent ils n'en feront aucun cas, ils ne se donneront

pas même la peine de détruire, tandis qu'un peu d'intérêt et

bien peu d'argent eussent suffi pour préserver ces illustres

ruines des derniers outrages. Je crois qu'au risque d'envahir

le domaine de la liberté individuelle, on peut et on doit infli

ger la publicité à des méfaits de ce genre. Vous en savez

beaucoup plus long que moi sur ce sujet, Monsieur, et j'es

père que vous ne garderez pas toujours pour le cercle res

treint de vos amis ces plaisants récits qui nous ont souvent à

la fois réjouis et indignés. Pour moi, je ne veux parler que

de ce que j'ai vu par moi-même.En entrant dans le Périgord, à Mareuil, on voit un château

abandonné, appartenant à la grande maison qui porte le nom

de cette province. C'est un type parfait de résidence féodale au

treizième et même pendant la première moitié du quatorzième

siècle. Ce château est dans l'état d'abandon le plus complet ;

de charmants détails de sculpture dans les tympans des fe

nêtres et les fausses balustrades des croisées sont chaque jour

endommagés par les fermiers qui l'habitent; les toits des tou

relles s'affaissent et entraînent des pans de murs avec eux ;

on a même parlé de jeter bas la tour d'entrée et les ouvrages

avancés, et d'en vendre les matériaux ; et l'on n'y a renoncé,

du moins c'est ce qui m'a été assuré, que sur les réclamations

de la ville , qui en demandait la conservation comme orne

ments publics. Il y a ici un changement de rôles si bizarre,
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une anomalie si curieuse, que je cite ce détail sans trop y

croire moi-même; ce serait toujours un trait fort honorable

pour le conseil municipal de Mareuil, en supposant même

que l'esprit de contradiction y entrât pour quelque chose.Plus loin dans le Périgord, à Bourdeille, on voit de deux

lieues de loin la haute tour du château qu'a popularisé et cé

lébré Brantôme. M. de Jumilhac l'a vendue pour six mille

francs. Encore plus loin, sur les charmantes rives de la Dor-

dogne, un immense rocher porte les imposantes ruines de

Castelnau, château qui a appartenu depuis des siècles à la

maison de Caumont-La Force. Le duc actuel les a mises en

vente pour six cents francs ; encore a-t-il eu le chagrin de

ne pas trouver d'acquéreur, tant est grand le respect hérédi

taire que porte à ces vieilles pierres la population environ

nante.En Angoumois, Aulnac, sur les bords de la Charente, cas-

tel qu'une dépense insignifiante suffirait pour remettre dans

un état parfaitement conforme au goût du quatorzième siècle,

avec d'autant plus de facilité que l'extérieur n'a subi aucune

restauration maladroite; Aulnac est livré par son propriétaire

actuel, M. de Chambonneau, à une ruine graduelle qui de

viendra dans peu d'années irréparable.Près de Toulouse , le même sort attend le célèbre château

de Pibrac, qui donna son nom à Dufaur, ambassadeur de

France au concile de Trente, qui appartient encore à ses des

cendants et que les souvenirs d'Henri IV, qui y a séjourné

quelque temps pendant sa vie aventureuse de roi de Navarre,

n'ont pu préserver d'un abandon complet. Dans le coin d'une

grande pièce à peine fermée, on voit couché à terre et couvert

de poussière un tableau sur bois vraiment remarquable du

seizième siècle, une Adoration des mages ; on a l'air de le re

garder comme un devant de cheminée.

Œuvres, vi. — Art et Littérature. 3
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En Anjou, Pocé, aux portes de Saumur, fameux dans

l'histoire de cette province par les bizarres priviléges que la

tradition attribue à ses châtelains , est inhabité et condamné

à servir de dépendance à une ferme voisine, bien que dans

un état de conservation surprenante à l'extérieur : on ne peut

pas même en visiter l'intérieur.Un peu plus loin, en pleine Vendée, sur cette route de

Saumur à Thouars, que le plus noble sang de France a si

souvent arrosée, on voit, dans une position excellente, au-

dessus du Thouet, l'immense et majestueux château de Mon-

treuil-Bellay, véritable forteresse, renfermant dans son en

ceinte la belle église gothique qui sert de paroisse à la ville . Il a

appartenuau célèbre prince de Talmont, et après avoir traversé

comme par miracle les fureurs de la guerre civile, il n'a pas

su trouver grâce devant sa veuve ; elle l'a vendu sous la Res

tauration à un habitant de Saumur, qui le détruit en détail.

Au bas du rempart se trouve une seconde église, dont il ne

reste que les murs à moitié abattus, encore couverts de fres

ques que les intempéries des saisons n'avaient pas eu le temps

de rendre méconnaissables à l'époque où j'y suis passé, mais

qui doivent être perdues maintenant.Sur les bords de la Loire, entre Saumur et Candes, s'élève

encore le château de Montsoreau , célèbre dans l'histoire si

éminemment chevaleresque de l'Anjou par mille aventures,

et plus tard par le rendez-vous fatal de Bussy d'Amboise. Ce

château, dont la construction date du plus beau temps de la

renaissance, avait aussi échappé au vandalisme révolution

naire, mais il a été victime de celui de son dernier proprié

taire, le marquis de Sourches-Tourzel. Il l'a vendu à des

paysans du village qui l'ont déchiqueté, dégradé, abîmé de

mille manières. On n'a épargné que le curieux escalier tour

nant dans la tourelle du sud-est, dont la voûte surtout est



DU VANDALISME EN FRANCE. 35

regardée comme un chef-d'œuvre de l'art. Mais les grandes

croisées carrées ornées de ravissantes sculptures, les salles

voûtées , les immenses cheminées ont disparu pour faire

place à une foule de petites chambrettes que vous montrent

complaisamment ces nouveaux distributeurs, tout fiers d'a\oir

tiré un si bon parti d'une si utile grandeur. C'est à peine si

l'on peut découvrir ça et là quelques traces d'un de ces admi

rables plafonds en bois de chêne sculpté dont l'art s'est perdu

depuis.Enfin, on vient de m'apprendre qu'au château de Mont-

murand en Bretagne, la chapelle où Duguesclin fut armé

chevalier a été changée en buanderie, et qu'une autre cha

pelle a été bâtie exprès dans la cour voisine pour la rempla

cer! Une pareille profanation ne souffre pas de commentaire.Il est juste de citer à côté de ces scandales quelques rares

et nobles exemples d'un culte voué par quelques familles

aux manoirs de leurs pères. Le plus éclatant de ces exemples

qui soit à ma connaissance est celui du château de Biron, sur

les confins de l'Agénois et du Périgord, dont l'imposante

beauté, les trois chapelles gothiques, ont trouvé dans les pos

sesseurs actuels des protecteurs éclairés. Ce château est l'ob

jet d'une véritable affection dans le pays, où le nom des Biron

jouit de toute sa gloire, et où les bergères chantent encore la

complainte du maréchal que fit décapiter Henri IV. On peut

nommer encore, en Périgord, Bannes, préservé dans sa forme

ancienne par MM. de Losse, et Lanquais, par MM. de Goùr-

gues ; en Angoumois, le vaste et beau château de La Rochefou

cauld, racheté par l'illustre maison de ce nom ; en Anjou, sur

la rive méridionale de la Loire, la belle tour de Trêves, haute

de cent pieds, construite en 1016, par Foulques d'Anjou,

donnée par Charles VII au chancelier Robert le Maçon, en

reconnaissance de ce qu'il lui avait sauvé la vie lors de la
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prise de Paris par les Bourguignons, et parfaitement entre

tenue par M. de Castellon qui en est aujourd'hui le maître

Malheureusement ce ne sont là que de trop rares excep

tions à une règle générale de destruction et d'abandon. S'il

en est ainsi des anciens seigneurs , de ceux que tout concourt

à faire regarder comme les représentants du principe con

servateur, jugez des ébats que doivent prendre les nouveaux

acquéreurs dans leurs antiques possessions. Pour eux, quand

ils ne renversent pas tout, ils mettent tout à neuf, et vous

savez ce que cela veut dire. Ils sont souvent, à cet égard,

d'une bonne foi et d'une naïveté comiques. On voit à Monti-

gnac le vieux château des comtes de Périgord, détruit à la

révolution, sauf le donjon carré, massif superbe que l'on a

arrangé de la manière que vous allez voir. Je laisse parler

YAnnuaire de la Dordogne de 1824 : a Ces ruines , dit l'in

génieux observateur, ont pris un aspect moins hideux depuis

que le propriétaire actuel , achevant de raser à moitié hau

teur partie du rempart et une des tours, s'est construit sur

cet emplacement un petit ermitage, d'où l'œil découvre la

ville et la vallée. Cet homme industrieux a crépi en chaux

bien blanche tous les joints des pierres noirâtres du mur

extérieur, et cela donne un air de jeunesse à ces murs sécu

laires. »1 II faut placer au premier rang de ces hommes sages et vraiment éclairés

M. Parquin, ancien bâtonnier de l'ordre des avocats de Paris, propriétaire des

belles ruines du Vivier en Brie, et qui conserve tout ce qui reste de cet ancien

manoir de nos rois avec les soins les plus paternels. Elles avaient été vendues

comme matériaux propres à démolition lorsqu'il les racheta, les dégagea, les

restaura ; il a même fait construire une longue et dispendieuse chaussée pour

supprimer deux chemins vicinaux qui amenaient chaque jour des passants

vandales au sein de ces vénérables débris. Sous le titre de : Une Journée au

Vivier, 1832, in-4°, on a publié une description agréable de ce monument,

qui a été, en outre, l'objet d'un rapport détaillé fait par une commission de

l'Institut historique, et imprimé dans son journal, numéro de février 1836,

avec figures.
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Par compensation de cette métamorphose d'un donjon en

ermitage, il ne faut pas oublier que le propriétaire de l'ermi

tage dit d'Anne d'Autriche, au-dessus d'Agen, a métamor

phosé le sien en guinguette. C'est moins pittoresque , mais

plus productif : chacun son goût.Mais on ne rit plus, on rougit et on s'indigne en songeant

au monstrueux abus du droit de propriété que font certains

nouveaux riches, dominés par des préjugés brutaux et par

une risible terreur de l'histoire et de la religion, que l'on

baptise si souvent en province des noms de carlisme et de

jésuitisme. Par exemple à Cuneault, en Anjou, toujours sur

les bords de cette Loire qui baigne de ses eaux les monuments

les plus nationaux de la France, il y a une église que la tra

dition populaire fait remonter à Dagobert, que l'on peut har

diment, je crois, dater du onzième siècle et que je n'hésite

pas à regarder comme un des débris les plus précieux de l'art

de cette époque. Les sculptures des chapiteaux des colonnes

de la nef sont de l'exécution la plus naïve et la plus origi

nale. Le clocher surtout est étonnant. A part ces beautés, il

y en avait une toute particulière, résultant de l'effet de pers

pective que devait produire la construction du vaisseau qui va

en se rétrécissant depuis le portail jusqu'au rond-point, tan

dis que la voûte s'abaisse successivement dans la même di

rection. A la révolution cet effet fut détruit par un mur de

refend, bâti en travers du chœur. L'abside tout entière est

échue en partage à M. Dupuy de Saumur, qui l'a transfor

mée en grange remplie de fagots, après avoir défoncé les vi

traux des croisées.Ce qui dépasse tout ce que j'ai vu de barbarie en ce genre,

c'est le spectacle dont j'ai été témoin à Cadouïn, en Périgord,

lieu où se trouvent enfouis dans un désert des chefs-d'œuvre

de peinture , de sculpture et d'architecture. Cadouïn est un
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ancien monastère de l'ordre de Cîteaux, fondé par saint Ber

nard lui-même. Il en reste une église et un cloître. Je veux,

en passant, vous parler de l'église. Elle est d'abord très-re

marquable par son architecture, qui est tout en plein cintre,

avec la corniche en damier qui se retrouve dans tant d'églises

romanes. La voûte seule est en ogive très-primitive. La façade

est originale : elle offre un couronnement semi-hexagonal,

soutenu par une colonnade de neuf arcs en plein cintre d'une

grande élégance. C'est un type tout à fait méridional, de

même que la petite coupole qui s'élève au-dessus du transept.

Le chœur est parfait, et les enroulements en feuillages des

cinq croisées qui l'éclairent, d'une grande délicatesse, malgré

le badigeon qui les recouvre. A la voûte de ce chœur, se trouve

la peinture la plus remarquable du moyen âge que j'aie ren

contrée en France : c'est une fresque qui représente la résur

rection de Notre-Seigneur. Au premier regard que je jetai sur

cette voûte, mes yeux, déshabitués depuis longtemps de jouis

sances pareilles, crurent retrouver leurs anciennes amours des

écoles toscane et ombrienne, antérieures à Raphaël. Le Christ,

tenant à la main le gonfalon de la croix , met le pied hors

du tombeau ; deux soldats endormis gisent de chaque côté ;

deux anges, en longues tuniques, soutenus dans l'air par leurs

ailes déployées, encensent, avec des encensoirs d'or, le vain

queur du péché et de la mort : un paysage simple et gracieux

dans le fond, avec un ciel d'azur foncé, parsemé de grandes

fleurs de lis d'or en guise d'étoiles. En Italie, cette fresque,

qui rivaliserait avec quelques-unes des plus célèbres que j'aie

vues, serait à peu près de la fin du quinzième siècle. Je ne

connais pas assez l'histoire de l'art en France pour en con

jecturer la date même approximative, et, dans le pays, on n'a

pu me fournir aucun renseignement ni sur son époque ni sur

son auteur. Rien ne saurait surpasser la majestueuse placi
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dite du Christ, le naturel de la pose des soldats endormis, le

tendre respect, l'amoureuse adoration des deux anges. Toute

la composition est empreinte de cette suavité harmonieuse,

de ce goût naïf et pur, de cette simplicité exquise, de cette

transparence de couleur, enfin de cette vie surnaturelle et

céleste, si bien adaptées aux sujets d'inspiration religieuse, et

si universellement répandues sur toutes les œuvres de la di

vine dynastie qui a régné sur la peinture depuis l'angélique

moine de Fiésole jusqu'à Pinturicchio ; dynastie que Raphaël

a détrônée, mais qui n'en sera pas moins toujours celle des

princes légitimes de l'art.Je me laisse aller, Monsieur, à une admiration que vous

partageriez, j'en suis sûr, si vous aviez été avec moi, et j'ou

blie mon cloître et mes vandales. A côté donc de cette église

se trouve un autre chef-d'œuvre, car on dirait que les chefs-

d'œuvre des trois arts se sont donné rendez-vous dans ce coin

de terre oublié et presque inconnu dans les environs mêmes.

C'est le cloître intérieur de l'ancien monastère, vrai bijou de

l'époque la plus brillante de la transition qui a précédé la

renaissance, marqué au sceau de l'influence mauresque et

orientale qui envahit alors l'imagination française. Je crois

qu'il n'existe pas en France un morceau de ce temps plus

riche, plus fini, plus orné. Si on avait le courage d'y trouver

un défaut, ce serait la profusion des détails, la beauté vrai

ment trop coquette des ornements. On est tenté de croire

d'abord que l'imagination du sculpteur s'est abandonnée sans

frein à ses caprices; mais en examinant de plus près, on

reconnaît qu'il n'y a rien dans cette incroyable abondance qui

ne soit strictement en harmonie avec la sainteté du lieu, rien

qui n'ait été dominé par une inspiration profondément reli

gieuse. Le trône de l'abbé au milieu des bancs de ses moines,

exposés au soleil du midi, est surtout remarquable par un



40 DU VANDALISME EN FRANCE.

bas-relief qui représente Jésus-Christ portant sa croix, aussi

pur de goût que noble et simple d'expression. La souche de

chacune des ogives de la voûte est entourée de riches sculp

tures du même genre, qui reproduisent les principales para

boles de l'Ancien et du Nouveau Testament; on distingue

surtout Job et ses amis, le Mauvais riche, et un très-beau

groupe du Jugement dernier. Ces sculptures se répètent dans

les chapiteaux et les plinthes des colonnes qui forment les

arcades à ogives par où le jour pénètre dans le cloître. Les

fenestrages de ces arcades sont découpés à jour en forme de

cœurs ou de fleurs de lis. Mais ce qu'il y a de plus admirable

dans cette construction, ce sont les pendentifs de la voûte

elle-même, sillonnée et surchargée d'arêtes ciselées. Ces pen

dentifs, qui se trouvent à chaque clef de voûte, se composent

chacun d'une statuette d'un travail exquis : c'est tantôt le

symbole consacré d'un évangéliste , tantôt un prophète à

longue barbe, tantôt un ange ailé, se balançant sur une

longue banderole où sont inscrites les louanges de Dieu :

toutes ces figures planent sur le spectateur, et semblent le

contempler avec une infinie douceur ; on dirait que les cieux

se sont entr'ouverts , et que les élus viennent présider aux

innocents délassements des habitants de ce lieu solitaire et

sacré.Or, voulez-vous savoir ce qu'est devenu ce ravissant

chef-d'œuvre? Je vais vous en raconter la lamentable et

honteuse histoire. Vendu révolutionnairement, il appartient

maintenant à MM. Verdier et Guimbaut, dont les noms mé

ritent une place toute spéciale dans les annales du vandalisme.

Il y a quelques années, plusieurs catholiques des environs

conçurent le projet de fonder un établissement de Trappistes

dans ce site vénéré, ce qui eût assuré la conservation en entier

du monument et de toutes ses dépendances. L'on fit à ce
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sujet des offres avantageuses à MM. les propriétaires; mais

ils se sont bien gardés de devenir complices d'un acte aussi

rétrograde. Us ont préféré détruire peu à peu tout le monas

tère, à l'exception du petit cloître intérieur : au moment où je

m'y suis trouvé, une tour hexagone très-ornée était sous le

marteau. La pioche de l'ouvrier a atteint sous mes yeux une

charmante sculpture qui formait, à ce que je pense, le cha

piteau de la retombée d'une voûte. Quant au cloître intérieur,

destiné spécialement aux récréations des religieux après les

offices du chœur, comme il n'avait de communication qu'avec

l'église et les cellules, et non pas avec les cours extérieures,

les acquéreurs ont jugé à propos de réclamer un droit de pas

sage à travers l'église. Déboutés de leur prétention par les

tribunaux, ils s'en sont dédommagés ainsi qu'il suit : ils ont

rempli la moitié de leur cloître de bûches, de fagots et de

poutres, qu'ils ont entassés le plus haut possible contre ces

délicieuses sculptures; et chaque jour, en les déplaçant, on

abat quelque tête, quelque figurine, on enlève quelque pen

dentif, on défonce quelque colonnette des croisées. Dans

l'autre moitié, ils ont parqué des pourceaux; oui, des pour

ceaux! C'est la litière d'une truie qui occupe la place du

trône de l'abbé , au-dessous du bas-relief de Jésus portant sa

croix; ces représentants des propriétaires broutent le jour

dans l'enceinte intérieure que bordent les arceaux du cloître,

et la nuit ils se vautrent sous les trésors de beauté dont je

viens de vous parler.J'ai senti le rouge me monter au front en contemplant ce

spectacle. Il n'y a qu'en France, pensais-je tristement, où je

rougirais ainsi; il n'y a qu'en France où un voyageur soit

exposé à rencontrer une dévastation aussi sacrilége, un mé

pris aussi effronté de l'art, de la religion, de l'histoire, de la

gloire du pays.
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Et encore songez que Cadouïn est un pays reculé, très-

catholique, très-noirci sur la carte de M. Charles Dupin, au

milieu des landes et des bois, loin de toute ville et de toute

route, et qu'on ne peut y arriver qu'à cheval. Ah ! s'il y avait

eu dans le voisinage quelque grande route, quelque usine à

fonder, le tout y aurait déjà passé. Ah! si la cupidité s'était

mêlée à la froide manie de destruction ! Pour le moment, on

a trouvé qu'un cloître pareil pouvait servir, aussi bien qu'autre

chose, d'étable à des pourceaux.Pardonnez à ma fureur, Monsieur, et hâtez-vous d'aller

voir ce lieu encore si beau dans sa misère , avant que les

brutes de diverses espèces qui l'habitent ne l'aient rendu

complétement méconnaissable 4.

4° Le clergé.Je passe à ma quatrième catégorie, celle du clergé. C'est

avec une véritable douleur que je me vois forcé de m'élever

contre les erreurs que commettent, en ce qui touche à l'art

religieux, plusieurs membres de ce corps vénérable et sacré,

aujourd'hui surtout, par ses malheurs. Mais si ces lignes

tombent sous les yeux de quelques-uns d'entre eux, ils y dis

cerneront, j'espère, une nouvelle preuve de l'intérêt et du

respect que leur porte un fils et un ami.Un catholique doit déplorer plus qu'un autre le goût faux,

'. Nous sommes heureux de pouvoir ajouter ici que ces lignes n'ont pas été

tout à fait inutiles, qu'elles ont éveillé la sollicitude des habitants du lieu,

qui ont adressé à S. M. la reine et au ministre de l'intérieur des pétitions

pour obtenir la conservation de leur cloître, et qu'enfin, par une délibération

récente, la commission des monuments historiques leur a alloué un subside

qui pourra les aider à commencer le rachat de leur trésor (1839). — En effet,

depuis lors, le cloître a été racheté par le conseil général et restauré aux frais

de la commission des monuments: il excite aujourd'hui l'admiration de tons

les voyageurs. M. l'abbé Sagette en a fait récemment une description inté

ressante.
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ridicule, païen, qui s'est introduit depuis la renaissance dans

les constructions et les restaurations ecclésiastiques. Sa foi, sa

raison, son amour-propre, en sont également blessés. Que les

gouvernements et les municipalités traitent brutalement les

monuments que le malheur des temps leur a livrés, et ins

crivent là comme ailleurs l'histoire de leur incapacité ou d«

leurs bouleversements, cela se comprend. On en gémit, on s'en

indigne, mais on n'en est point, grâce au ciel, responsable;

tandis que voir l'Église s'associer avec une persévérance si

cruelle au triomphe du goût antichrétien qui date de l'époque

où elle-même a été dépossédée peu à peu de sa popula

rité et de sa puissance ; la voir renier les inimitables inspira

tions du symbolisme des âges catholiques pour introniser

dans ses basiliques les pastiches d'un paganisme réchauffé et

bâtard ; la voir enfin chercher à cacher sa noble pauvreté, ses

plaies glorieuses sous d'absurdes replâtrages, c'est un spec

tacle fait pour navrer une âme qui veut le catholicisme dans

sa sublime et antique intégrité, le catholicisme roi de l'ima

gination comme de la prière, de l'art comme de l'intelli

gence.Certes, et cela se comprend facilement, on ne saurait re

procher au clergé une envie de détruire aussi étrangère à ses

habitudes que contraire à ses devoirs et à son instinct ; et si

ce n'étaient quelques traits fâcheux qui sont, il faut le croire,

plutôt imputables aux conseils de fabrique (lesquels tiennent

beaucoup de la nature des conseils municipaux) , qu'au clergé

tout seul, il serait juste de ne point lui assigner de rang dans

la hiérarchie du vandalisme destructeur. Mais en revanche il

occupe, sans contredit, la première place parmi les restaura

teurs; et avec les meilleures intentions du monde, on ne

restaure jamais rien, surtout de nos jours, sans préalablement

détruire beaucoup.
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C'est surtout une bien funeste et bien surprenante manie

que celle de tout repeindre et de tout reblanchir, dont le

clergé a été possédé pendant les quinze années de la Restaura

tion, et à laquelle il est loin d'avoir renoncé. Il a l'air de

s'être dit : « Voilà les mauvais jours qui vont finir ; une

nouvelle ère de prospérité et d'éclat va se lever pour le catho

licisme en France. Donnons en conséquence à nos églises un

air de fête. Il faut les rajeunir, les pauvres vieilles; il faut

prêter à ces antiques monuments d'une antique croyance

toute la fraîcheur du jeune âge ; nous en lutterons d'autant

mieux avec toutes les nouvelles religions qui pullulent autour

de nous. Sus donc, mettons-leur du rouge, du bleu, du vert,

du blanc, surtout du blanc ; c'est ce qui coûte le moins, et

puis c'est la couleur de la dynastie des Bourbons; blanchis

sons donc, regrattons, peignons, fardons, donnons à tout cela

l'éblouissante parure du goût moderne. Ce sera une manière

comme un autre de montrer que la religion est de tous les

siècles et de toutes les générations »

Et chose à jamais déplorable, si cela ne s'est pas dit, cela

s'est fait, et cela se fait encore tous les jours; et de la sorte

on est parvenu à mettre nos plus beaux monuments religieux

en état de lutter en blancheur avec la Bourse, et en élégante

légèreté avec les arcades de la rue de Rivoli. Mais encore une

fois, à quoi bon ces feintes et ces enjolivements? Ministres du

Seigneur ! puisque les calamités du temps ne vous ont laissé

que des temples de bois et de rudes pierres, laissez voir ce bois

et cette pierre, et n'allez pas rougir de cette noble indigence !1 Cette horrible manie est encore plus répandue en Suisse qu'en France ;

il n'y a pas une église des cantons catholiques qui ne soit déshonorée par le

blanc de chaux ; et nous avons lu dans la description de Schwitz, par un sta

tisticien éclairé de nos jours (Meyer de Knonau), que ce blanc de chaux est un

symbole de la candeur et de la pureté det dogmes catholiquet ! Il faut noter que

ce symboliste est lui-même protestant.
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Le midi de la France, bien plus encore que le nord, est

exposé à cette épidémie de la détrempe et du badigeon ; car

tous les ans le Dauphiné, la Provence, le Languedoc , sont

envahis par une nuée de peintres itinérants venus d'Italie, et

qui étendent leurs déprédations jusqu'aux bords de la Garonne

et de ses affluents. Ils viennent offrir leur talent au rabais

dans toutes les localités, et n'épargnent pas même les plus

humbles paroisses de campagne. Il est bien rare qu'un curé

résiste à la tentation de remettre à neuf pour une somme mi

nime son église, et de signaler ainsi son administration. Il y

cède en général et malgré l'opposition fréquente des paysans,

chez qui j'ai trouvé souvent la répugnance la plus louable

pour ces rajeunissements.11 en résulte les choses à la fois les plus grotesques et les

plus tristes. Parmi ces belles églises des provinces riveraines

du Rhône, il n'y a guère que celle de Saint-Maximin, la plus

célèbre de la Provence, qui ait échappé jusqu'à présent à la

brosse dévastatrice, grâce au bon esprit de son curé, M. Lau-

gier. Mais à Saint-Marcelin, la principale église, d'une vé

tusté très-remarquable, a été décorée d'une malheureuse

fresque qui représente le jugement dernier, et au centre de

laquelle domine une figure du Père éternel à chevelure

rousse, avec la signature de l'artiste tout au long, et cette

inscription parfaitement convenable : Terribilis est locus iste.

Mais à Valence, la cathédrale, édifice à plein cintre d'une

haute antiquité et d'une beauté réelle, a été repeinte en en

tier au dehors comme au dedans, et, de plus, complétement

défigurée par des marbrures feintes et d'autres niaiseries sem

blables. Mais à Saint-Antonin, la merveille du Dauphiné,

l'église consacrée d'abord par Calixtellen 1118, reconstruite

à l'époque du gothique le plus élégant, église à cinq nefs et à

la voûte d'une élévation prodigieuse, appuyée sur une ter
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rasse de maçonnerie de cent pieds de haut et de vingt pieds

d'épaisseur, s'élevant solitaire et cachée presque à tous les

yeux, loin de toute route, de toute rivière navigable, de tout

moyen de transport, dans un désert où la foi seule pouvait

faire surgir un pareil prodige, cette admirable église a vu ses

cinq nefs enluminées, avec la plus impitoyable exactitude, de

toutes les couleurs qui embellissent ordinairement un cabaret.

Mais ce qui dépasse tout, à Avignon, ville qui semble dé

vouée à une persécution spéciale, la célèbre cathédrale de

Notre-Dame des Dons, fondée sous Charlemagne, a subi der

nièrement l'outrage d'un badigeonnage général. Rien n'a pu

arrêter la fougue des restaurateurs. Il y a une chapelle où Char

lemagne fonda une de ses écoles de plain-chant, et où se trouve

scellée dans le mur la chaire en ogive d'une charmante sim

plicité, qui servait de trône pontifical aux Papes du quator

zième siècle ; cette chapelle a été souillée des peintures les

plus risibles : c'est à peine si l'on a épargné le magnifique

mausolée de Jean XXII, type des tombeaux à dais et à pen

dentifs du quatorzième siècle. Sans doute pour échapper aux

dangers de la concurrence, la même brosse a effacé jusqu'à

la dernière trace d'une fresque inappréciable, attribuée à

Simon Memmi de Sienne, l'ami de Pétrarque et de Laure, et

où il avait représenté les deux amants sous les traits de saint

Georges et de la vierge qu'il délivre du dragon. On en montre

encore la place toute blanche !Passez le Rhône, parcourez le Languedoc et la Guyenne,

remontez jusqu'à la Loire, partout le même système. Je par

lerai tout à l'heure en détail de Toulouse. A Foix, la principale

église, très-beau vaisseau gothique à une seule nef, a été in

dignement abîmée, il y a peu d'années : les colonnes du

chœur ont été transformées en pilastres ioniques avec accom

pagnements de chérubins en faïence. A Villeneuve d'Agen,
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la voûte extrêmement curieuse du chœur de Sainte-Catherine

a été triplement badigeonnée en vert, jaune et blanc. A Agen,

le curé de Notre-Dame, ancienne église des dominicains, à

deux nefs, d'un gothique sévère et pur comme toutes les fon

dations de cet ordre, a dépensé quatre-vingt mille francs pour

y faire construire, à l'extrémité de chaque nef, un mons

trueux autel dans le genre Pompadour, avec volutes, gon-

flures, et tout ce qui caractérise le bon goût du dix-huitième

siècle ; plus une chaire en marbre creusée dans un des murs

latéraux en forme de coquetier. Je n'ai pas été à Montauban ;

mais un jeune homme que j'ai vu ramassait, il y a quelques

mois, dans la chapelle d'une confrérie, des têtes charmantes

provenant de sculptures du moyen âge que le ciseau d'un

maçon faisait voler en éclats. A Auch, dans un diocèse admi

nistré d'une manière si éclairée par M. le cardinal d'Isoard,

on avait sérieusement arrêté la démolition du jubé de l'ad

mirable cathédrale, monument presque unique dans le midi

de la France, mais qui avait le tort d'empêcher les fidèles de

jouir assez complétement de la vue de l'officiant. Et ce hon

teux projet n'a été arrêté que par l'intervention d'un jeune

homme étranger au pays.A Périgueux, la cathédrale de Saint-Front, l'une des plus

anciennes de France, dont toutes les parties, moins le clocher,

sont antérieures au douzième siècle, a été badigeonnée en

jaune du haut en bas, et pour mieux trancher sur le jaune,

les pilastres, le profil des pleins cintres, les bordures des ar

cades ont été peints en orange rougeâtre. Le portail de l'église

encore plus ancienne de la Cité a été détruit et remplacé par

une sorte de porte cochère bien blanche, bien nue et bien

triangulaire. Au-dessus de cette nouvelle entrée de la mai

son de Dieu, et sans doute pour sa plus grande gloire, se lit

en grandes lettres le nom du destructeur et du reconstruc
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teur, Viger 1829. Ce monsieur a sans doute voulu se recom

mander ainsi à la publicité : je m'empresse de concourir au

tant que je le puis à l'accomplissement de son vœu.A Bazas, jolie petite ville du Bordelais, il y a une mer

veilleuse cathédrale du gothique le plus pur, sans transepts,

qui rappelle l'église de Caudebee, que Henri IV appelait la

plus belle chapelle qu'il eût jamais vue de sa vie, parce qu'il

lui répugnait de donner le nom d'église à un édifice qui ne

fût pas en forme de croix. Cette cathédrale est excellente de

simplicité, d'élégance, d'unité. Les sculptures des trois por

tails de sa façade offrent des beautés du premier ordre : elles

représentent la vocation de saint Pierre , le couronnement de

Notre-Dame et le jugement dernier, avec le cortége obligé

de saints et d'anges nichés dans les arceaux mêmes. Les anges

qui présentent les âmes à Notre-Seigneur, et les morts qui

brisent leurs tombeaux, sont surtout étonnants de hardiesse

et d'expression. Tout ceci, grâce au ciel, a échappé tant bien

que mal, ainsi que la nef, qui, par une exception presque

miraculeuse, laisse voir les joints de ses vieilles pierres. Mais

on s'est dédommagé dans les bas-côtés : ils ont été peints en

blanc jaune à l'intérieur, et en gris bleu au dehors : de plus,

dans chacune des chapelles, on a peint deux cassolettes,

comme on en voit sur les enseignes des parfumeurs qui

vendent Veau des odalisques, à cela près qu'elles sont de

grandeur colossale, et qu'il s'en échappe le long du mur des

torrents de flamme du plus bel écarlate et une fumée propor

tionnelle. Vous concevez l'effet que cela produit au fond

d'une sombre chapelle à voûte ogivale et à fenêtres tri

lobées.Je pourrais encore nommercomme victimes de semblables

dévastations les églises de Langon, Angoulême, Bergerac;

et sur les bords de la Loire, Saint-Pierre de Saumur, le
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charmant oratoire de Louis XI ; enfin, à Candes, la belle

église bâtie sur le site où mourut saint Martin , et où se

passa , au sujet de ses reliques, la célèbre dispute des Poi

tevins et des Tourangeaux, dont saint Grégoire de Tours

nous a conservé le touchant et poétique récit. Louis XIV en

commença la maladroite restauration, qui a été complétée

dernièrement par un replâtrage général.Mais je n'ai été nulle part plus indigné que dans un bourg

du Périgord, nommé Beaumont, où j'avais été attiré par la

célébrité dont jouit, dans les histoires du pays, son église,

bâtie du temps des Anglais en 1272. J'y ai été témoin d'un

vandalisme sans pareil. L'extérieur, crénelé comme une for

teresse, ce qui se retrouve dans beaucoup d'églises de ces

contrées, et la façade, avec une galerie à balustrade en ogive

tréflée et une corniche qui représente les signes du zodiaque,

ont été épargnés ; mais à l'intérieur, quelle ruine ! La voûte

en pierre avait eu besoin de quelque réparation, un travail

facile y aurait remédié, de l'avis même du plâtrier chargé de

sa démolition ; mais, par sentence de M. l'ingénieur des ponts

et chaussées de l'arrondissement, la voûte entière avait été

abattue, et ses élégantes ogives remplacées par une sorte de

toit bombé en bois blanchi . Les clefs de l'ancienne voûte étaient

des morceaux d'excellente sculpture, composés d'un sujet en

ronde-bosse sur un plan circulaire et rattaché à la voûte par

quatre têtes de saints et d'évêques. Le susdit plâtrier avait eu

le bon esprit de copier ces sculptures sur les clefs de sa voûte

en bois; mais savez-vous où j'ai trouvé les originaux? jetés

hors de l'église qu'ils avaient ornée pendant tant de siècles,

ramassés en tas, confondus avec les débris de pierre prove

nant de la destruction, et destinés comme eux à être vendus

pour faire des cartelages, car c'est ainsi qu'on nomme, dans

le pays , des matériaux propres à des constructions nouvelles.

Œuvres. VI. — Art et Littérature. J
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La voûte n'a point été la seule victime. Sous prétexte qu'il

y avait trop de jour, après le bris des vitraux peints, on a

bouché, ou, pour mieux dire, muré, de manière aies cacher

entièrement, la charmante rosace de la façade, les croisées

du côté septentrional en entier, et celles du côté méridional

jusqu'à la moitié de leur hauteur. Au milieu de la grande

croisée du chevet, une des plus remarquables que j'aie vues

pour la simplicité et la légèreté des formes, on vient de pla-

quer,jan autel du goût et de la forme la plus ridicule. L'ar

tiste constructeur, s'apercevant de mon dépit, me dit : Mais

c'est dorique, Monsieur ! — C'est pour cela que c'est mau

vais. — "Vous l'eussiez peut-être voulu corinthien? me ré

pondit-il dans la ferveur de son classicisme. Ce n'est pas

tout ; figurez-vous le chœur entier de cette antique église

peint en jaune vif, avec des raies noires en forme de carrés,

absolument comme l'antichambre d'un appartementfraîche

ment décoré et orné de glaces. Le baptistère, d'une date en

core plus ancienne que l'église, a subi la même opération,

sauf la couleur qui est ici lilas moucheté de noir. L'autel du

Sacré-Cœur a reçu pour ornement une fresque représentant

un cœur colossal, sur fond blanc, traversé par un sabre à

garde recourbée, exactement copié sur celui de quelque sous-

lieutenant pendant son étape. On voit enfin un nouveau

confessionnal, surmonté de deux clefs en forme d'enseigne,

et pour lequel je cherchais une comparaison, lorsqu'un

paysan, qui se trouvait là, m'en fournit la plus heureuse pos

sible, en s'écriant : « Cela a l'air d'une devanture de bou

tique à la foire ! » Jugez combien la dignité du sacrement de

pénitence doit gagner à de pareilles comparaisons.Et ce que je viens de relever dans l'église ignorée de

Beaumont est-ce un fait isolé, extraordinaire? Non, et qui

le sait mieux que vous ? c'est la reproduction fidèle de ce qui
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se passe chaque jour dans toutes les cathédrales et dans l'im

mense majorité des paroisses de France.Il n'en est pas moins vrai que c'est du clergé seûl que peut

venir le salut des chefs-d'œuvre dont il est le dépositaire.

D'abord, il a seul la puissance d'intervenir dans leur destinée

d'une manière efficace et populaire ; puis l'admirable unité

et l'esprit d'ensemble qui font la force de ce corps assure

raient le triomphe et l'application rapide et générale d'un

principe quelconque de régénération et de conservation, dès

qu'on serait venu à bout de le convaincre de la vérité de ce

principe. Enfin, et ceci touche uniquement à mes observa

tions personnelles, dans les nombreuses tentatives que j'ai

faites pour réveiller dans différentes localités le respect de l'art

national et chrétien, le culte de ses sacrés débris, je n'ai

trouvé que chez les ecclésiastiques la sympathie et l'intelli

gence nécessaires pour goûter ces idées. Je puis même dire

que jamais je n'ai rencontré de prêtre de campagne à qui

elles ne parussent tout d'abord raisonnables et religieuses.

J'ai reconnu que si, dans leurs reconstructions et réparations,

ils laissent prédominer un goût si faux et si risible, c'est uni

quement par défaut d'études nécessaires, études que leurs oc

cupations et leur petit nombre ont rendues impossibles. Ce

goût n'est pas le leur; il leur est imposé soit par les funestes

traditions du dernier siècle, soit par les exigences des conseils

de fabrique, soit enfin par les pitoyables projets des architectes.Je citerais d'ailleurs plusieurs exemples de fidélité à cette

honorable mission qui convient si naturellement au clergé.

J'ai déjà parlé du soin qu'avait mis M. Laugier, curé de

Saint-Maximin, à préserver son église du vandalisme restau

rateur. Je dois rendre le même hommage à M. Chatrousse,

curé de Vienne qui a fait dans son admirable cathé-

1 Depuis évêque de Valence.
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drale de Saint-Maurice des réparations aussi généreuses que

conformes à la primitive architecture de ce saint édifice, dont

le vieux front semble se mirer avec tant de majesté dans les

eaux du Rhône. A Toulouse, l'ancien curé de Saint-Sernin

a défendu victorieusement son église contre les badigeon-

neurs du conseil de fabrique, qui, après en avoir couvert

l'extérieur d'un jaune officiel, voulaient encore pénétrer dans

l'intérieur; mais il les a arrêtés sur le seuil. A Bordeaux,

celui de Saint-Seurin a remporté un triomphe encore plus

beau sur la fabrique, qui voulait faire disparaître comme

inutile un trône épiscopal avec dais, du quinzième siècle,

en pierre sculptée avec la plus grande délicatesse. Enfin, au

moment où j'écris, de jeunes prêtres, qui ont eu le courage

de projeter au milieu de nos orages et de nos misères le réta

blissement des sérieuses et solitaires études de la congrégation

de Saint- Maur, viennent, en s'installant à l'abbaye de So-

lesmes dans le Maine, de sauver les célèbres sculptures de

Germain Pilon qui décorent cet édifice ; qui, trois mois plus

tard, seraient tombées sous le marteau destructeur, et que ,

certes, ni le gouvernement, ni les autorités locales, ni les pro

priétaires voisins n'auraient jamais songé à défendre.Je n'ai rien à dire de ma cinquième catégorie, de Yémeute.

Elle ne se laisse pas analyser.Je pourrais terminer ici ces notes confuses, si je ne voulais

vous donner quelques détails sur les deux capitales du sud-

ouest de la France, Toulouse et Bordeaux.Toulouse m'a paru être la métropole et comme la patrie

du vandalisme; du moins n'en ai-je jamais vu tantd'exemples

resserrés dans un si petit espace. D'abord le vandalisme des

tructeur de la révolution y a laissé des traces plus durables
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de son passage que partout ailleurs. Certes, à Paris, on a dé

truit absolument tout ce que l'on pouvait atteindre, et l'an

tique aspect de la ville gothique a été complétement effacé ;

mais encore y a-t-il une sorte de pudeur à faire disparaître

ce que l'on a profané, à en enlever jusqu'à la dernière pierre.

Il en a été ainsi à Paris, où, sauf quelques rares exceptions,

des maisons, des rues, des quartiers tout entiers ont surgi sur

le site des anciens monuments. A Toulouse, au contraire,

on a laissé debout, grandes, belles, presque intactes au de

hors, les basiliques qu'on a outragées, comme pour perpé

tuer le souvenir du sacrilége. On peut être presque sûr,

quand on voit de loin quelque construction grandiose du

moyen âge, qu'elle n'offre de près qu'un spectacle de dévas

tation et de honte. Au premier abord, Toulouse présente

l'aspect d'une de ces villes des paysages du quinzième siècle,

dominées par une foule de clochers pyramidaux et d'im

menses nefs, hautes et larges comme des tentes plantées par

une race de géants pour abriter leurs descendants affaiblis.

On approche, on ne trouve qu'une ignoble écurie, un grenier

à foin, un prétendu musée, d'où vous écarte en criant quelque

grossier soldat.Toulouse n'en est pas moins une ville qui mérite au plus

haut point l'intérêt et l'attention du voyageur, ne fût-ce

qu'à cause du grand nombre de ruines qui la parent en

core, et qui ont conservé, au milieu de leur humiliation, tant

d'imposantes traces de leur antique beauté. Mais le sentiment

le plus vif et le plus fréquent que leur vue doit exciter n'en

est pas moins celui de l'indignation.Rien n'a été respecté, et l'on dirait qu'on a choisi avec une

sorte de recherche les plus curieux monuments du passé pour

les consacrer aux usages les plus vils. L'église des Corde-

liers, bâtie au quatorzième siècle, célèbre par ses fresques,
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ses vitraux, par des bas-reliefs de Bachelier, élève de Michel-

Ange, et l'un des meilleurs sculpteurs de la renaissance, par

les tableaux d'Antoine Rivalz, par le tombeau du président

Duranti, et surtout par son caveau, qui avait la propriété de

conserver les corps dans leur état naturel ; cette église a été

complétement dépouillée et changée en magasin de four

rages. Ceux qui sont assez heureux pour y entrer par la pro

tection de quelque palefrenier peuvent encore admirer l'élé

vation et la hardiesse des voûtes, mais voilà tout. Les croi

sées ont été murées ; on a comblé le caveau où l'on avait

montré pendant si longtemps un corps qu'on disait être celui

de cette belle Paule, si renommée par sa beauté au temps

de François I", qui faisait naître une émeute à Toulouse

lorsqu'elle se dérobait pendant trop longtemps aux regards

du peuple, et qui fut condamnée par arrêt du parlement à

se montrer en public au moins deux fois par semaine.L'église des Jacobins ou Dominicains, à deux nefs d'une

hauteur prodigieuse, si vantées dans toutes les- anciennes

descriptions de Toulouse, est complétement inaccessible au

jourd'hui. Elle a été octroyée à l'artillerie qui a établi une

écurie dans la partie inférieure, et distribué le reste en gre

niers et en chambres. On ne peut juger de son ancienne

forme que par l'extérieur qui est en briques, et notamment

par son admirable clocher étagé qui a été épargné jusqu'à

présent, et qui est le plus beau de Toulouse. Je vous fais ob

server en passant qu'une sorte de fatalité toute particulière

semble s'attacher aux églises construites par les Dominicains,

toujours d'un goût si simple, si pur, si régulier: elles sont

partout choisies en premier lieu par les destructeurs. A Avi

gnon, la belle église de Saint-Dominique, la plus célèbre de

cette ville après la cathédrale, a été aussi métamorphosée en

fonderie de canons.
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L'église des Augustins, le troisième des grands monu

ments monastiques de Toulouse, a été transformée en musée.

Le cloître attenant, qui est d'un caractère excellent, avec des

arcades en ogives tréflées du quatorzième siècle, doit être

disposé pour recevoir le musée de sculpture, qui se compose

des débris les plus précieux de tombeaux et de bas-reliefs du

moyen âge. Je ne pense pas qu'il se trouve en France de

collection plus originale, plus nationale. On y remarque sur

tout les statues tumulaires des comtes de Comminges, des

évêques et archevêques de Toulouse et de Narbonne, ainsi

que de délicieuses madones en pierre et en bois. Il faut espé

rer que ces charmants morceaux, qui gisent aujourd'hui

pêle-mêle dans le cloître, y seront bientôt disposés par ordre

chronologique, et surtout que l'on ne fera aucun changement,

aucune addition postiche au cloître qui, dans son état actuel,

est du plus grand mérite. Malheureusement, le sort de l'é

glise, destinée à recevoir les tableaux, n'est pas fait pour ras

surer ; au moins fallait-il, en lui étant sa destination sacrée,

lui laisser sa forme primitive, qui était d'un gothique élégant

et simple. Mais les barbares transformateurs en ont jugé

autrement; ils n'ont pas su comprendre tout ce qu'aurait de

grandiose et de beau une pareille galerie; ils ont élevé le

plancher à six pieds au-dessus de l'ancien niveau, ont subs

titué un plafond en plâtre à la voûte en ogive, construit une

sorte de colonnade corinthienne à l'endroit du maître-autel,

et, enfin, défoncé la rosace de la façade, dont les débris

jonchent en ce moment la cour extérieure

Le plus curieux édifice religieux de Toulouse est sans con-

1 A propos de ces travaux , le Moniteur du 2 février 1833 disait gravement :

« On peut déjà apprécier la grandeur du plan et l'élégance des détails.... Le

musée de Toulouse présentera un aspect monumental inconnu dans nos con

trées ! n
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tredit l'église de Saint-Sernin, qui a été achevée, telle qu'on

la voit aujourd'hui, en 1097. Je la regarderais volontiers

comme un des modèles les plus complets du style roman qui

existent en France. Elle a la forme d'une croix latine extrê

mement allongée ; son extérieur est très-simple et a cet air de

forteresse qui distingue les églises de cette époque ; le clocher

en étages successivement rétrécis, surmonté d'une flèche et

percé de baies à sommet triangulaire, produit tout l'effet

d'une pyramide. Malheureusement ce clocher et tout l'exté

rieur ont été victimes d'un ridicule badigeonnage qui a coûté

1 0,000 fr. , tandis qu'on négligeait les réparations les plus ur

gentes. Le collatéral du midi a deux portails également re

marquables. Le premier, précédé par un porche de la renais

sance, est très-curieux par les sculptures de ses chapiteaux

qui représentent le Massacre des Innocents, et autres sujets

sacrés, dans le goût le plus primitif. Le second est plus

grand et plus moderne : les chapiteaux des colonnes repré

sentent les sept péchés capitaux. Dans une chapelle grillée,

à côté de ce portail, se trouvent les tombeaux de trois comtes

de Toulouse du onzième siècle , trop dégradés pour offrir un

très-grand intérêt. L'intérieur de cette belle église a échappé

aux badigeonneurs modernes, grâce au bon esprit de son

ancien curé, comme je l'ai déjà raconté. Il serait à désirer que

son successeur fût animé des mêmes dispositions ; on ne le

verrait pas alors faire ouvrir, uniquement pour sa commo

dité particulière, une porte dans la chapelle de la croisée

septentrionale, où furent déposés les restes de Henri, duc de

Montmorency, la plus noble victime de Richelieu. La triple

nef, très-longue et très-étroite, offre une perspective d'une

rare beauté ; la voûte, très-haute, est parfaitement cintrée ; les

piliers des arcades inférieures ont été équarriés et défigurés ;

mais la galerie supérieure en plein cintre est excellente, ainsi
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que tout le chœur. Les boiseries des stalles, sculptées au sei

zième siècle, sont dignes d'être observées ; on y reconnaît les

passions violentes et la brutalité satyrique de cette époque ;

dans l'une des stalles, on voit un porc assis dans une chaire,

en rase campagne, avec cette inscription : Calvin le porc

preschant. Dans les chapelles du pourtour du chœur, il y a

des châsses en bois qui sont de curieux modèles d'architec

ture ecclésiastique très-ancienne : entre ces chapelles sont

placées les statues des comtes et comtesses de Toulouse, qui

ont été bienfaiteurs de cette église : plusieurs de ces statues

sont d'une expression touchante, et toutes sont d'un très-

grand intérêt historique. Les peintures fort anciennes de la

voûte du chœur représentent Notre-Seigneur entre les sym

boles des quatre évangélistes. Les cryptes de Saint-Sernin

étaient célèbres par le nombre des reliques et la richesse des

châsses qu'elles renfermaient avant la révolution. Elles ont

été défigurées par une série de restaurations maladroites : dès

la fin du quinzième siècle, on avait substitué aux anciens

pleins cintres des ogives surbaissées et écrasées, d'un très-

mauvais effet. A la révolution, le souterrain fut dévasté, et

depuis, sans doute en guise de compensation, il a été remis à

neuf et proprement repeint en diverses couleurs : l'impres

sion sombre et mystérieuse que devait produire ce sanctuaire

ne peut donc exister que dans l'imagination. C'est absolu

ment le même contre-sens qui révolte à l'église souterraine

du mont Cassin, où reposent les cendres de saint Benoît.La cathédrale de Saint-Étienne u'a jamais été achevée ; il

n'y a de complet que son chœur, vraiment grandiose au de

hors comme au dedans, orné de quelques beaux vitraux,

mais que le cardinal de Joyeuse a surchargé au dix-septième

siècle d'une sorte de jubé en forme de façade, à bas-reliefs et

à arabesques de très-mauvais goût. La nef, bâtie par Ray
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mond VI, pendant qu'il était assiégé par Simon de Montfort,

n'a aucune relation avec le chœur qui est d'une époque pos

térieure : elle a été destinée depuis à servir de collatéral ;

mais ce projet a été abandonné, et on s'est contenté de lui

donner une largeur tout à fait disproportionnée à sa hau

teur, et qui ne lui permet toutefois d'arriver que jusqu'au

tiers de la largeur du chœur, dont les deux autres tiers

sont brusquement terminés par un mur de refend. On a été

obligé de masquer par des rideaux cette bizarre anomalie.

La façade et le clocher sont également irréguliers.On a ridiculement regratté et badigeonné les deux belles

façades à tourelles crénelées de Notre-Dame de la Dalbade

et de l'église du Taur. Celle-ci, bâtie, selon la tradition, sur

le lieu où s'arrêta le taureau qui traînait le saint martyr Sa

turnin, patron de Toulouse, est remarquable par deux belles

statues de saint François et de saint Dominique, de grandeur

naturelle, nichées des deux côtés du portail, et comprises

dans le blanchissage général. A la Dalbade, on a laissé, au

milieu de la façade reblanchie, la couleur naturelle du temps

à un charmant portail de la renaissance, où se trouve une

statue de la sainte Vierge, avec ce distique :Chrestien , si mon amour est en ton cœur gravé ,

Ne diffère en passant de me dire un ave.La nef large et hardie de cette église est défigurée par

trois monstrueux autels à baldaquin qui en obstruent tout le

fond.A Saint-Nicolas il y a un portail curieux et un clocher à

baies triangulaires, qui a eu le même sort que celui de Saint-

Sernin, dont il reproduit le type : il a été badigeonné en

rose. A Notre-Dame de Nazareth, chapelle assez écrasée du

quatorzième siècle, il y a des vitraux d'un éclat surprenant ;



DU VANDALISME EN FRANCE. 59

je les crois les plus beaux de Toulouse. Enfin, si jamais vous

passez à Toulouse, je vous prie de ne pas oublier une sainte

Vierge, à mon gré délicieuse, placée au coin de la rue des

Changes, dans une niche et sous un dais chargé d'ornerments de la fin du quinzième siècle.Je n'ai pas le courage de parler des autres églises qui,

comme Saint-Pierre, Saint-Exupère, ont été hideusement

modernisées et rendues complétement méconnaissables. Cette

contagion a gagné la Daurade , fameuse basilique qui a été

fondée par les Visigoths, et qui tire son nom de la dorure des

anciennes mosaïques de l'époque hiératique.Quant aux monuments d'architecture civile, il y a plu

sieurs hôtels du seizième et du dix-septième siècle, notam

ment l'hôtel Saint-Jean, ancien grand prieuré de Malte, et

l'hôtel Daguin , qui ne me paraissent pas mériter la réputa

tion qu'ils possèdent. Le palais de justice, qui datait de la

même époque, de 1492, vient d'être complétement remis à

neuf et abîmé. Dans sa forme actuelle, cela peut être tout

ce qu'on veut, caserne, hôpital, prison. Cela ressemble atout

et ne ressemble à rien. On vous montre une salle d'assises

toute neuve que l'on vante beaucoup, et dont la voûte est si

prodigieusement élevée que toutes les paroles s'y perdent. Il

y a encore le fameux Capitole, avec sa vaste et lourde façade,

terminée en 1769, et tout à fait digne de son époque. On y

voit le couperet qui servit à décapiter le duc de Montmo

rency, qui fut supplicié dans la cour intérieure de cet édifice :

cela rapporte quelque profit au concierge, et par conséquent

on le conserve. Que n'en est-il de même des débris de l'an

cien Capitole qui vont s'effaçant chaque jour? La salle go

thique du grand consistoire, ou conseil général de la com

mune, a été détruite en 1808, pour faire place à une salle

de bal destinée à recevoir Napoléon lors de son passage à
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Toulouse. Il ne reste de l'ancien édifice qu'une sorte de don

jon flanqué de tourelles et coupé dans toute sa largeur par

deux salles ; on a laissé défoncer la voûte de celle d'en haut :

celle d'en bas, dite du petit consistoire, est encore visible ;

sa voûte en arcs doubleaux dorés et peints de diverses cou

leurs est très-remarquable ; mais ce dernier souvenir du

principal monument de la vieille Toulouse, de Toulouse la

sainte et la savante, doit disparaître à son tour ; on pourra

se rabattre alors sur la salle des illustres, où se trouvent les

bustes d'une foule de célébrités toulousaines. Cette salle

vient aussi de subir les honneurs d'une restauration bur

lesque, dont les principaux ornements m'ont paru être le

buste du roi en plâtre vert, et de grandes cocardes tricolores

en papier collées au milieu de rosaces sculptées. A côté se

trouve la salle des jeux floraux qui renferme la statue de leur

fondatrice, Clémence lsaure. Cette statue a été enlevée au

seizième siècle de dessus son tombeau, qui était à la Dau

rade. Elle est en marbre blanc, de grandeur naturelle, d'une

sculpture simple et belle, et doit être postérieure de peu à la

mort de Clémence lsaure, qui eut lieu de 1413 à 1420. On

lit au-dessous sur une table d'airain son épitaphe, où est

consigné le legs qu'elle fit aux capitouls, « à condition qu'ils

célébreraient tous les ans les jeux floraux dans la maison

qu'elle avait fait bâtir à ses frais, qu'ils y donneraient un

festin et iraient répandre des roses sur son tombeau. » Peut-

être aurait-on pu ajouter à cette inscription les deux der

nières stances du lai que M. de Mége a découvert et lui

attribue, et que sa gloire a si noblement démenti.Soën, à tort, l'orgulhos en el pensa

Qu' hondrad sera tostemps dels aytnadors ;

Mes jo saï bon que lo joen trobadors

Oblidaran la fama de Clamensa.
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Tal en lo cams la rosa primavera,

Floris gentils quan torna le gay tems,

Mes del bent de la nueg brancejado ra bens ,

Moric, e per totjorn s'esfassa de la terra

De Toulouse, dont les poétiques souvenirs ne rendent que

plus honteux le vandalisme actuel, passons à Bordeaux, qui,

tout industrielle et commerciale qu'elle est, offre mille fois

plus de consolations et d'espérance à l'ami de l'ancienne

architecture. Ce n'est pas à dire qu'il n'y ait pas aussi des

exemples déplorables de dévastation et de maladresse ; mais

au moins sont-ils contre-balancés par des travaux qui méri

tent vraiment le nom de restaurations , et par un esprit de

conservation qui fait le plus grand honneur à ses habitants

et à ses architectes.En passant rapidement en revue les principaux monu

ments antérieurs au dix-septième siècle, j'aurai l'occasion

de marquer tout ce qui m'a paru digne de votre indignation

ou de votre sympathie. Je commencerai par la cathédrale

de Saint-André, l'une des églises les plus remarquables de

France, tant par ses constructions anciennes que par les tra

vaux modernes qui y ont été tentés : le chœur et les façades

latérales sont de tout point admirables ; mais , comme à

Saint-Étienne de Toulouse, la nef n'est point en rapport

avec le chœur; sa hauteur est moindre d'un tiers; il en ré-

1 « Souvent, à tort, l'orgueilleux s'imagine qu'il sera honoré de tout temps

par les poetes : mais moi je sais bien que les jeunes troubadours oublieront

la renommée de Clémence.« Telle en nos champs la rose prlntanière fleurit gentille au retour des

beaux jours ; mais tout à coup effeuillée et brisée par le vent de la nuit, elle

meurt, et pour toujours s'efface de la terre. »Ce sont ces vers qui ont suggéré à M. de Jouy, dans son Ermite en province,

l'ingénieuse observation que voici : « Si l'on n'y retrouve pas autant de feu

que dans les' chants de Sapho, c'est qu'une vierge de Toulouse ne doit pas

s'exprimer comme une vierge de Lesbos. »
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suite un ensemble incomplet. Le chœur seul est terminé;

on sent que la foi a manqué à ces monuments commencés

avec le projet de leur donner une grandeur proportionnée

aux villes, et interrompus au milieu de leur éclatante crois

sance par l'envahissement du doute et de l'égoïsme.Malgré ce qu'il y a de pénible dans cette différence du

chœur et de la nef, Saint-André possède le rare privilége de

n'offrir aucune trace de rapiécetage classique dans la maçon

nerie, aucune œuvre postérieure à l'arc-boutant extérieur

voisin de la sacristie et à la tribune de l'orgue, dont les

piliers sont couverts d'arabesques pleines de grâce. Ces deux

additions sont toutes deux de la belle renaissance. Il n'y a

de mauvais dans cette église que des marbrures et des boi

series qu'un archevêque de bon goût pourrait facilement

faire disparaître. Il faudrait commencer par le grand autel

en baldaquin qui est vraiment hideux, tant par sa forme que

par son excessive disproportion avec la nef.Quant aux travaux tout à fait récents, cette cathédrale

mérite une place spéciale dans l'histoire de l'art, puisqu'elle

a été peut-être la première en France à recevoir l'empreinte

d'une pensée régénératrice. En 1810, les deux flèches qui

s'élèvent à cent cinquante pieds au-dessus de sa façade sep

tentrionale étant menacées d'une ruine totale, on voulait

les abattre; un architecte, nommé M. Combes, entreprit de

les restaurer : il en vint à bout avec un succès complet, et

sans altérer leur caractère primitif. Il fit ensuite les galeries

qui lient ensemble les piliers de la nef, mais qui malheu

reusement n'ont pas toute la légèreté qu'on pourrait exiger.

Son élève, M. Poitevin, a construit auprès de la façade du

nord une sacristie en forme de chapelle, remarquable à l'ex

térieur comme à l'intérieur par la conformité du style et des

ornements avec ceux de l'édifice primitif. On voit que l'ar
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chitecte n'a pas cherché à faire de Yoriginalité à lui. Cela

me semble un immense pas vers le bien.Mais à peine l'œil s'est-il détourné de ce spectacle conso

lateur, qu'il rencontre un monument victime d'un exécrable

vandalisme. C'est la tour dite de Peyberland, élevée, à la

fin du quinzième siècle, par Pierre Berland, fils d'un pauvre

laboureur du Médoc, qui devint, à force de piété et de savoir,

archevêque de Bordeaux en 1430. Cette magnifique pyra

mide, qui avait autrefois, avec sa flèche, trois cents pieds de

haut , avait été , dit-on , construite avec un zèle patriotique

par l'architecte que l'archevêque avait chargé d'exécuter son

projet, et qui était stimulé par le désir d'élever un monu

ment français capable de lutter avec les flèches de Saint-

André, ouvrage des architectes anglais. Aussi réussit-il si

bien que le chapitre métropolitain lui vota, en guise de

récompense, un habit d'honneur qui fut acheté dix francs.

Les terroristes avaient condamné à périr cette œuvre si

pieuse , si touchante , si nationale ; mais leur fureur fut

impuissante. On ne put faire tomber que la flèche ; la tour

résista à tous les efforts, et l'on fut obligé de résilier le mar

ché qui avait été passé avec un destructeur. Elle est donc

encore debout, mais déshonorée et dévastée. Toutes les ou

vertures ont été bouchées depuis le haut jusqu'en bas; tous

les ornements, les riches et innombrables fantaisies de l'ar

tiste ont été arrachées, il n'en reste que ce qu'il faut pour

convaincre que le quinzième siècle avait rarement produit

une œuvre où se fût mieux développé le luxe inépuisable

de son imagination. Elle sert maintenant, cette pauvre tour,

comme celle de Saint-Jacques la Boucherie à Paris et de

Saint-Martin à Tours, elle sert à fabriquer du plomb de

chasse. C'est ainsi que l'on trouve moyen, en ce siècle éclairé

et progressif, d'utiliser ces cristallisations de la pensée hu
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maine lancée vers Dieu, ces inflexibles doigts levés pour

montrer le ciel 1.L'église de Saint-Michel a aussi un clocher séparé de

l'édifice principal et de la même époque, du même genre de

beauté que la tour de Peyberland ; ce clocher était surmonté

d'une flèche construite en 1480, et que l'on vantait comme

la plus belle du Midi ; elle s'écroula en 1768, et aujourd'hui

la tour ne sert plus que de télégraphe. Le projet de réta

blissement, conçu et présenté par M. Combes, a été soigneu

sement repoussé par l'administration. L'extérieur de cette

église de Saint-Michel est du gothique le plus riche; la

façade du nord est admirable , mais indignement obstruée

par la maison curiale. C'est à peine si on peut voir le portail

central et les bas-reliefs qui la surmontent. Ces bas-reliefs

sont du quinzième siècle, un peu trop maniérés, mais très-

remarquables : ils sont doubles, c'est-à-dire qu'il y en a quatre

adossés l'un à l'autre, dont deux font face à l'extérieur et

deux à l'intérieur de l'église. Ceux du dehors représentent

le Sacrifice d'Isaac et YAgneau pascal; ceux du dedans ,

Saint Michel terrassant le démon et Adam et Eve. Les deux

couples de bas-reliefs sont séparés par un double groupe

sculpté de grandeur naturelle, antérieur d'un siècle au

moins, et d'une merveilleuse expression. A l'extérieur, c'est

le Baiser de Judas; à l'intérieur, YEcce Homo : rien de plus

beau que la tête du Christ dans tous deux. L'intérieur de

Saint-Michel a des défauts; de ses cinq nefs, les trois du

milieu sont égales en largeur, ce qui, vu le peu de longueur

de toute l'église, produit un irès^mauvais effet. Il y a un

transept, mais pas de rond-point; au fond de chacune des

trois nefs s'élève un autél . épouvantable , surtout celui du

1 Wordsworth. — Cette tour a été depuis rachetée et réunie à la métropole

par les soins du cardinal Donnet, archevêque de Bordeaux.
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centre, où l'on voit saint Michel au milieu d'une mon

tagne de plâtre destinée à figurer des nuages. En revanche,

il y a dans la quatrième chapelle du bas-côté de la nef, à

gauche, un autel du seizième siècle qui est l'un des plus

curieux monuments de transition qu'on puisse voir; l'ogive

y apparaît à peine, tout affaissée qu'elle est sous le poids des

coupoles, des tourelles, des arabesques, des ornements de

tout genre que lui impose l'imagination émancipée et capri

cieuse de l'artiste. Ces ornements servent d'encadrement à

trois charmantes statues : Notre-Dame et l'enfant Jésus,

Sainte Catherine et Sainte Barbe; celle-ci délicieuse , bien

qu'évidemment inspirée par une beauté d'un genre tout

différent de celle qui régnait sur les imaginations des siècles

antérieurs; la voûte de cette chapelle, comme celle de la

nef, est très-ornée et très-curieuse.La plus ancienne et la plus curieuse église de Bordeaux

est celle de Sainte-Croix : fondée par Clovis II, en 631, elle

a été reconstruite dans sa forme actuelle à une époque que

les autorités les plus compétentes s'accordent à fixer à l'année

1031, sous Guillaume le Bon, duc d'Aquitaine. C'est un

monument presque unique du genre mystique, hiératique,

qui a précédé l'architecture gothique, et de la transition qui

y a conduit. Je ne me sens pas le droit de rien dire sur son

caractère mélangé, ni sur les célèbres sculptures symbo

liques de sa façade, qui a été décrite, ainsi que tout le reste

de l'édifice, avec autant d'exactitude que de discernement ,

par M. Jouannet, dans l'excellente notice qu'il a insérée dans

le Musée d Aquitaine, et que vous devez connaître. Mais je

serai fidèle à ma mission en dénonçant les ravages que le

vandalisme a infligés à cette belle et pure église, qui, sac-

sagée et mutilée au dehors par la Terreur, a été flétrie au

dedans par un goût pitoyable. On ne s'y est pas contenté deŒuvres. VI. — Art et Littérature. 5
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radouber toutes les sculptures des chapiteaux, les corniches,

les ornements de tout genre avec une épaisse couche de

plâtre ; on y a profité de tous les espaces que la sculpture

n'avait point envahis, pour y peindre des coupoles, des ciels

chargés de nuages, un grand balcon dans la voûte au-dessus

du maître-autel, des portes entre-bâillées et ingénieusement

encadrées dans des arcades ogivales , des abat-jour en vitres

simulées, enfin toutes les fadaises possibles, tout cela en

style d'enseigne de cabaret, dans des dimensions colossales,

et remplissant les trois ronds-points qui occupent le fond

de l'église, de manière à frapper immédiatement les regards

de celui qui descend les marches par où l'on entre.Au fond d'une poudreuse chapelle, la première du bas-

côté à gauche, derrière la cuve baptismale, revêlue elle-même

d'une sculpture très- curieuse qui représente la Cène dans

une salle gothique, j'ai distingué une planche peinte, mais

recouverte d'une épaisse poussière. Après l'avoir fait légère

ment éponger, j'ai reconnu que c'était un tableau sur bois à

l'italienne, d'une école tout à fait primitive, entouré d'une

inscription en caractères gothiques indéchiffrables pour moi ;

on y voit une Pieta, ou la sainte Yierge portant le corps de

Notre-Seigneur sur ses genoux, et des deux côtés, dans des

compartiments séparés, sainte Barbe, saint Dominique, saint

Sébastien , saint André , sainte Catherine ; tous ces person

nages m'ont paru être d'un caractère aussi naïf qu'original.

Il est déplorable que jusqu'à présent ni l'autorité ecclésias

tique, ni aucun amateur de l'art ancien, n'ait songé à placer

dans un lieu convenable cette peinture que son antiquité seule

suffirait pour rendre intéressante.Après Sainte-Croix, l'église la plus ancienne de Bordeaux

est celle de Saint-Seurin, qui fut la cathédrale avant Saint-

André. L'intérieur, d'un gothique très-ancien , est encore



DU VANDALISME EN FRANCE. 67

sombre et beau, malgré la dégradation des colonnes de la nef

en 1700, et un badigeonnage général en 1822. Sur le mur

latéral de droite, on voit dans le tympan d'une porte à ogive,

aujourd'hui murée, un bas-relief du plus haut intérêt, qui

représente la Messe de saint Grégoire; un cardinal, dont la tête

est merveilleusement belle, assiste le pape ; Jésus-Christ, entre

deux anges, plane sur l'autel. Cette sculpture inappréciable

remonte au quatorzième siècle, et se rapporte probablement

à Bertrand de Goth, archevêque de Bordeaux, qui devint

pape, sous le nom de Clément V, en 1303. Vis-à-vis, sur le

mur latéral de gauche, dans un tympan semblable, se trouve

un autre bas-relief de la même époque qui représente Notre-

Seigneur au milieu des douze apôtres.En entrant dans le sanctuaire, on retrouve l'empire du

vandalisme : j'ai déjà parlé du trône épiscopal dont le conseil

de fabrique avait voté la destruction, et que le curé a défendu

a\ec succès ; mais il n'a pu le préserver d'un blanchissage

funeste. Les trois croisées romanes qui occupent, par une

disposition assez rare, le fond du chœur qui n'est pas arrondi,

croisées à triples arcades avec enroulements très-ornés, ont

été peintes en brun. Un malheur pareil a atteint les élé

gantes boiseries des stalles du chapitre , de même que les

sculptures du dessous des siéges, qui représentent des scènes

populaires et souvent burlesques, entremêlées à des traits de

l'Écriture sainte : ainsi une querelle d'ivrognes, un homme

qui fait cuire des poissons sur un gril, à côté de Samson armé

de sa mâchoire; tout ce beau et curieux travail a été sur

chargé tout récemment d'une peinture en rouge garance. On

a heureusement épargné de toute matière le monument le

plus précieux de cette église, le retable du maître -autel,

formé de huit bas-reliefs en marbre, réunis en un seul cadre,

traités avec la plus grande finesse, et représentant l'intéres
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sante légende de saint Seurin ou Séverin, évêque de Bor

deaux au cinquième siècle. Il y a au-dessous du chœur une

chapelle souterraine qui renfermait les reliques de saint Fort,

qui a toujours été l'objet d'une immense vénération, et où

chaque année les mères et les nourrices viennent faire dire la

messe sur la tête de leurs nourrissons, pour attirer sur eux la

protection du saint. Cette chapelle à trois nefs en plein cintre

est curieuse, mais elle a été cruellement dégradée; d'abord

elle a été badigeonnée en dépit du sens commun, puis on lui

a volé pièce par pièce un pavé en mosaïque, dont il ne reste

que quelques pierres. On y voit encore le tombeau du saint,

ouvrage très-soigné de la renaissance.L'extérieur de Saint-Seurin est en général très-irrégulier,

mais n'en est pas moins très-remarquable. La chapelle de la

sainte Vierge, à droite du chœur, est beaucoup plus moderne

que la nef. Dans un angle de la sacristie, qui est aussi du

quinzième siècle, il y a une charmante statue de sainte. Le

clocher quadrilatère à double rangée d'arceaux en plein cintre

est d'une grande beauté. L'ordre supérieur rappelle quel

ques-unes des plus célèbres églises du moyen âge en Italie.

Au milieu de la façade latérale du midi se trouve un porche

de la renaissance, assez élégant, qui couvre et protége un

triple portail du plus haut intérêt, dont les trois portes sont

entourées par une série de sculptures datées de 1267 et tra

vaillées avec un soin infini, représentant la Vigne du Sei-gneur et le Jugement dernier, sujet très-fréquent dans les

belles églises gothiques de ces contrées. Ce triple portail est

flanqué par les statues des douze apôtres et de deux person -nages couronnés, en pied et de grandeur naturelle, malheu

reusement endommagées, mais produisant encore un excellent

effet. La façade occidentale, qui devait servir d'entrée princi

pale, n'a point été achevée du temps de la construction pri
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mitive de l'église. Il n'y a qu'un vestibule très-curieux, et

qui remonte évidemment aux premiers temps de la fondation,

au neuvième ou au dixième siècle, formé de trois voûtes

basses, se prolongeant l'une après l'autre, séparées et soute

nues par trois arceaux cintrés dont les chapiteaux sont couverts

de sculptures très-bizarres et du genre le plus élémentaire.

Je n'ai pu distinguer qu'un seul sujet connu, le Sacrifice

d'Abraham. Au bout de ce vestibule s'élève aujourd'hui une

façade, dessinée par M. Poitevin (qui a été destitué par l'ad

ministration éclairée de nos jours) , et exécutée par son suc

cesseur, M. Lasmolle. Cette façade a le mérite d'avoir été

conçue de manière à se rapporter au caractère général de

l'édifice, et la partie inférieure répond assez bien à ce dessein.

Mais, en élevant tout à fait inutilement la partie supérieure,

décorée d'une balustrade beaucoup trop lourde, on ôte au

spectateur la vue d'un ordre entier de l'admirable clocher.

On m'a même assuré qu'il y avait sur ce même clocher d'ex

cellents bas-reliefs, aujourd'hui recouverts par le prolonge

ment du toit en ardoises et complétement inaccessibles. Puis

on a surchargé cette nouvelle façade de statues absurdes ,

exécutées par un artiste espagnol; il y en a quatre colossales,

deux évêques, qui ont coûté 10,000 francs chacun, et deux

évangélistes, à 5,200 francs la pièce, tous les quatre détestables

en tout point. Voilà, de compte fait, 30,400 francs d'inutile

ment dépensés sur les 45,000 qu'a coûté la façade entière.

Je ne dis rien d'un bas-relief qui est encore pire que les sta

tues, et qui a dû coûter proportionnellement. Ces calculs

montrent que ce sont bien moins les ressources matérielles

qui manquent à la restauration de nos vieux monuments ,

que l'intelligence de leur caractère et l'instinct des conve

nances.Je reprocherai ensuite à M. Lasmolle de n'avoir pas em
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ployé dans sa nouvelle façade le portail qui terminait aupa

ravant le vestibule dont j'ai parlé; portail double, sans archi

volte, divisé par un pilier qui supportait une statue de saint

Seurin, et surmonté d'une charmante corniche avec modillons

à ogive en ressaut. Ce portail se trouve aujourd'hui dans le

jardin de M. Coudère, imprimeur.M. Lasmolle a encore fort bien restauré, en 1828, la fa

çade de la petite église dé Saint-Éloi, pour laquelle il a choisi

l'ogive surbaissée et ornée, copiée avec esprit des monuments

de la fin du quinzième siècle. Je ne sais si c'est lui qui a res

tauré le porche occidental de Sainte-Eulalie , également en

harmonie avec le gothique du corps de l'église, sauf les deux

contre-forts, qui sont lourds et disproportionnés. L'intérieur

de Sainte-Eulalie offre des sculptures remarquables dans les

clefs de voûte du chœur, mais elle est honteusement défi

gurée par des peintures et des dorures ridicules.Dans l'église du collége, remarquable par la hardiesse de

sa voûte à arcs doubleaux en ogive, on voit le tombeau de

Montaigne et sa statue, beau morceau de la statuaire du

seizième siècle. Il est couché tout de son long, les mains

jointes et le corps tout bardé de fer, à la manière des anciens

chevaliers. Cela paraît d'abord en contradiction avec son ca

ractère, tel qu'on se le figure généralement; mais on se rap

pelle bientôt l'époque guerrière où il vivait, et la piété qu'il

déploya sur son lit de mort.Je n'ai rien à dire de Saint-Bruno, tout rempli de statues

dans le goût du Bernin, par le cardinal de Sourdis, au com

mencement du dix-septième siècle, ni de Saint-Paul, Saint-

Dominique et autres mauvaises églises des dix-septième et

dix-huitième siècles.En fait d'architecture civile, Bordeaux a conservé deux de

ses anciennes portes, la première, au-dessous d'une des



DU VANDALISME EN FRANCE. 71

quatre tours de l'hôtel de ville, bâties en 1246, qui s'éle

vaient à deux cent cinquante pieds de haut, et dont la réunion

devait former un ensemble unique. Il n'en reste aujourd'hui

que celle dite la Tour de l'Horloge, surmontée de trois tou

relles en flèche, d'un gothique noble et imposant. La seconde

porte, dite du Caillau, fut bâtie en 1494, en mémoire de la

bataille de Fornoue; quoique dégradée, elle n'en offre pas

moins toute l'élégance et tout le charme des monuments de

cette époque. Ses trois tourelles et ses croisées, en carré ar

rondi, qui ont tous les caractères de la belle renaissance, pro

duisent un effet très-pittoresque, surtout lorsqu'on la con

templant de la rivière, on la voit s'élever au milieu du

mouvement industriel du port sur lequel elle donne.D'après tout ce que je viens de vous dire, Monsieur, vous

reconnaîtrez, j'espère, que Bordeaux est une ville qui pro

cure une véritable satisfaction aux défenseurs de l'art antique.

Malgré la profusion de mauvais goût qui règne dans les or

nements intérieurs des églises, malgré plusieurs exemples

du vandalisme que j'ai cités, il est impossible de ne pas re

connaître chez les architectes de cette ville une tentative de

reconstruction et de régénération gothique, tentative accom

pagnée de tâtonnements et d'erreurs que j'ai osé signaler,

mais digne de toute notre sympathie, de tous nos éloges,

d'autant plus qu'ils persévèrent silencieusement et obscuré

ment depuis plus de vingt ans. Personne que je sache ne leur

a rendu sous ce rapport la justice qu'ils méritent; mais ils

ont inscrit leurs droits à la reconnaissance nationale, d'une

manière plus éclatante que dans les journaux, sur les pierres

immortelles de Saint-André et de Saint-Seurin.En un mot, Bordeaux est une ville consolante ; elle l'est

surtout, comparée à Paris, qui semble condamné à ne jamais

se relever de l'espèce d'interdit jeté sur lui par le bon goût
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depuis près de trois siècles. Si la France a la honte d'être

moins avancée en fait d'art que le reste de l'Europe , Paris a

la double honte d'être encore en arrière de toute la France.

Tandis que généralement, en province, l'étude et la protec

tion de nos chefs-d'œuvre anciens deviennent le signe de rallie

ment de tous les architectes distingués, tandis que des essais

de restauration intelligente, en harmonie avec le caractère

original des édifices, et motivés par des besoins réels, ont lieu

dans plusieurs localités, Paris seul reste indifférent et livré

sans défense aux caprices dévastateurs, aux projets ineptes,

mais heureusement interminables, des maçons ministériels

et académiques. A part quelques jeunes gens chez qui Notre-

Dame de Paris a réveillé un nouveau sens , et qui depuis

jettent en passant sur la vieille basilique un regard de tris

tesse et d'admiration ; à part quelques artistes proscrits par

les académies et méconnus du public, Paris n'offre nul espoir

de régénération. En fait de constructions nouvelles, peu de

villes au monde sont, à ce que je pense, assez malheureuses

pour que les fidèles soient condamnés à échanger la grotesque

rotondité de l'Assomption contre la masse informe et inintel

ligible de la Madeleine , contre l'indécente coquetterie de

Notre-Dame-de-Lorette. En fait de restauration , on en est

toujours à ce même esprit qui fit équarrir et revêtir de marbre

le chœur de Notre-Dame, dès la première moitié du grand

siècle. Ce que je connais de plus neuf en ce genre, ce sont les

incroyables chapelles de la sainte Vierge à Saint-Étienne du

Mont et à Saint-Germain des Prés. Le grotesque, le faux, le

ridicule, n'onl jamais atteint plus haut.Malgré toutes les misères que je vous ai racontées, je ne

veux pas terminer sans reconnaître comme un fait accompli

l'existence d'une réaction en faveur de l'art historique et na

tional, réaction timide et obscure, mais progressive et pleine
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d'avenir. Cette réaction, Monsieur, c'est tous qui l'avez com

mencée, qui l'avez popularisée ; je ne me lasse pas de le répé

ter, car j'aime à vous faire un patrimoine de cette gloire. Elle

se manifeste aujourd'hui de deux manières : d'abord par des

recherches approfondies sur les divers caractères et les dé

veloppements successifs des monuments locaux ; tels sont les

excellents travaux de M. de Caumont et de la société archéo

logique de Normandie, à Caen; ceux de MM. Liquet et Lan-

glois, à Rouen; de M. Jouannet, à Bordeaux; de M. du Mége,

à Toulouse; enfin, de M. Charles Magnin dans cette même

Revue. Il n'y a pas jusqu'au Constitutionnel qui ne nous ait

prêté le secours de son autorité populaire, et qui, dans un

feuilleton très-remarquable du 17 octobre 1832, n'ait arboré,

lui aussi, le drapeau de la réaction historique.D'un autre côté, il y a déjà des applications de cet esprit

régénéré, peu nombreuses et peu étendues, il est vrai, mais

qui n'en sont pas moins louables et consolantes. Ainsi, à côté

des travaux de MM. Combes, Poitevin et Lasmolle, à Bor

deaux, on peut citer ceux de M. Pollet, à Lyon : il a rétabli

l'église d'Ainay, qui date des premiers siècles du christia

nisme, dans sa forme originale, et réparé celle de Saint-

Nizier, la plus belle de Lyon, avec une parfaite intelligence

de son caractère. Dans la cathédrale de Metz, il y a quelques

essais de gothique moderne , mais bien malheureux. Ce qui

surpasse , à mon gré , toutes les entreprises de ce genre , ce

sont les restaurations vraiment surprenantes des sculptures

de la cathédrale de Strasbourg, exécutées par MM. Kirstein

et Haumack, avec une exactitude si parfaite, un sentiment si

profond et si pieux , qu'au premier abord on est tenté de les

confondre avec les originaux que la hache du terrorisme a

épargnés, et qui comptent à juste titre, surtout le groupe de

la mort de la Vierge au portail oriental, parmi les chefs
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d'œuvre de la statuaire chrétienne. Dans une sphère plus

restreinte, vous connaissez les charmantes œuvres de M. de

Triqueti et de mademoiselle de Fauveau.Un jour peut-être surgira-t-il au sein de nos Chambres un

législateur assez éclairé, assez patriotique, pour demander des

dispositions spéciales en faveur des monuments nationaux,

comme on en demande chaque jour en faveur de l'industrie

et du commerce. La loi sur l'expropriation offrait pour cela

une excellente occasion ; mais l'une des deux Chambres

l'a déjà laissée échapper, et l'autre n'en profitera certaine

ment pas.Il serait à désirer que nous vissions bientôt s'organiser à

Paris une association centrale pour la défense de nos monu

ments historiques , association qui offrira un point de rallie

ment à tous les efforts individuels, un foyer d'unité pour

toutes les recherches et toutes les dénonciations , qui sont en

ce moment nos seules armes contre les dévastations des admi

nistrations et des propriétaires. Peut-être viendrait-on ainsi à

bout d'engager peu à peu tout ce qui est jeune, intelligent et

patriotique dans une sorte de croisade contre le honteux ser

vage du vandalisme, et purifier, par la force de la réproba

tion publique, notre sol antique de cette souillure trop long

temps endurée 1 .

Toutefois je ne vous dissimule pas l'intime conviction où

je suis que cette réaction n'aura jamais rien de général, rien

de puissant, rien de populaire, tant que le clergé n'y aura pas

été associé, tant qu'il n'aura pas été persuadé qu'il y a pour

lui un devoir et un intérêt à ce que les sanctuaires de la reli

gion conservent ou recouvrent leur caractère primitif et

chrétien. Le clergé seul, comme je l'ai dit plus haut, peut1 II faut se rappeler que ceci était écrit en 1833. Noua rendons justice à ce

qui a été fait depuis dans notre Appendice, n" 1.
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exercer une influence positive sur le sort des monuments ec

clésiastiques , qui sont incontestablement les plus nombreux

et les plus précieux de tous ceux que nous a légués le moyen

âge. Lui seul peut donner quelque ensemble à des tentatives

de restauration, et à un système de préservation; lui seul

peut obtenir d'importants résultats avec de chétifs moyens;

lui seul enfin peut attacher à cette œuvre un caractère de po

pularité réelle, en y intéressant la foi des masses. Or, pomt

d'art sans foi ; c'est un principe dont l'évidence ne nous est

que trop douloureusement démontrée aujourd'hui. C'est la

foi seule qui a pu peupler la France des innombrables ri

chesses de notre architecture nationale; c'est elle seule qui

pourra les défendre et les conserver.Je finis ici mon invective , rédigée d'après des notes bien

incomplètes et des souvenirs bien confus. Vous-même, peut-

être, trouverez-vous que j'y ai mis trop de passion et d'amer

tume; mais vous devez comprendre que nous autres catho

liques nous avons un motif de plus que vous pour gémir de

cette brutalité sacrilége et pour nous indigner contre elle.

C'est que nous allons adorer et prier là où vous n'allez que

rêver et admirer ; c'est qu'il nous faut pour y bien prier nos

vieilles églises, telles que la foi si féconde et la piété si ingé

nieuse de nos aïeux les ont conçues et créées, avec tout leur

symbolisme inépuisable et leur cortége d'inspirations céleétes

cachées sous un vêtement de pierre. C'est là que se dresse en

core devant nous la vie tout entière de nos aïeux, cette vie si

dominée par la religion, si absorbée en elle. C'est là que renaît

leur imagination si riche et si intarissable, mais en même

temps si réglée et si épurée par la foi, leur patience, leur acti

vité, leur résignation, leur désintéressement ; tout cela est là

devant nous, leurs tièdes et faibles descendants, comme une

pétrification de leur existence si exclusivement chrétienne.
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C'est que pas une de ces formes si gracieuses, pas une de ces

pierres si fantastiquement brodées, pas un de ces ornements

qu'on appelle capricieux, n'est pour nous sans un sens pro

fond, une poésie intime, une religion voilée. C'est qu'il nous

est permis et presque commandé de voir dans cette croix al

longée que reproduit le plan de toutes les églises anciennes

la croix sur laquelle mourut le Sauveur ; dans cette triplicité

perpétuelle de portails, de nefs et d'autels, un symbole de la

trinité divine ; dans la mystérieuse obscurité des bas-côtés, un

asile offert à la confusion du repentir, à la souffrance soli

taire; dans ces vitraux qui interceptent en les tempérant les

rayons du jour, une image des saintes pensées qui peuvent

seules intercepter et adoucir les ennuis trop perçants de la

vie; dans l'éclatante lumière concentrée sur le sanctuaire,

une lueur de la gloire céleste; dans le jubé, un voile abaissé

entre notre faiblesse et la majesté d'un sacrifice où la victime

est un Dieu. L'orgue, n'est-ce pas la double voix de l'huma

nité, le cri glorieux de son enthousiasme mêlé au cri plaintif

de sa misère? Ces roses éclatantes de mille couleurs, cette vie

végétale, ces feuilles de vigne, de cbou, de lierre, moulées

avec tant de finesse, n'indiquent-elles pas une sanctification

de la nature, et de la nature humble et populaire, par la foi?

Dans cette exclusion générale des lignes horizontales et pa

rallèles à la terre, dans le mouvement unanime et altier de

toutes ces pierres vers le ciel , n'y a-t-il pas une sorte d'abdi

cation de la servitude matérielle et un élancement de l'âme

affranchie vers son Créateur? Enfin, la vieille église tout en

tière, qu'est-elle si ce n'est un lieu sacré par ce qu'il y a de

plus pur et de plus profond dans le cœur de vingt généra

tions, sacré par des émotions, des larmes, des prières sans

nombre, toutes concentrées comme un parfum sous ces voûtes

séculaires, toutes montant vers Dieu avec la colonne, toutes
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s'inclinant devant lui avec l'ogive, dans un commun amour

et une commune espérance ?Fils du vieux catholicisme, nous sommes là au milieu de

nos titres de noblesse : en être amoureux et fiers , c'est notre

droit ; les défendre à outrance, c'est notre devoir. Voilà pour

quoi nous demandons à répéter, au nom du culte antique,

comme vous au nom de l'art et de la patrie, ce cri d'indi

gnation et de honte qu'arrachait aux papes des grands siècles

la dévastation de l'Italie : Expulsons les Barbares.

\" mars 1833.



II

DE LA PEINTURE CHRÉTIENNEEN ITALIEA L'OCCASION DU LIVRE DE M. RIO».

(Juillet 1837.)

Nous désirons faire connaître plus en détail et dans un ordre

méthodique les objets traités dans l'ouvrage que M. Rio a

publié récemment, les idées principales qui y sont exposées ,

les découvertes précieuses que les hommes sérieux et religieux

peuvent y faire. En donnant ainsi un aperçu des richesses

renfermées dans ce volume, nous croyons rendre un véritable

service à ceux d'entre nos lecteurs qui ne l'ont pas lu , et

nous espérons ne pas déplaire à ceux qui le connaissent déjà,1 De la Poésie, chrétienne dant ton principe, dans sa matière et dam tet formes,

par A.-F. Rio. Paris, 1836, 1 vol. in-8». — Après vingt-qualre ans de nou

veaux voyages et de recherches consacrées à l'étude du sujet esquissé dans

ce premier volume, M. Rio vient de publier, en quatre volumes, son ouvrage

complètement refondu et achevé, et qui constitue désormais un monument

digne au plus haut point de la sympathique étude de tous les admirateurs

du vrai beau. — Il lui a donné le titre parfaitement justifié : De l'Art chrétien.

Il ne s'est pas contenté de faire droit à toutes les critiques et de réparer

toutes les omissions qu'on lui avait signalées ; il y a ouvert en foule des pers

pectives nouvelles où aimeront à le suivre tous les amis de l'art et de l'his

toire. Ses chapitres sur l'École »iennoùe, sur les Écoles ombrienne et mystique,

sur la Renaissance et la Papauté, sur les Peintres courtisans, méritent de fixer
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en les aidant à classer et à coordonner dans leur mémoire

les notions nouvelles et importantes qu'ils ont dû y puiser.Amis passionnés de l'art chrétien, et ayant suivi, quoique

de très-loin, M. Rio dans la route qu'il a si glorieusement

ouverte, c'est pour nous un droit et un devoir de ne rien né

gliger pour que le public catholique puisse apprécier toute

l'importance de l'œuvre dont M. Rio a doté notre littérature

historique et religieuse.Nous n'hésiterons pas à dire que ce livre est un de ceux qui

peuvent avoir le plus besoin d'être ainsi révélés et annoncés

au public, car il est de ceux dont on pourrait dire avec vérité

au premier abord qu'on ne sait d'où il vient ni où il va. Il

serait très-difficile de se faire une idée juste de son contenu et

de sa valeur d'après son titre. Ce titre s'applique à un vaste

ensemble de travaux, où l'auteur embrasse la partie la plus

séduisante et la plus féconde du domaine de la pensée chré

tienne et dont ce volume n'est qu'un fragment; mais M. Rio

a eu le tort de ne pas nous montrer comment le fragment se

rattachait à l'ensemble. Aucun préambule, aucune conclusion

ne nous apprend pourquoi, dans un livre qui annonce devoir

traiter de la poésie chrétienne, la première page du texte

commence ainsi : De la Peinture chrétienne d'abord dans

les catacombes, etc. On ne sait ce que veulent dire ces mots :

Forme de l'Art, qui font partie du titre ; et ces autres : Secondel'attention et la sympathie des lecteurs même les plus étrangers aux études

esthétiques par les flots de lumière qui y sont versés sur les faits et les per

sonnages les plus intéressants du passé de l'Italie. M. Rio a complété l'his

toire de la peinture par celle de la sculpture italienne. Cette nouvelle version

n'est pas l'ancien ouvrage avec des additions et des corrections, c'est un autre

ouvrage réd igé sur un plan bien plus vaste, quoique dans les mêmes principes,

et dont l'importance et l'originalité ne sauraient être estimées trop haut. — On

ne verra donc dans les pages suivantes qu'une étude sur la peinture religieuse

en Italie, dont le premier essai de M. Rio a fourni l'occasion, mais dont les

observations critiques n'ont qu'un intérêt rétrospectif et ne s'appliquent en

aucune façon à son œuvre définitive (1860).
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Partie, tandis qu'on cherche en vain de quoi il peut être ques

tion dans la première, et si elle existe ou non, achèvent de jeter

la confusion dans l'esprit du lecteur. Il est vrai que sur la

couverture brochée du volume, on lit : De l'Art chrétien; et

cette addition met sur la voie de la pensée fondamentale de

l'auteur, savoir : que l'art est identique avec la poésie, sur

tout dans l'ordre religieux; qu'il n'est autre chose qu'une

des formes de la poésie, et qu'on ne saurait isoler- l'histoire,

l'étude, l'intelligence de l'un et de l'autre. C'est là une vérité

incontestable à nos yeux ; mais l'auteur n'aurait pas dû ou

blier que cette identité de la poésie et de l'art n'a jamais été

proclamée en France, et qu'elle n'est rien moins que cons

tatée, ni même soupçonnée par l'immense majorité des lec

teurs français. 11 était donc nécessaire de bien établir préala

blement ce point de départ.M. Rio, ne pouvant ou ne voulant pas nous présenter en ce

moment cette base fondamentale de ses travaux, aurait dû se

borner à prendre pour titre les premiers mots de son premier

chapitre : De la Peinture chrétienne; et en y ajoutant ceux-

ci : en Italie, il aurait donné à chacun une notion claire et

complète du beau volume que nous allons passer en revue,

heureux de pouvoir, grâce à lui, donner à nos lecteurs une

esquisse historique des produits de cette admirable branche de

l'art chrétien dans le temps où elle a été la plus féconde et la

plus brillante.Il est donc sous-entendu que, pour M. Rio, la peinture,

comme tous les autres arts, n'est qu'une des formes de la

poésie ; or, comme la poésie religieuse est nécessairement la

poésie la plus haute, il s'ensuit que la peinture religieuse

occupe nécessairement aussi le premier rang dans le déve

loppement de la peinture. Cette primauté est d'ailleurs

suffisamment démontrée par le fait en Italie : c'est ce qui ex
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plique pourquoi l'étude de cet art touche de si près à la reli

gion.Cela posé, nous commencerons par établir quels sont les

principaux mérites de M. Rio dans cet ouvrage. Et d'abord

nous placerons au premier rang le catholicisme du livre et de

son auteur. Et qu'on nous entende bien, c'est d'un bon et

solide catholicisme que nous voulons parler, non pas de ce

vague sentiment religieux qui est à la mode aujourd'hui, qui

consent à ne rien nier pourvu qu'il ne soit pas obligé de rien

admettre comme incontestable . M . Rio n'est pasde cette trempe-

là : à chaque page de son livre on voit que c'est un homme

qui n'a ni honte ni peur de croire tout ce qu'il a trouvé dans

le catéchisme, l'Évangile et la tradition de l'Eglise, et il en

résulte pour le lecteur un sentiment de bien-être qui vaut

presque mieux que l'enthousiasme, et comme une sorte de

soulagement ineffable qui repose et qui exalte en même temps.

On voit encore qu'il pratique ce qu'il croit; on voit qu'il a

prié au pied de ces autels dont il décrit la parure avec tant de

poésie, que les trésors de l'art chrétien n'ont pas été pour lui

des toiles mortes, débris plus ou moins curieux de la mytho

logie chrétienne, mais bien des symboles plus ou moins par

faits de l'éternelle vérité. En un mot, M. Rio est franchement

et avant tout catholique : plus on le lit et plus on reconnaît

en lui un frère , un homme à côté de qui on serait aise d'éle

ver sa prière à Dieu, un homme que tout catholique pourrait

accoster avec confiance soit dans une église, soit dans une ga

lerie, soit dans une académie, et lui prendre la main, et lui

donner son cœur, sans craindre de se tromper, et de trouver

le froid sourire de l'incrédulité ou la vanité satisfaite du pé

dant sous le voile d'un enthousiasme factice.C'est là ce qui place M. Rio bien au-dessus de Rumohr,

et de tous les Allemands qui ont pu rivaliser avec lui par la

Œuvres, vi. — Art et Littérature. 6
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science et le sentiment de l'art , mais qui sont restés bien en

deçà pour la foi, à l'exception du seul Frédéric Schlegel.Ce doit être quelque chose de bien déconcertant, ce nous

semble, pour vous, Messieurs les critiques, qui, dans vos ju

gements souverains sur l'art ancien et moderne, posez d'abord

en principe que le catholicisme est définitivement mort, qu'il

est aujourd'hui dénué de toute séve créatrice, et qu'aucun être

doué de raison, et à plus forte raison, de science, ne peut y

trouver la règle actuelle et positive de ses jugements et de ses

idées? Daignerez-vous seulement vous retourner dans votre

marche triomphale du salon de 1837 au salon de 1838, pour

écouter la voix grave et éloquente d'un homme qui aurait ce

pendant quelque droit à votre attention? Car ici il ne s'agit

pas d'un peintre obscur, atteint et convaincu de faire des

pastiches du moyen âge, selon le terme inventé pour flétrir

aux yeux des fins connaisseurs toute tentative de régénéra

tion; c'est un savant professeur de l'Université, qui, après

avoir commencé à vivre sur les champs de bataille et avoir

gagné à quinze ans la croix d'honneur, a enseigné longtemps

l'histoire avec éclat; et puis tout à coup, à la fleur de l'âge,

s'est senti saisi d'un tel amour pour l'art purement chrétien,

qu'il a renoncé à toute autre occupation pour l'étudier et pour

en révéler les doux mystères et les saintes traditions. Un es

prit aussi rétrograde yous étonne peut-être; mais, s'il plaît à

Dieu, vous en verrez bien d'autres.A côté de ce mérite suprême de la foi complète et coura

geuse, vient se placer chez M. Rio celui d'une science appro

fondie et complétement originale. Son livre est, en quelque

sorte, un répertoire de découvertes en fait d'art, qu'il y a eu

autant de mérite à faire que de courage à publier, tant elles

froissent la routine des jugements ordinaires et tant elles sont

éloignées de la voie battue depuis trois siècles que le paga



DE LA PEINTURE CHRÉTIENNE EN ITALIE. - 83

nisme a envahi tous les domaines de l'intelligence. Mais c'est

encore à la foi chrétienne que M. Rio doit sa vraie science ;

c'est elle qui lui a donné la lumière, qui lui a procuré le point

de vue aussi neuf que satisfaisant où il place ses lecteurs. Ce

point de vue, nous nous hâtons de le dire, ne résulte d'au

cune théorie arbitraire ni individuelle : il n'y a peut-être pas

dans son livre une seule page de théorie proprement dite, et

nous l'en félicitons hautement; il n'est parti que d'une seule

donnée toute simple et toute chrétienne, c'est que toutes les

œuvres de l'homme racheté par Dieu doivent concourir à la

gloire de son Sauveur et au salut de son âme. Or, comme

cette loi suprême, si étrangère à tous les docteurs de l'art

depuis la renaissance, a heureusement dominé le génie des

peintres italiens pendant deux ou trois siècles, il a été facile

à M. Rio de rassembler assez de faits positifs, assez de détails

biographiques , assez de jugements de visu sur des œuvres

capitales, pour dresser un inventaire des riches produits du

génie chrétien pendant la période que ce volume embrasse.

C'est de cet inventaire même que ressort une théorie, ou plu

tôt une série de conséquences toutes naturelles , que cha

cun peut et doit en déduire, et dont l'auteur a laissé souvent

la déduction à la sagacité du lecteur. Nous les résumerons

toutes en une seule, savoir : que la peinture chrétienne est la

plus belle de toutes, et qu'elle répudie tout ce qui , soit dans

l'expression, soit dans l'inspiration , tient de près ou de loin

au matérialisme, ou, en d'autres termes, au culte exorbitant

de la nature, qui règne dans l'art depuis les Médicis.C'est donc un immense service rendu par M. Rio , aux

Chrétiens d'abord, et ensuite à tous ceux qui s'occupent

consciencieusement de l'art , que d'apporter un livre de faits,

un livre d'érudition et d'observations personnelles, au milieu

de ce déluge de prétendus critiques dont les jugements té
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méraires et les stériles théories inondent tous les feuilletons

de nos jours, et finit par déborder jusque dans les journaux

religieux ou soi-disant tels.Un service presque aussi grand et plus facile à apprécier,

c'est d'avoir enfin donné aux voyageurs en Italie un manuel

qui puisse leur ouvrir les yeux sur les beautés de l'ordre le

plus élevé , et justement le plus méconnu , que leur présen

tera le pays qu'ils parcourent. Pour nous, à qui il a fallu trois

voyages et trois séjours prolongés en Italie avant de nous

dépêtrer complétement du bourbier matérialiste où l'on est

lancé tout d'abord par l'effet combiné et unanime de tous les

livrets, de tous les guides, de tous les itinéraires, en un mot

de tous ceux qui ont écrit sur l'Italie en français, en anglais,

en italien, en prose ou en vers, depuis les effusions lyriques

de lord Byron jusqu'au fameux Guide économique et culi

naire de madame Starke; pour nous, qui en sommes enfin

bien sortis , grâce à Dieu et à M. Rio, nous nous hâtons de

lui adresser nos actions de grâces, en même temps que nous

le recommandons à tous nos compagnons d'infortune passés

ou futurs. Nous leur dirons que, s'il y a eu en Allemagne

quelques symptômes de régénération sous ce rapport, la

France a été privée jusqu'à présent non-seulement d'un ou

vrage savant et fondamental comme celui-ci, mais même du

plus petit essai, de la plus insignifiante monographie, ré

digée dans un esprit de justice et d'affection pour l'art catho

lique. Il a paru dernièrement un ouvrage très-estimable en

cinq volumes, intitulé YIndicateur italien, par M. Valery :

c'est certainement ce qu'il y a de plus complet jusqu'à présent

sur l'Italie ; on y trouve beaucoup de faits et de recherches

très-curieuses; mais que pensera l'amateur de l'art chrétien

lorsqu'il verra, dès les premières pages, que la cathédrale de

Milan n'est qu'un énorme colifichet , qu'on lui recomman
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dera le Saint Jérôme de Prévitale à Bergame , comme très-

élégant? Sans parler des innombrables péchés d'omission

envers des chefs-d'œuvre les plus suaves. Et ce sera bien pire

si l'infortuné remonte plus haut et se trouve pris à la gorge

par les Dupaty, les Cochin, les Lalande. MaisNon ragionam di lor....Laissons le dix-huitième siècle pourrir en paix. Répétons

seulement que le livre de M. Rio est le meilleur guide pour

l'étude de la peinture en Italie. Bienheureux ceux qui n'au

ront pas eu d'autre guide que lui, qui prendront ce livre pour

premier Cicerone : nous n'avons pas eu ce bonheur; mais

nous savons par l'expérience d'autrui le bien qui en résulte,

et nous avons vu la facilité et la rapidité avec laquelle des

voyageurs encore purs de tout contact avec l'esthétique rou

tinière ont été conduits à l'étude et à la connaissance du

vrai par ce livre qui, selon leur propre expression, versait

des flots de poésie dans leur âme.Il eût été à désirer que M. Rio eût songé à adjoindre à

toute cette poésie un index topographique qui en eût facilité

l'usage au voyageur, à mesure qu'il parcourt les lieux qui

renferment les trésors décrits par l'écrivain. Mais, comme

nous l'avons déjà vu pour son titre, M. Bio ne songe pas

toujours à se rendre accessible au vulgaire. L'index n'existe

pas. Chacun peut s'en faire un et, tel qu'il est, le meilleur

conseil que nous puissions donner à ceux de nos lecteurs

qui feront ou referont le voyage d'Italie, c'est d'emporter

avec eux ce volume. C'est dans l'espoir d'obtenir pour ces1 Au moment où nous relisons ces lignes , nous apprenons que M. Guéne-

bault, déjà si honorablement connu par ses travaux d'archéologie chrétienne

dans les Annales de Philosophie chrétienne, vient de terminer une table à la

fois alphabétique et analytique de l'ouvrage de M. Rio.
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pages l'honneur d'être adjointes, à titre de supplément, à ce

précieux vade mecum, que nous relèverons avec quelque

détail certaines omissions de M. Rio, et que nous combat

trons ses opinions sur certains peintres ou certains tableaux,

mais toujours dans l'intérêt exclusif de la même cause et en

partant des mêmes principes, ne différant de lui que pour

leur application.Après ce préambule, qui n'est pas trop long pour l'im

portance de l'ouvrage, nous allons passer à l'analyse des

divers chapitres, en avertissant d'abord nos lecteurs que

toutes les idées et tous les faits que nous citerons sont tirés

de l'ouvrage même, à moins de mention contraire.Dans le premier chapitre nous assistons tout d'abord au

magnifique spectacle de la peinture chrétienne venant au

monde dans le berceau sanglant des catacombes et contras

tant, autant par sa direction intime que par ses manifes

tations extérieures, avec les dégoûtantes orgies de l'art sous

les Césars persécuteurs. Un bon résumé des sujets repré

sentés dans les catacombes fait ressortir la sublime abnéga

tion de soi avec laquelle les artistes martyrs évitaient toute

commémoration, même indirecte, de leurs supplices. Puis,

avec l'affranchissement de TÉglise par Constantin, viennent

ces grandes mosaïques romaines, que Ghirlandajo appelait à

si juste titre la vraie peinture pour l'éternité. Mais la vitalité

de l'école justement qualifiée par M. Rio, de romano-chré-

tienne, fut menacée dès lors par une controverse très-curieuse

entre les Pères les plus illustres de l'Eglise latine et quelques

Pères de l'Église grecque, appuyés avec fureur par les moines

de l'ordre de Saint-Basile. Ceux-ci soutenaient que Jésus-

Christ avait été le plus laid des enfants des hommes, tandis

que leurs adversaires disaient, comme plus tard saint Ber-nard, que la merveilleuse beauté du Christ surpassait celle
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des anges, et faisait l'admiration de ces êtres célestes. On sait

assez que l'Occident tout entier se rangea du côté de ces Pères.

Mais en vérité, lorsque nous avons lu ce passage du livre de

M. Rio, nous nous sommes rappelé les horribles travestisse

ments des principaux faits de la vie de Notre-Seigneur, qui,

non contents de s'étaler périodiquement sur les murs du

Louvre, viennent souiller à demeure les parois de nos églises,

dignes pendants, du reste, de la musique d'Opéra qu'on y en

tend ; nous nous sommes rappelé ces éditions de luxe des livres

les plus sacrés, où les traits de notre divin Maître, de la Vierge

mère, des apôtres, de Madeleine, etc., sont livrés aux mêmes

imaginations et aux mêmes burins qui se sont fait un nom

en illustrant (c'est le terme consacré) les facéties de Voltaire

et de La Fontaine ; nous nous sommes rappelé enfin le débor

dement de vulgarité, de niaiserie, d'inconvenance, qui carac

térise tout ce qu'on appelle aujourd'hui des sujets religieux,

et que le clergé a la bonté d'admettre comme tels ; et puis nous

nous sommes demandé si par hasard la doctrine byzantine

n'avait pas été ressuscitée de nos jours, et si tous les coryphées

de nos écoles modernes ne s'étaient pas donné le mot secrète

ment pour représenter Notre-Seigneur et tous les personnages

religieux comme lesplus laids d'entre les enfants des hommes.

Quoi qu'il en soit, il est certain que les fanatiques byzantins du

quatrième et du cinquième siècle, s'ils renaissaient au dix-neu

vième, ne pourraient qu'être flattés de voir une pratique aussi

conforme à leur théorie.M. Rio se livre aux considérations les plus sages sur la na

ture dégradante des doctrines byzantines qui préludaient dès

lors au schisme de Photius, et dont l'autocratie moscovite est

au sein de notre société moderne le dernier résultat; elles

exercèrent longtemps la plus funeste influence en Ralie : heu

reusement le siége infaillible et immortel de Pierre réagit
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constamment contre elles. Ne pouvant introniser le laid dans

l'art religieux, Byzance et ses empereurs devinrent icono

clastes pour anéantir dès le berceau cet art sublime. De là

cette guerre admirable, que M. Rio compare justement aux

croisades, qui unit toute l'Italie, sauf Naples, pour la défense

du Pape et des saintes images, et que Gibbon a jugée avec sa

mauvaise foi ordinaire. Cependant, l'école romano-chrétienne

devait mourir, à ce que croit l'auteur, et il fixe l'époque de

cette extinction complète aux douzième et treizième siècles.

Nous protestons de toute notre âme contre cette assertion ; car,

à notre avis, les mosaïques de Sainte-Marie in Transtevere et

de Sainte-Marie-Majeure, qui datent précisément de ces deux

siècles, sont les plus belles de Rome. Mais nous admettons

volontiers que cette école, à laquelle nous attachons du reste

moins d'importance que l'auteur et quelques autres écrivains

modernes, a été avantageusement remplacée par l'école ger

mano-chrétienne, née avec Charlemagne, et dont il nous

reste des monuments nombreux dans les miniatures des ma

nuscrits, et plus tard, dans les vitraux. 11 importe d'établir,

comme l'a fait M. Rio, que rien dans cette école ne sent,

comme on s'en va le répétant tous les jours, l'imitation servile

de ce qui s'était fait à Byzance et en Italie. Le clergé ne cessa

jamais de diriger cet art dont il avait été le père, et de lui

donner cette fécondité que le catholicisme communique à tout

ce qu'il enfante 1 . Aussi l'originalité des écoles de France ,

de Belgique, de Cologne, du dixième au treizième siècle, est

un fait qui ressortira chaque jour davantage de l'étude appro

fondie de leurs produits. M. Rio énumère avec soin les traits

distinctifs du genre occidental et du genre byzantin ; il suit

1 On ne saurait lire sans émotion cette admirable définition du concile

d'Arras en 1205 , où il dit que la peinture est le livre det ignorants qui ne sau

raient pat en lire d'autret.
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les différentes phases de l'existence languissante de celui-ci en

Italie, et relève les déplorables conséquences de son influence

sur l'école napolitaine, qui n'a jamais pu se relever de ce hon

teux vasselage ; mais nous lui demandons grâce pour le bon

vieux Giunta de Pise, qu'il regarde comme le dernier repré

sentant de l'art byzantin, et que nous voudrions délivrer de

cette flétrissure, en considération du beau portrait de saint

François qu'on voit de lui à la sacristie d'Assise, comme aussi

de ce crucifix peint par lui, qui stigmatisa sainte Catherine de

Sienne, et que l'on conserve encore dans la maison pater

nelle de cette grande sainte à la Contrada delV oca, à

Sienne.Le chapitre II est consacré à Yécole siennoise. Quoiqu'à

peu près passée sous silence par "Vasari, les recherches posté

rieures, surtout celles de Rumohr, ont bien établi que Sienne,

qui s'honorait du titre de Cité de la Vierge, a été le berceau

de la peinture chrétienne d'Italie, au treizième siècle. On y

voit encore quelques ouvrages de ces premiers maîtres si purs

et si dévots, signés de leur nom, avec l'addition d'une prière

ou d'une éjaculation pieuse. Tels sont : Guido, dont la grande

madone, à Saint-Dominique, est le premier tableau à date

certaine (1221) de l'Italie; Duccio vanté par Ghiberti, et à si

bon droit; Ambrogio, qui fit la grande fresque allégorique

d'une des salles du palais public, que M. Rio déclare n'avoir

pas comprise, mais où l'on pourrait, ce nous semble, claire

ment reconnaître les principales vertus chrétiennes, avec les

symboles universellement admis dans la peinture et la sculp

ture chrétiennes de cette époque, belle idée assurément pour

une salle de justice. Il ne reconnaît qu'un seul tableau authen

tique de Pietro, frère d'Ambrogio : il a oublié la jolie madone,

voisine de l'hospice delia Scala, que nous citons à cause de sa

touchante et simple inscription : Opus Laurentii Petripicto
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ris : fecit ob suam devotionem. Ces deux ."rères se sont im

mortalisés par leur grande fresque du Campo-Santo de Pise,

représentant les divers épisodes de la vie des Pères du désert,

chef-d'œuvre de grâce et de simplicité naïve. M. Rio relève

avec raison toute la poésie de ce sujet; il nous donne ensuite

un récit charmant de la légende de saint Rainier, qui forme

un des ornements de ce même Campo-Santo, et qui a été peint

par ce Simon Memmi, que Pétrarque mettait sur la même

ligne que Giotto. Nous regrettons de ne pas trouver quelques

détails sur les magnifiques fresques du même Simon Memmi,

à la chapelle des Espagnols, à Florence; cette admirable re

présentation de l'Église triomphante et militante, avec tout le

fécond symbolisme de l'époque, ce Jésus descendant aux lim

bes, et écrasant le démon vaincu sous la porte brisée des en

fers, et tant d'autres sujets traités avec une supériorité réelle,

méritaient une attention spéciale de la part de l'auteur, qui

n'aurait pas dû se borner à nous renvoyer à Vasari, dont

il nous a recommandé, et à si juste titre, de nous défier.Mais quelque chose de bien plus grave que cette omission,

c'est l'injustice avec laquelle M. Rio donne congé à toute

l'école siennoise, après avoir cité ces trois ou quatre noms,

en déclarant qu'après eux sa fécondité ne fut que purement

numérique jusqu'au quinzième siècle. Nous verrons que

M. Rio n'est pas moins injuste pour les grands peintres sien-

nois du quinzième, et en attendant, nous réclamons de toutes

nos forces en faveur de plusieurs peintres que des séjours

malheureusement trop courts à Sienne nous ont permis ce

pendant de connaître; et en premier lieu, nous citerons

Manno di Simone, auteur dès 1287, à ce qu'on dit, de la

fresque de la chapelle du palais public, qui représente Notre-

Dame entourée d'anges et de saints, assise sur un trône et

sous un vaste baldaquin porté par les saints protecteurs de
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Sienne , tandis que deux anges agenouillés devant elle lui

présentent des corbeilles de fleurs : nous connaissons peu de

productions plus grandioses et plus catholiques. Puis ce Sano

di Pietro, dont on voit une admirable Jncoronazione 1 , à la

chancellerie du palais public, datée de 1345; et enfin cet

André Vanni , que son goût pour la peinture n'empêcha pas

d'être capitaine du peuple et ambassadeur auprès du Pape, à

qui sainte Catherine de Sienne adressa une lettre sur l'art de

bien gouverner, et qui en revanche nous a laissé d'elle un

portrait authentique et délicieux, au capellone de l'église

Saint-Dominique. On voit aussi de lui à l'académie les quatre

Trionfi de Pétrarque, assez ingénieusement reproduits. Nous

n'hésitons donc pas à dire, et nos observations ultérieures

viendront à l'appui de ce jugement, que, dans la prochaine

édition de son livre , M. Rio doit refaire toute la partie de

l'école siennoise, sous peine d'être confondu, quant à ce, avec

cette masse banale de voyageurs dont les yeux et le cœur

restent toujours fermés aux productions du véritable art chré

tien 2.Le chapitre III nous introduit à l'étude de Yécoleprimitive

de Florence, née un demi-siècle après celle de Sienne.

M. Rio fait bonne justice de la réputation exagérée de Cima-

1 C'est la désignation italienne du Couronnement de la sainte Vierge dam le

ciel, sujet favori des peintres chrétiens de tous les temps et de tous les pays.

2 Dans sa nouvelle version (1860) M. Rio a fait droit à ces observations.

Il a consacré les deux premiers chapitres de son premier volume à l'histoire

de l'école de Sienne, qui y est exposée avec des détails plus complets et plus

originaux que partout ailleurs. Le sujet traité en douze pages dans la pre

mière édition en occupe cent soixante-six dans la seconde. On lira avec

bonheur et profit ce tableau des gloires artistiques, si pures et si nombreuses

dans cette petite mais fameuse république ; on y admirera la double influence

exercée sur l'art par la sainteté et la liberté ; la sainteté, popularisée par la

canonisation de deux enfants de Sienne, saint Bernardin et sainte Catherine,

et la liberté, dont les Siennois aimaient à remercier le ciel comme d'un don

céleste, per lo dono celette delia liberté.
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buë, qui a passé longtemps pour le régénérateur de l'art, et

que les feuilletonistes éclectiques de nos jours se résignent

quelquefois à citer comme un grand génie. C'est à Giotto

qu'appartient plus justement le titre de régénérateur ; ce fut

lui qui brisa définitivement les types byzantins. M. Rio le dé

montre par des observations d'une rare sagacité, et réfute les

absurdes reproches que Rumohr a adressés à ce grand peintre.

Il passe en revue ses principaux ouvrages et les traits de son

caractère qui nous ont été conservés. On s'étonnera seulement

de ce qu'il regarde la révolution opérée par Giotto dans la

peinture comme contemporaine de celle par laquelle l'archi

tecture moderne s'affranchissait du joug classique. Quand

même l'architecture ogivale daterait de l'époque de Giotto,

ce qui n'est pas, M. Rio ne saurait être du nombre de ceux

qui regardent les cathédrales de Spire et de Mayence, le dôme

et le baptistère de Pise, Saint-Marc de Venise et tant d'autres

monuments du dixième au douzième siècle, comme émanant

de l'architecture classique : cela ressemblerait trop à ce savant

de la renaissance qui prétendait avoir découvert que la ca

thédrale de Milan avait été bâtie d'après les règles tracées

par Vitruve. Nous déplorons aussi la brièveté excessive avec

laquelle notre auteur passe sur les grandes fresques de la

chapelle de l'Arena à Padoue, qui sont, selon nous, l'œuvre

capitale de Giotto, et où se trouvent douze sujets de la vie de

Notre-Dame jusqu'à son mariage, vingt-quatre sujets de la

vie de Notre-Seigneur, dont plusieurs de la plus haute

beauté, surtout la Résurrection de Lazare et la Déposition

de croix, un magnifique Jugement dernier, le plus ancien

que nous connaissions, et enfin les figures des Vertus et des

Vices en grisaille, qui surpassent tout le reste. Son Espérance

et sa Charité n'ont de rivales que les figures analogues de la

porte du baptistère de Florence par André de Pise. Le sym



DE LA PEINTURE CHRÉTIENNE EN ITALIE. 93

bolisme si remarquable de ces figures avait frappé l'attention

de notre savant d'Hancarville, à une époque où Giotto était

encore regardé comme un barbare ; elles viennent de fournir

à un écrivain de Padoue, le comte Selvatico, le sujet d'un

opuscule très-intéressant1. Comme ces fresques forment l'en

semble le plus vaste, le plus complet et le plus ancien de

cette époque, nous croyons qu'elles exigeaient plus d'atten

tion de la part de M. Rio. Pour le plus grand avantage des

voyageurs, nous dirons encore que les belles fresques de

Giotto, représentant les sacrements d'ordre et de mariage,

que l'on admire encore à Naples, se voient à YIncoronata,

petite église presque souterraine, près le Château neuf, et

non pas, comme dit M. Rio, à Sainte-Claire, celles qui or

naient cette dernière église ayant été blanchies à la chaux

par les hommes éclairés du dernier siècle. A l'occasion du

célèbre tableau signé par Giotto, à Santa-Croce de Florence,

M. Rio signale la présence d'anges jouant de divers instru

ments de musique ; heureuse innovation qui a fourni de tout

temps aux peintres vraiment chrétiens des épisodes délicieux

dans leurs plus beaux tableaux2. Du reste, les sujets traités

avec le plus de prédilection par ce peintre furent, selon

M; -Rio, la Crucifixion et la vie de saint François. Nous ne

savons pourquoi il dit que, dans cette glorieuse vie, il y a

* Sulla capellina degli Scrovegni nell' Arena di Padova , e »ui fretchi di Giotto

in etta dipinli : ouervazioni di Pietro Ettense Selvatico ; Padova, 1836. Nous

recommandons cet ouvrage à nos lecteurs comme le seul que nous ayons en

core rencontré en Italie où l'art du moyen âge soit assez bien apprécié ,

malgré les inconséquences bizarres qu'on y rencontre mêlées aux jugements

les plus sains.

2 M- Guénebault attribue cette innovation à André Tafi, qui vivait vers l'an

1233, et remarque avec raison que l'origine de cette idée se trouve dans le

passage de saint Augustin où il énumère les jouissances du paradis : <c Quae

cantica! quœ organa! quae cantilenae ibi sine fine decantantur! sonant ibi

semper melliflua bymnorum organa suavissima angelorum melodia, » etc.

(Manuale, c. 6, n. 2.)
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très-peu d'actions extérieures, très-peu d'épisodes drama

tiques. Nous n'en connaissons pas au contraire où il s'en

trouve plus, témoin les grandes fresques de l'église supé

rieure d'Assise, que notre auteur traite avec une singulière

brièveté1.La révolution opérée par Giotto trouva à Florence une

adhésion unanime ; mais elle eut à combattre quelques res

pectables résistances, comme celle du vieux Margaritone,

qui avait envoyé un crucifix de sa façon à ce Farinata (dont

le Dante trace un portrait si imposant), pour le récompenser

d'avoir sauvé sa patrie ; puis à Rome, celle d'un élève même

de Giotto, Cavallini, auteur du crucifix miraculeux qui parla

à sainte Brigitte 2.Rien de plus faux que l'assertion des classiques qui pré

tendent que la peinture a été stationnaire pendant le demi-

siècle qui suivit la mort de Giotto, c'est-à-dire jusqu'au mo

ment où le naturalisme envahit l'art avec Masaccio. M. Rio

détruit de fond en comble cette erreur par son éloquente

énumération des œuvres principales des successeurs immé

diats de Giotto, énumération habilement parsemée de détails

charmants sur leur vie et leur piété. Nous voyons passer suc

cessivement Taddeo Gaddi, digne filleul et disciple de Giotto,

qui avait pris saint Jérôme pour sujet de prédilection ; Giot-

tino, bien supérieur encore à Giotto, selon nous, quoique son

nom semble indiquer un diminutif du talent de celui-ci ;

Agnolo Gaddi, fils de Taddeo, auteur de la légende de la cein-

1 Toutes ces omissions sont réparées dans ta nouvelle édition, qui contient

une appréciation parfaitement raisonnée des œuvres et de l'influence de

Giotto.2 C'est la tradition répétée par M. Rio, mais assez peu d'accord avec les

faits, puisque ce crucifix de sainte Brigitte que l'on montre encore à Saiut-

Paul-hors-des-murs, et qui a échappé au dernier incendie, est sculpté en

bois et non pas peint.
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ture de Notre-Dame, peinte à fresque dans la cathédrale de

Prato, et que M. Rio nous raconte avec une entraînante sym

pathie ; enfin le grand Orgagna, qui a mérité d'être appelé

le Michel-Ange de son siècle, à cause de sa suprématie simul

tanée dans la peinture, la sculpture et l'architecture, maisavec

cette différence qu'il a toujours été aussi chrétien dans ses

œuvres que Michel-Ange a été païen, et qu'il a ouvert dansl'art

une ère de pure et pieuse beauté, tandis que Michel-Ange en

ouvrit une d'exagération anatomiqueet de décadence morale.

Son Triomphe de la Mort au Campo-Santo de Pise, et son

Paradis à Sainte-Marie-Novella, compteront toujours parmi

les chefs-d'œuvre de la peinture chrétienne, et se dis

tinguent surtout par une intensité d'expression, comme dit

fort heureusement M. Rio, que nul n'avait encore atteinte à

un si haut point. Ce chapitre se termine par un résumé des

progrès faits par la peinture jusqu'alors, et des principaux

traits qui caractérisent cette période. L'éloignement pour

toutes les traditions grecques 1 s'est de plus en plus enraciné.

Les sujets mystiques sont exclusivement cultivés, le goût pour

les sujets dramatiques ne s'étant pas encore annoncé, selon

M. Rio; et cependant nous ne savons trop ce qu'il peut y

avoir de plus dramatique, dans le meilleur sens du mot, que

les différentes époques de la vie deNotre-Seigneur, de Notre-

Dame et le Jugement dernier, répétés si fréquemment par

les peintres de cette époque. L'histoire de saint François est

aussi exploitée avec un amour tout particulier ; cela a été le1 M. Rio cite comme preuve remarquable de cette antipathie, que jamais

les Pères de l'Église grecque n'ont été mêlés aux Pères de l'Eglise latine, qui

faisaient presque de droit partie de toutes les grandes fresques. Presque

toutes nos recherches ont confirmé la vérité de cette observation ; nous n'a

vons vu qu'un seul exemple de cette union, mais en assez bon lieu pour mé

riter d'étro noté. C'est à la chapelle Saint-Laurent du Vatican, où le bienheu

reux Angélique a représenté saint Athanase et saint Jean Chrysostome comme

pendants de saint Léon et de saint Grégoire le Grand.
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privilége perpétuel de ce grand saint ; mais nous ne pouvons

admettre avec l'auteur que la préférence donnée à cette his

toire sur celle de saint Dominique tienne à la différence ori

ginelle de leurs deux institutions. Quand on voit les déli

cieuses peintures que le dominicain Fra Angelico de Fiesole

a consacrées au père de son ordre à Cortone, et sur le gradino

de son couronnement de la Vierge au Louvre, on peut bien

admettre que la vie de saint Dominique prêtait autant que

celle de saint François aux inspirations de la peinture chré

tienne; et d'ailleurs, comment se fait-il que l'ordre des

Frères Prêcheurs ait produit tant de grands artistes, et du

premier rang, tels que Fra Angelico et Fra Bartolommeo ,

tandis que le nombre de ceux sortis des Frères Mineurs est

infiniment moindre? Nous avouons que nous sommes jaloux

de la moindre parcelle de la gloire de saint Dominique, sur

tout depuis que nous l'avons entendu traiter de profond

scélérat par un célèbre député, membre de l'Académie

française.Dès cette époque primitive l'art, qui avait son foyer à

Florence , rayonnait au loin ; de toutes les parties de l'Italie

une foule d'artistes venaient étudier à Florence : une tou

chante confraternité s'établit entre eux; elle avait pour base

l'esprit exclusivement chrétien de leurs travaux. « Nous

autres peintres, » disait Buffalmacco, élève de Giotto, « nous

ne nous occupons d'autre chose que de faire des saints et des

saintes sur les murs et les autels, afin que, par ce moyen, les

hommes, au grand dépit des démons, soient plus portés à la

vertu et à la piété.» Aussi, dans la première académie de

peinture dont l'histoire fasse mention, la confrérie de Saint-

Luc fondée en 1350, les membres s'assemblaient, non pour

se communiquer leurs découvertes ou délibérer sur l'adop

tion de nouvelles méthodes, mais tout simplement pour
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chanter les louanges de Dieu et lui rendre des actions de

grâces.L'âme sincèrement et logiquement catholique se repose

avec délices sur cette époque si belle et si pure, où rien ne

vient ternir l'éclat de la jeune parure dont la religion

vêtait le monde, où tout ce qui ornait et charmait la vie de

l'homme lui rappelait le ciel. M. Rio a compris la beauté et

l'unité de cette époque dans la partie qui a été l'objet de ses

études : si nous avons un reproche à lui faire , ce serait de

n'avoir pas assez insisté sur cette période de son ouvrage , de

nous avoir privés de bien des détails précieux , d'avoir omis

quelques peintres dignes d'être appréciés par lui, tels que

Gherardo Starnina1, beaucoup trop sévèrement jugé dans

un chapitre subséquent, et Nicolas di Pietro2; mais peut-

être ces défauts seront-ils justement des qualités aux yeux

d'autres moins ardents et moins exclusifs que nous, dans

notre amour pour l'art purement catholique et tel qu'il était

avant le mélange de tout autre élément inférieur. Dans

tous les cas, M. Rio a la gloire incontestable d'avoir mieux

jugé et mieux loué cette glorieuse richesse de notre foi

qu'aucun autre écrivain français , et c'est une gloire dont il

lui sera chaque jour tenu plus de compte.Dès la seconde période de l'école florentine, que les cha

pitres IV et V nous exposent, l'unité a cessé, ha résurrection

du paganisme, qui équivalait à celle du matérialisme, voilà,

comme M. Rio le reconnaît, le germe de cette décadence qui

se développe lentement et à l'ombre, pendant que la peinture

1 M. Rio parait avoir oublié qu'il peignit les quatre évangélistes à la voùle

de la chapelle latérale du transept méridional de Santa-Croce.

J Auteur des admirables fresques de la passion de Notre-Seigneur, au cou

vent de San-Francesco à Pise. Jamais sainte Madeleine n'a été représenlée

avec plus de génie chiétien. Ce chef-d'œuvre a été gravé au trait par le cav.

Lasinio.Œuvres. VI. — Art et Littérature.

7
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marchera à sa perfection. On en trouve des symptômes ma

nifestes chez Paolo Uccello (mort en 1423), qui ne voyait

dans la peinture d'autre beauté que la perspective, et à qui

les Médicis firent peindre des animaux dans leurs palais; pre

mière marque de la protection accordée par cette famille à

l'art, et digne symbole de ce funeste patronage. Un aulre

peintre, nommé Dello, alla peindre des sujets mythologiques

pour le roi d'Espagne. La peinture devenant peu à peu tri

butaire du pédantisme classique et du luxe des banquiers, un

nouvel élément de décadence, celui du naturalisme, s'y in

troduit par l'usage profane de multiplier les portraits dans les

tableaux de piété, en donnant les traits d'un protecteur ou

d'un ami vivant aux personnages les plus sacrés; usage bien

différent de l'humble et chrétienne inspiration qui faisait re

présenter le peintre ou le donateur d'un tableau aux genoux

de la Madone, ou confondu parmi les bergers ou la suite des

rois qui venaient offrir leurs hommages à l'Enfant Jésus. Les

progrès du paganisme et du naturalisme déterminèrent bien

tôt une scission dans l'école florentine ; elle se décompose en

trois tendances bien distinctes, selon M. Rio (et cette distinc

tion est fondamentale pour la suite de son ouvrage) : 1° celle

des peintres restés fidèles aux habitudes giottesques, tels que

Lorenzo Bicci et Chelini; 2° celle des peintres qui réagirent

contre les innovateurs profanes par le perfectionnement de

l'élément mystique; et 3° ceux qui cultivèrent surtout la

forme et la firent progresser, mais aux dépens de l'esprit

chrétien des œuvres primitives. Ghiberti est à la tête de ces

derniers; ses bas-reliefs de la porte du Baptistère font époque

dans l'histoire de la peinture aussi bien que dans celle de la

sculpture, car il eut pour collaborateurs plusieurs des peintres

les plus célèbres de son époque. Nous croyons que M. Rio est

en contradiction avec lui-même lorsqu'il regrette que toute
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l'école florentine n'ait pas puisé ses inspirations dans ces fa

meux bas-reliefs ; on y voit , ce nous semble , ce beau génie

marcher graduellement vers le matérialisme ; ils ont pour

voisins ceux d'André de Pise, qui assurément répondent bien

mieux à l'idéal chrétien Masolino fut le plus habile des

collaborateurs de Ghiberti; il commença la célèbre chapelle

del Carmine. Mais nous aimerions mieux le juger et le ran

ger dans la catégorie des peintres restés purs, d'après le char

mant tableau de lui à l'académie. Masaccio, qui acheva la

chapelle del Carmine, et exerça par cette œuvre une si grande

influence sur son époque, alla à Rome pour s'y inspirer des

souvenirs classiques ; mais, en y arrivant, il était encore bien

complétement pur et chrétien, s'il faut en juger par sa ma

gnifique Histoire de sainte Catherine, peinte à fresque dans

l'église de Saint-Clément, et que M. Rio juge avec une sévé

rité qui nous a vivement blessé; car, s'il est vrai que ces

fresques ont été cruellement retouchées, il en reste encore les

contours si fins et si gracieux, et surtout l'esprit général de

la composition, digne des plus beaux monuments de l'art

chrétien. Chaque tète mérite une étude spéciale *. Mais Rome

gâta ce jeune talent. De retour à Florence, il fît cette cha

pelle del Carmine, où le naturalisme triomphe compléte

ment, où il n'y a plus même vestige de la simplicité et de la

profondeur primitives, ce qui explique parfaitement l'en

thousiasme qu'elle a excité chez Vasari et ses copistes clas

siques.Les fresques del Carmine devinrent aussitôt un centre

d'inspirations pour une foule de peintres. Le moine Filippo1 Dans une publication.récente faite à Paris, on n'a donné que la dernière

porle de Ghiberti, celle de l'est, et on a soigneusement omis celle d'André de

Pise, et celle où Ghiberti lui-même se montrait encore complètement chrétien.

2 On peut en joger d'après les belles gravures au trait publiées à Rome

par Labruzzi, en 14 planches.
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Lippi, dont la vie romanesque et déréglée est connue, devint

le plus ardent imitateur de Masaccio : le premier il osa re

présenter sa maîtresse, la trop célèbre Lucrezia Luti, avec les

attributs de la Reine des anges. Ce seul trait peut faire juger

des progrès que le mal avait faits. Cependant il faut avouer

que ce Lippi a laissé quelques œuvres dignes d'un meilleur

auteur, et M. Rio reconnaît en lui le premier paysagiste de

l'école florentine. Cet impudique eut pour disciple l'assas

sin André del Castagno, plus célèbre par ses crimes 1 que par

ses œuvres, fort habile dans la perspective, les raccourcis et

les portraits, et qui fut à son tour le maître du nommé Pe-

sello, lequel n'avait point d'égal pour la représentation des

oiseaux, des quadrupèdes et des insectes. L'école hollandaise,

si chère aux matérialistes des derniers siècles, et la peinture

mesquine, qu'on appelle de genre, étaient déjà en germe chez

cet homme.Mais bientôt Rome offrit aux artistes florentins un théâtre

plus vaste et plus glorieux qu'aucun autre. Les grands murs

de la chapelle Sixtine leur furent livrés par Sixte IV. On y

voit les œuvres de trois peintres qui, quoique sortis de l'école

naturaliste de Ghiberti, surent lutter contre les principes de

déchéance qu'ils devaient y puiser : d'abord Cosimo Koselli ,

moins pur au Vatican que dans sa belle fresque de Saint-

Ambrogio à Florence; puis Botticelli, dont le groupe des

Filles de Jethro , au-dessus du trône papal, est un chef-

d'œuvre de poésie pastorale, et que M. Rio aurait dû placer

dans l'école mystique, ne fût-ce qu'à cause de cette seule mais

exquise Madone écrivant le « Magnificat, » qu'on voit aux

Uffizi à Florence; enfin Domenico Ghirlandajo commença

dignement par sa Vocation de saint Pierre les chefs-d'œuvre1 II assassina Antonio le Vénitien, qui lui avait appris le secret de la pein

ture à l'huile.
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dont il devait orner plus tard sa patrie. Nous sommes loin

d'admettre toutefois, avec M. Rio, que ses grandes fresques de

Santa-Maria-Novella soient les plus magnifiques ouvrages de

ce genre que possède Florence. Nous n'hésitons pas à leur

préférer non-seulement la chapelle Riccardi Benozzo Gozzoli,

mais encore les fresques d'Orgagna dans la même église;

cette différence d'opinion donnera aux lecteurs compétents la

juste mesure de la distance qui nous sépare de M. Rio. En

revanche nous adhérons de tout notre cœur aux éloges qu'il

décerne à YHistoire de saint François, qu'on voit à Santa-

Trinita, et à l'admirable tableau de YAdoration des Mages,

qui fait l'ornement de l'hospire des Enfants trouvés. Quoique

le type de ses vierges soit défectueux et trop bourgeois , il est

vrai que Ghirlandajo a surpassé tous les autres peintres de

son époque en dehors de l'école mystique. Avant d'en venir

à celle-ci, M. Riojugeavec une juste rigueur Filippino Lippi,

fils du moine, qui chercha à racheter la honte de sa nais

sance par la moralité de sa vie, mais qui ne s'éleva jamais

très-haut dans l'art ; puis Antoine Pollajuolo, qui eut la triste

gloire d'introduire dans la peinture l'élément des études ana-

tomiques, et qui s'en servit le premier pour profaner ce noble

sujet du martyre de saint Sébastien qui l'a été tant de fois

depuis. Son chef-d'œuvre représente un combat entre dix

gladiateurs tout nus. Il préparait ainsi les voies à Michel-

Ange, qui ne trouva rien de mieux que de présenter les saints

et même les saintes dans un état de nudité complète, dans ce

fameux Jugement dernier dont M. Sigalon ne nous a donné

récemment qu'une copie trop exacte.Avant d'aborder l'école mystique, M. Rio résume, à la fin

du cinquième chapitre, les progrès vers le bien et le mal que

la peinture avait faits à l'époque où nous sommes arrivés

(1490). L'application des lois de la perspective, la meilleure
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combinaison de la lumière et des ombres, le charme et la

fraîcheur des paysages, en un mot tout le beau côté du natu

ralisme ne saurait compenser la diminution proportionnelle

du goût et de l'intelligence des inspirations vraiment saintes.

Certains sujets traditionnels et mystiques, tels que le Cou

ronnement de la sainte Vierge , incompatibles avec le nou

veau développement, tombèrent malgré leur immense popu

larité en désuétude, et finirent par disparaître du répertoire

de l'art Le naturalisme ne pouvait profiter qu'au genre

historique ; aussi les livres de l'Ancien Testament furent ex

ploités plus volontiers que l'Évangile, et bientôt l'histoire de

Grèce et de Rome le fut préférablement à l'histoire sainte.

« Les inspirations païennes venaient à l'art de deux côtés à la

fois, des ruines majestueuses de l'antique Rome et de la cour

des Médicis. Le paganisme des Médicis était né de la corrup

tion des mœurs autant que des progrès de l'érudition... Que

demandait Laurent de Médicis aux premiers artistes de Flo

rence, quand il voulait exercer à leur égard ce patronage si

éclairé dont il est fait tant de bruit dans l'histoire? A Polla-

juolo, il demandait les douze travaux d'Hercule ; à Ghirlan-

dajo, l'histoire si édifiante des malheurs de Vulcain; à Luca

' C'est là une des mille observations si exactes et si fécondes qui se trou

vent dans le livre de M. Rio. En effet, pour peu qu'on repasse dans sa mémoire

les différentes écoles de peinture, on s'aperçoit que ce sujet vraiment céleste

n'a été fréquemment traité que dans les temps tout à fait chrétiens, et qu'il a

été presque entièrement abandonné depuis trois siècles. En France, où il n'y

a jamais eu de peinture chrétienne, si ce n'est dans les vitraux et les minia

tures des missels, où la peinture proprement dite n'est arrivée que pour par

ticiper aux élégantes frivolités de la cour de François 1er, le Couronnement de

la Sainte-Vierge est un sujet a peu près inconnu : mais nous espérons que le

public français en aura une idée satisfaisante lorsque M. Curmer aura publié

le Livre d'Eglise pour lequel nous avons eu le bonheur d'obtenir des dessins

d'Overbeck, au premier rang desquels figurera Marie assise sur le trône de

son fils et la tète penchée sur son épaule. Ce Couronnement de Notre-Dame

rappelle avec un charme tout nouveau les plus vieilles mosaïques de ce sujet

à Rome.
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Signorelli, des dieux et des déesses, avec tous les charmes de

la nudité, et, par compensation, une chaste Pallas à Botticelli,

qui, malgré la pureté naturelle de son imagination, fut en

outre obligé de peindre une Vénus pour Côme de Médicis,

et de répéter plusieurs fois le même sujet avec des variantes

suggérées par son savant protecteur. » (P. 154.) En résûirté,

si la peinture avait fait depuis Masaccio des progrès rapides

en développements externes , elle avait cessé d'être pour un

grand nombre d'artistes une des formes de la poésie chré

tienne.Pour nous consoler de cette décadence graduelle dans l'école

naturaliste, M. Rio consacre ses chapitres VI et VII à nous

montrer les développements de l'école mystique. C'est assu

rément la partie intéressante et la plus originale de son ou

vrage : il est le premier et le seul qui ait jusqu'à présent

bien nettement distingué les éléments de cette école, et bien

hautement proclamé sa gloire. Il commence très-sagement

par établir que l'intelligence de cette école n'est plus de la

compétence de ce qu'on appelle vulgairement les connais

seurs; qu'elle exige, avant tout, une sympathie forte et pro

fonde pour les pensées religieuses des artistes; que c'est dans

la vie des saints bien plus encore que dans celle des peintres

qu'il faut chercher la preuve des rapports intimes entre la

religion et l'art. Il cite à l'appui de cette assertion des traits

touchants de la vie de saint Bernardin, de la B. Humiliane,

et un souvenir charmant de ses excursions dans les lagunes

de Venise. Il est clair que, pour le catholique, l'école qui a

le mieux compris cette relation entre la foi et l'art doit oc

cuper la plus haute place dans la hiérarchie catholique,

même quand la combinaison de l'idée avec la forme n'a pas

lieu d'une manière précisément conforme aux lois de l'op

tique ou de la géométrie. Au quatorzième siècle, tous les
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peintres suivaient plus ou moins cette voie ; au quinzième,

comme nous l'avons vu, le naturalisme envahit Florence ; et

pour retrouver les peintres qui cherchaient plus haut leurs

inspirations et les grouper ensemble , M . Rio parcourt les

petites villes de la Toscane, celles de l'Ombrie, et les cloîtres,

véritables sanctuaires de la pénitence chrétienne. 11 reconnaît

que Sienne , envers qui nous l'avons trouvé si injuste , est

restée bien plus fidèle que Florence aux vieilles traditions. Il

parle de Taddeo Bartolo, auteur de l'histoire de Marie , à la

chapelle du Palais public ; nous eussions désiré plus de dé

tails sur cette œuvre, et surtout sur le compartiment où Ton

voit Notre-Seigneur venant retirer sa mère de son tombeau,

sujet traité d'une manière unique par ce grand peintre : c'était

un artiste essentiellement original et profond, comme le dé

montre la curieuse manière dont il a représenté chacune des

phrases du Credo sur les stalles de cette même chapelle.

Nous excepterons du dédain avec lequel M. Rio traite ses tra

vaux hors de Sienne la délicieuse Madone allaitant son en

fant, à l'Annunziata de Padoue. Notre auteur regrette de

n'avoir rien retrouvé de ce qu'il fit à Pérouse, à cause de l'in

fluence incontestable qu'il exerça sur l'école ombrienne dont

cette ville fut le chef-lieu ; la belle Descente du Saint-Esprit,

qu'on voit à San-Agostino de Pérouse , ne serait-elle pas de

lui?Mais les miniatures des manuscrits et livres de chœur

furent surtout le refuge du spiritualisme dans l'art. Au sein

des cloîtres la miniature conserve toute sa pureté primitive,

tout en brisant complétement ses entrailles byzantines. Deux

ordres monastiques, les Dominicains et les Camaldules , cul

tivèrent cette branche de l'art avec le plus grand succès : les

moines du Mont-Cassin les suivirent de près. M. Rio passe

en revue les magnifiques produits de ces écoles que l'on voit
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encore à Sienne , à Ferrare , au Vatican , à la bibliothèque

Laurentienne.Tous ces moines peintres furent les précurseurs de celui

que nous n'hésiterons pas à nommer le plus grand des pein

tres chrétiens, comme il fut le plus saint , le bienheureux

frère Jean de Fiesole, surnommé Angelico, à cause de son

angélique piété, et que l'on nomme encore aujourd'hui à

Florence, comme par excellence, il Beato 1. Cet incompa

rable artiste, qui commence à peine à être connu de nom en

France, bien que nous possédions un de ses chefs-d'œuvre 2,

a triomphé même des préjugés et des répugnances classiques

de "Vasari, et trouve dans M. Rio un digne et éloquent pané

gyriste. C'était lui qui se mettait en prière chaque jour avant

de commencer à peindre, car il ne travaillait que pour ex

primer à Dieu sa foi , son espérance et son amour ; c'était lui

qui pleurait à chaudes larmes chaque fois qu'il avait à peindre

une crucifixion, tant il souffrait avec le Sauveur mort pour le

racheter. Tout catholique doit éprouver un ineffable bonheur

en contemplant ces œuvres merveilleuses où Dieu a permis

que la perfection de l'expression vînt répondre à la sainteté

de l'intention, et qui sont, on peut le dire hardiment, le nec

plus ultra de l'art chrétien. Ce qui le prouve mieux que tout,

c'est le sentiment de piété , de componction qui saisit tout

d'abord à la vue d'un des tableaux du Beato ; on reconnaît la

religion, avec toute sa force, qui nous parle sous le voile de

la plus pure beauté. On nous pardonnera peut-être de citer,

à cette occasion, les lignes suivantes que nous avons surprises

dans les effusions rapides d'une âme jeune et pieuse qui se

trouvait pour la première fois devant la Déposition de Croix

1 Voyez notre biographie de ce peintre, Appendice n° II de ce volume.2 Le Couronnement de Marie et la Vie de saint Dominique, n° 1006 de la

galerie du Louvre, gravé en 1817 par les soins de M. Schlegel.
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que M. Rio recommande spécialement. « Oh ! » écrivait-elle,

« quelle surabondance d'amour de Dieu, d'immense et ar

dente contrition devait avoir ce cher Fra Àngelico le jour où

il a peint cela ! comme il aura médité et pleuré ce jour-là dans

le fond de sa petite cellule sur les souffrances de notre divin

Maître ! chaque coup de pinceau, chaque trait qui en sortait,

semblent autant de regrets et d'amour provenant du fond de

son âme. Quelle émouvante prédication que la vue d'un pa

reil tableau! 0 délicieux chef-d'œuvre ! quel bonheur,quelle véritable grâce que de pouvoir contempler dans cette

merveilleuse représentation de la passion de Notre- Seigneur

le cœur tout entier si ardent et si contrit du saint, qui exha

lait ainsi les sentiments de douleur et d'amour dont son âme

était inondée, pendant les longues heures qu'il passait dans

le calme de sa solitude en la présence de Dieu. Donnez-moi,

Seigneur, quelque part à cette componction immense ; qu'en

contemplant ces œuvres, mon cœur soit si profondément initié

par ce séraphique religieux dans la voie de vos douleurs, que

je songe sans cesse à y prendre part, à entrer dans cette voie

de la croix avec l'entraînement de l'amour, toutes les fois qu'il

vous plaira de m'envoyer quelques peines. Je devrais peut-

être borner ma demande à la soumission ; mais c'est trop peu.

Oh ! oui, l'entraînement de l'amour, c'est là ce que je sou

haite, ce que j'ose vous supplier de m'accorder, après avoir

vu toutes ces œuvres de votre peintre. D'autres y voient sim

plement des œuvres d'art; moi, j'y aurai puisé, je le sens,

d'ineffables consolations, de profonds enseignements. »Nous ne pensons pas que la vue d'aucun des chefs-d'œuvre

de l'école classique, ni même des prétendus tableaux de piété

dont on tapisse nos églises , inspire jamais de pareils senti

ments.M. Rio indique avec assez d'exactitude les principaux ta
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bleaux du Beato. Il a omis toutefois le merveilleux Jugement

dernier , de la galerie Fesch , aeheté par le cardinal chez un

boulanger pour une somme minime 1 ; et surtout les gran

dioses fresques de la chapelle de Saint-Brice, à Orvieto, qui re

présentent aussi le jugement dernier, mais sur une échelle

plus grande qu'aucune des autres productions de Fra Ange-

lico. Sa mort ne lui laissa pas le temps de finir son œuvre,

que Signorelli a malheureusement terminée ; mais on y voit

de lui le célèbre et sublime Chœur des prophètes, et le Christ

foudroyant les méchants, bien autrement divin que le Christ

forcené de Michel-Ange, qui a voulu l'imiter. Nous ajou

terons aussi comme un trait précieux pour les amis de cette

grande renommée catholique, que deux madones de Rorne,

célèbres par leurs miracles, lui sont attribuées : l'une à Sainte-

Cécile, et l'autre à Sainte-Marie-Madeleine.Nous avouons que nous eussions désiré que M. Rio se fût

un peu plus étendu sur les œuvres de ce peintre , qu'il eût

donné à ses lecteurs une idée du plan et de l'ensemble de ces

compositions sans rivales. A son défaut nous essayerons de le

faire pour un tableau qui est indiqué dans une note de M . Rio

(p. 196), le Jugement dernier qui se trouve à l'Académie des

beaux -arts de Florence. Nous ferons d'abord remarquer

qu'un pareil sujet suffit seul pour constituer la difficulté la

plus grande que l'on puisse avoir à surmonter. Comment ré

pondre en effet d'une manière satisfaisante à l'idée que tout

chrétien se fait d'une scène qui surpasse en grandeur et en

majesté, comme en variété et en immensité, toute autre scène

remarquable, et qui renferme la consommation et le résumé1 C'est peut-être le plus exquis des trois tableaux que Fra Angelico a con

sacrés à ce grand sujet. Depuis la dispersion de la galerie du cardinal Fesch,

il est à Londres, où il forme le plus bel ornement de la collection exquise de

lord Ward, que ce seigneur a mise à la disposition da public avec une libé

ralité si intelligente et si rare hors de l'Italie (1856).
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de toute la religion? La moindre tentative exige nécessaire

ment et à la fois l'imagination la plus pure, la foi la plus

sincère et le talent le plus accompli. Tout y est surnaturel;

ce n'est qu'en transfigurant, pour ainsi dire, les signes et les

formes que la nature fournit à l'artiste , qu'il peut espérer

d'atteindre son but; aussi peut-on affirmer que les peintres

des écoles mystiques ou exclusivement catholiques peuvent

seuls traiter ce sujet, et que seuls ils y ont réussi. Fra Angelico

a surpassé tous les autres et s'est surpassé lui-même dans le ta

bleau dont nous allons tracer une trop sèche esquisse. Qu'on se

figure donc une planche de quelques pieds carrés ; au milieu

de la partie supérieure, Notre-Seigneur est assis dans sa

gloire ; ses deux bras sont étendus ; sa main droite , portant

l'empreinte rayonnante de la plaie du crucifiement, est ou

verte du côté des élus, qu'il semble convier à entrer dans son

royaume ; sa gauche est également étendue du côté des dam

nés, mais elle est fermée, ils n'en voient que le revers; ce

geste seul dit tout : il est d'une simplicité sublime. Le Sei

gneur est au centre d'une nuée de séraphins disposés en forme

d'amande (forme consacrée à cause de la Trinité, dont ce fruit

était le symbole) ; ces séraphins sont rouges pour exprimer

l'ardeur de l'amour qui les consume ; autour d'eux sont ran

gés en ellipses concentriques toute la hiérarchie céleste, en

adoration, chaque ordre avec son symbole, les archanges avec

des pallium, les puissances avec des casques et des lances, etc.;

chacune de ces petites figures est en soi une charmante mi

niature. Au pied du Christ un ange dresse la croix triom

phante, et deux autres sonnent encore des longues trompettes

qui ont éveillé le genre humain. A sa droite , Marie , vêtue

d'une longue robe blanche semée d'étoiles, doublée de vert

(couleur de l'espérance), les mains timidement croisées sur sa

poitrine, lève vers son Fils un délicieux regard d'amour et
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de prière pour les pauvres mortels; à sa gauche, saint Jean-

Baptiste présente au Juge suprême l'agneau symbolique

comme pour l'apaiser. Derrière la Reine des anges et le plus

grand des saints, sur la même ligne, sont assis en deux ran

gées, sur leurs trônes, les patriarches, les apôtres et les prin

cipaux saints; Joseph à côté de Marie, et comme protégé par

elle ; Pierre avec la clef d'or du paradis et la clef d'argent du

purgatoire; Paul avec son épée, Moïse, David avec sa lyre,

François d'Assise avec ses stigmates lumineux; Étienne, la

figure tout empreinte de la joie du martyre, et tant d'autres.

De légers nuages blancs voilent leurs pieds ; de longs rayons

de feu resplendissent de tous côtés autour d'eux ; car ils sont

déjà au sein de la gloire céleste. Rien ne saurait égaler l'ex

pression de toutes ces têtes, ce mélange ineffable de béatitude

calme et sereine avec le saint respect dont les frappe l'éclat

de la justice divine. L'imagination la plus exigeante reste

satisfaite et même dépassée : il semble, comme s'écrie Va-

sari lui-même, que les âmes bienheureuses ne peuvent être

autrement dans le ciel. La partie inférieure du tableau répond

parfaitement à la moitié d'en haut; le centre est occupé par

une longue avenue de tombes ouvertes et vides dont la pers

pective se termine par le grand tombeau de Jésus- Christ, le

seul fermé parce qu'il n'a rien à rendre. Le jugement vient

d'être prononcé : chacun connaît son sort. A gauche les

damnés de toute classe, parmi lesquels le Bienheureux (quoi

que né dans un siècle de fanatisme et d'oppression) n'a pas

craint de placer des rois, des cardinaux et beaucoup de moines,

sont entraînés par une foule de démons vers l'enfer qui oc

cupe l'extrémité du tableau , et où l'on voit les sept péchés

capitaux punis dans sept cercles différents ; et au fond le grand

Lucifer, du Dante, dévorant un pécheur dans chacune de ses

trois gueules. A droite sont les élus, et c'est ici que l'on peut
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voir jusqu'à quel point le génie chrétien triomphe des diffi

cultés, et comment une inconcevable variété peut se concilier

avec la plus complète unité; tous ont la tête levée vers le ciel,

tous regardent leur Sauveur en le remerciant , en l'adorant ;

et nul ne ressemble à son voisin. Au premier rang on voit un

pape, dont le visage calme et sublime semble exprimer sur

tout la joie du repos après ses durs travaux ; derrière lui un

empereur, type du chevalier chrétien ; puis un roi et à côté

du roi un pauvre pèlerin qui a cheminé jusqu'au ciel; une

jeune princesse, tout éclatante de pureté et de foi; beaucoup

de religieuses, d'évêques, de laïques, de moines d'une beauté

ravissante, mais chez qui l'on voit bien que la beauté phy

sique n'est que le rayonnement extérieur de la beauté mo

rale. Mais voici les anges gardiens qui viennent chercher les

élus sur lesquels ils ont veillé pendant le temps d'épreuve :

chaque ange s'agenouille à côté de son élu, et imprime sur

ses lèvres un baiser fraternel; puis il le conduit au ciel à tra

vers une prairie émaillée de fleurs, où les anges et les hommes

sauvés dansent ensemble : Contantes chorosque ducentes in

occursum regis [IReg., xvm, 6). Les uns et les autres sont

couronnés de roses blanches et rouges; dans la seule expres

sion de leurs mains qu'ils se tendent l'un à l'autre, il y a un

trésor de poésie. La ronde finie, ils s'envolent deux à deux

vers la Jérusalem céleste. On aperçoit dans le lointain ses

murs resplendissants ; son portail entr'ouvert laisse échapper

un torrent de rayons dorés au milieu desquels va se perdre

un couple heureux, peut-être un ange et son élu, peut-être

deux âmes qui se sont aimées et sauvées ensemble :Suso aile poste rivolando iguali.(Purg., c. vm.)

Qu'on ajoute à cette esquisse le prestige d'un coloris frais
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et pur, un dessin correct sans exagération anatomique, des

draperies d'une grâce parfaite, des expressions de visage vrai

ment divines, et l'on aura une faible idée de ce Jugement

dernier 1 . Quand on l'a vu et compris , on reste bien froid

devant celui de Michel-Ange.Tel est le maître que les Italiens modernes relèguent parmi

les barbares de ce qu'ils appellent i tempi bassi, les temps

bas ! C'est au point que l'entrée de la chapelle Saint-Laurent

au Vatican qu'il a couverte de fresques admirables, très-bien

appréciées par M. Rio, a été longtemps interdite aux jeunes

artistes italiens et même étrangers, par les ordres de M. Agri-

cola , peintre lui-même et conservateur du musée pontifical.

Dans sa sollicitude pour les progrès de l'art, ce Monsieur ne

voulait pas que de jeunes talents fussent exposés à se perdre

en donnant dans la voie qu'a suivie le Beato.Reprenons maintenant, à la suite de M . Rio, notre marche,

et -voyons avec lui quels sont les peintres qui sont restés

fidèles à ces inspirations si bien comprises par Fra Angelico.

Benozzo Gozzoli, son disciple chéri, semble servir de transi

tion entre lui et l'école ombrienne. Nous blâmerons M. Rio

du laconisme avec lequel il s'exprime sur la magnifique ca

valcade des rois mages, que Benozzo a peinte à fresque au

palais Riccardi : nous n'aimons pas non plus qu'il compare

ces cavaliers aux bas-reliefs du Parthénon : le grand peintre

1 Par une disposition habile et qui se retrouve dans le grand tableau de

F. Angelico au Louvre, les vêtements de toutes les figures retombent de ma

nière que leurs pieds ne soient jamais visibles; on ne saurait croire combien

l'ensemble en devient plus aérien, plus surnaturel.Ce chef-d'œuvre est enfoui dans une petite salle basse de l'Académie. 11

n'a jamais été gravé, ni même décrit, à ce que nous sachions (1839). — Depuis

que nous écrivions ces lignes, un Anglais généreux et intelligent a fait lilho-

graphier par M. Gruner la partie du tableau de lord Ward qui représente les

élus, et m'en a envoyé une épreuve avec une bonne grâce dont l'ignorance où

il m'a laissé de son nom me réduit à le remercier ici (1858).
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chrétien, dont chaque coup de pinceau, et jusqu'au moindre

détail, exprime cette pensée chrétienne qui, comme nous le

disions plus haut, doit transfigurer la nature, n'a rien de

commun avec la beauté grandiose, mais trop terrestre, des

œuvres du paganisme. En revanche, l'auteur nous donne une

bonne appréciation des œuvres gigantesques de Benozzo, au

Campo Santo de Pise, ainsi qu'à Monte Falco. Il lui décerne,

à juste titre, la palme du genre patriarcal, le plus difficile

de tous.

Gentile de Fabriano, autre élève du Beato, et le plus ancien

des grands peintres ombriens , sema dans toute l'Italie des

chefs-d'œuvre de peinture vraiment mystique, et jouit d'une

popularité immense.Pierre Antonio de Foligno, Nicolas de Foligno, Fiorenzo

di Lorenzo 1, tous peintres ombriens, montrent, dans leurs

œuvres, l'influence évidente de Taddeo Bartoli, le Siennois,

et de Benozzo Gozzoli, le Florentin.La plus pure fleur de l'école de Sienne et de Florence avait

été peu à peu transplantée et soigneusement cultivée sur les

montagnes de l'Ombrie , où le tombeau de saint François

d'Assise, regardé au moyen âge comme le lieu le plus sa

cré du monde, après Jérusalem, attirait et nourrissait la piété ;

où Pérouse , toujours guelfe au milieu des dissensions de

l'Italie, avait toujours offert un asile sûr aux souverains pon

tifes, trop souvent exilés de Borne. Aussi, à la fin du quinzième

siècle, après la mort du Beato et de Benozzo, la suprématie

de l'art chrétien est dévolue à l'école ombrienne dans la per

sonne de Pérugin, de Pinturicchio et de Baphaël avant sa

' Puisque M. Rio cite un tableau de celui-ci à la sacristie de San-Fran-

cesco de Pérouse, nous sommes surpris qu'il n'ait point parlé de Vittore Pisa-

nello, peintre de Vérone, auteur de la belle série des actes de saint Bernardin,

qu'on voit dans cette même sacristie. 11 nous semble avoir le droit de compter

parmi les maîtres de l'école mystique.
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chute, glorieuse triniié qui n'a jamais été et ne sera jamais

surpassée. M. Rio établit, d'une manière satisfaisante, que le

Pérugin eut pour maître Fiorenzo di Lorenzo, élève et imi

tateur de Benozzo, au lieu des naturalistes Buonfigliou Piero

delia Francesca : il réfute ensuite victorieusement, d'après

Mariotti, les calomnies atroces dont Vasari a chargé la mé

moire du Pérugin, et qui s'expliquent par l'antipathie pro

fonde et réciproque qui régna entre Pérugin et l'école de Mi

chel-Ange, à laquelle appartint, plus tard, Vasari. Celui-ci

était, du reste, servile courtisan des Médicis, qui ne voulurent

jamais charger d'aucun travail le Pérugin , exclusion qui

l'honorera toujours aux yeux de ceux qui apprécient la déplo

rable influence de ces marchands, si vantés par les païens des

seizième et dix-septième siècles, et par les incrédules du dix-

huilième. 11 est certain, comme dit M. Rio, que les lau

réats soldés de la cour des Médicis ne pouvaient guère sym

pathiser en désintéressement avec un peintre qui peignait à

fresque tout l'intérieur d'un oratoire pour une omelette {una

frittata 1), ainsi que l'avait fait le Pérugin, dans sa ville na

tale. Ce merveilleux artiste sut effectuer la conciliation si dif

ficile, alors surtout, de progrès immenses dans le coloris et

le dessin avec la pureté et la profondeur des traditions mys

tiques. Ses divers travaux sont énumérés et jugés par M. Rio,

avec son talent et sa perspicacité ordinaires. Toutefois, nous

n'adopterons pas, sans exception , tous ses jugements ni son

admiration pour le tableau du palais Albani, à Rome, et les

tètes de saints à Saint-Pierre de Pérouse, ni la proscription

qu'il prononce impitoyablement contre toutes les œuvres du

Pérugin postérieures à l'an 1500. Nous lui demanderons si

l'admirable saint Sébastien, à genoux sur une marche du trône

de la Madone, et qui lui offre les flèches dont il a été percé, si

1 Mariotti, Lellere Perugine.

Œuvres. VI. — Art et Littérature. M
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ce tableau, qui se trouve à la sacristie de San-Agostino, et qui

est daté de 1540, n'est pas digne des meilleurs jours du Pé-

rugin? Et la grande fresque de San-Severo, peinte en 1521,

lorsqu'il était octogénaire, est-elle une œuvre de décadence ?

Pour nous , nous croyons qu'il faut une tendre indulgence

pour la vieillesse des peintres chrétiens et même pour leurs

faiblesses, lorsqu'ils sont restés jusqu'au bout fidèles à la pu

reté et à la vérité, et qu'ils n'ont pas, comme Raphaël, sacrifié

au veau d'or du paganisme.Quoi qu'il en soit, s'il y a eu décadence chez le Pérugin

dans ses dernières années, il n'y en eut aucune dans son école ;

« elle était cependant, dit M. Rio, sous le rapport de la va

riété des sujets, plus pauvre que les autres écoles contempo

raines ; on n'y exploitait ni les turpitudes mythologiques, ni

l'étude des bas-reliefs antiques, ni même les grandes scènes

historiques de l'histoire sainte ; on se bornait au développe

ment et au perfectionnement de certains types, très-restreints

en nombre, mais qui réunissaient tout ce que la foi peut ins

pirer de poésie et d'exaltation. La gloire de l'école ombrienne

est d'avoir poursuivi sans relâche le but transcendantal de

l'art chrétien, sans se laisser séduire par l'exemple, ni dis

traire par les clameurs; il semblerait qu'une bénédiction spé

ciale fût attachée aux lieux particulièrement sanctifiés par

saint François d'Assise, et que le parfum de sa sainteté pré

servait les beaux-arts de la corruption dans le voisinage de

la montagne où tant de peintres pieux avaient contribué l'un

après l'autre à décorer son tombeau. De là s'étaient élevées,

comme un encens suave vers le ciel, des prières dont la fer

veur et la pureté assuraient l'efficacité; de là aussi étaient ja

dis descendues, comme une rosée bienfaisante sur les villes les

plus corrompues de la plaine, des inspirations de pénitence

qui avaient gagné de proche en proche le reste de l'Italie.
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L'heureuse influence exercée sur la peinture faisait partie de

cette mission de purification, et nous voyons le Pérugin, qui

fut le grand missionnaire de l'école ombrienne, en étendre les

ramifications d'un bout à l'autre de l'Italie. »Sienne fut la première ville qui répondit à son appel ; il y

a laissé un tableau dont M. Rio ne parle pas, mais qui est,

selon nous, son chef-d'œuvre : la Crucifixion à San-Agostino.

Toutefois, en parlant de Sienne, nousretrouverons chez M. Rio

ce mélange de légèreté et de sévérité que nous lui avons plus

haut reproché1. Il parle de Mathieu de Sienne avec une in

justice vraiment révoltante : il lui reproche un Massacre des

Innocents qu'il qualifie de hideux ; ce n'est sans doute pas au

tableau qui représente ce sujet dans l'église des Servites de

Pérouse que s'applique ce jugement, car il est très-beau, et la

tète d'Hérode surtout est étonnante. Le même sujet a été

traité par ce même maître au chœur de San-Agostino, d'une

manière satisfaisante. Mais comment notre auteur a-t-il pu

oublier le délicieux tableau de Matteo, daté de 1479, dans la

même chapelle où est la célèbre Madone du vieux Guido, ta

bleau où l'on voit Marie entourée d'anges musiciens, tous

charmants, ayant à ses genoux saint Jérôme et saint Jacques,

à ses côtés saint Sébastien et un pape martyr, et au-dessus

du tout une admirable adoration des rois? Mais lui-même

nous en a indiqué un autre plus délicieux encore à San-Spi-

rito, qui représente la sainte Vierge Assunta, dans un mé

daillon de séraphins oblong comme le calice d'une fleur dont

les ailes des anges formeraient les pétales. Le neveu de

Matteo, Jérôme, méritait aussi d'être nommé, ne fût-ce qu'à

cause de ce beau tableau où l'on voit les deux saintes Cathe

rine à genoux devant la Madone, daté de 1508, dans l'église

' Voir ce qui est dit plus haut sur les chapitres relatifs à l'école siennoise

dans la nouvelle édition.



116 DE LA PEINTURE CHRÉTIENNE EN ITALIE.

de Saint-Dominique. Pacchiarotto, disciple illustre et presque

rival du Pérugin, est traité avec une brièveté désespérante,

et mis, on ne sait pourquoi, sur la même ligne que Beccafumi,

homme de la décadence. Comment M. Rio n'a-t-il pas étudié

un peu sa vie , qui fut politique aussi bien qu'artistique ,

comme celle de Vanni; car il aurait été pendu comme un

chef d'émeute, si les Franciscains ne l'avaient pas sauvé et fait

passer en France 1 ? Comment n'a-t-il pas consacré une ligne

à cette admirable fresque qui orne un lieu cher et sacré pour

tout catholique, la chambre occupée par sainte Catherine de

Sienne, dans la maison de son père le teinturier, fresque qui

représente la visite de Catherine à son amie sainte Agnès de

Montepulciano étendue morte sur sa bière, où la beauté fé

minine a atteint ce point où l'inspiration chrétienne peut seule

conduire? Nous renouvellerons donc ici le désir et l'espoir de

voir toute la partie de Sienne refaite. Nous concevrions ces

omissions, ces injustices chez tout autre, mais nous ne les

pardonnons pas à un homme qui s'est identifié, comme

M. Rio, avec toutes les lois et toutes les jouissances de la vé

ritable esthétique. Quant à nous, nous estimons que, après

tant d'oubli et d'impies dédains, c'est un devoir de recueillir

et de chérir scrupuleusement jusqu'aux moindres travaux

des peintres restés purs, comme une portion précieuse du

trésor catholique.Boccaccio Boccaccini fut à Crémone le digne représentant

du Pérugin : tandis que la liaison intime de celui-ci avec

André Verocchio et Lorenzo di Credi, le maître et le condis

ciple de Leonardo de Vinci, assurait à ces doctrines une

influence légitime sur la magnifique et si chrétienne école

de Lombardie.Mais ce fut surtout à Bologne que l'école ombrienne trouva

1 Valéry, IV, p. 278.
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une sympathie qui eut les suites les plus heureuses pour

l'art. A M. Rio appartient la gloire d'avoir réhabilité, ou

pour mieux dire découvert la véritable école bolonaise, non

pas celle du Dominiquiu et des Carraches qui a été si long

temps et à si juste titre l'objet du culte des matérialistes;

mais l'ancienne et religieuse école des quatorzième et quin

zième siècles, qui ne s'éteignit que dans la ruine générale de

l'art au seizième siècle. Elle se distinguait peut-être plus

encore que celle de Florence par sa piété traditionnelle. Vi

tale, élève de ce Franco que le Dante a vanté [Purgat., c. II),

ne put jamais se résoudre à peindre une crucifixion , disant

que c'était une tâche trop douloureuse pour son cœur. Jacopo

Avanzi , dont on voit encore d'admirables fresques al Santo

de Padoue, fut longtemps retenu par le même scrupule.

Lippo Dalmasio ne voulait peindre que des images de la

sainte Vierge , et « telle était à ses yeux l'importance de ce

travail qu'il n'y mettait jamais la main sans s'y être préparé

la veille par un jeûne austère, et le jour même par la com

munion. » Aussi ce genre de préparation lui réussit-il si

bien que le Guide , en plein dix-septième siècle , restait ravi

d'admiration devant sa Madone : celle qu'on voit encore sur

la façade de l'église San-Proculo justifie bien son extase.

Nous sommes surpris que, dans cette énumération des gloires

primitives de l'école bolonaise, M. Rio ait omis un nom qui

devait le frapper particulièrement , celui de sainte Catherine

de Bologne : elle s'appelait Catherine Vigri , naquit à

Ferrare en 1413, elle fut abbesse des Clarisses à Bologne, et

y mourut en 1 453 1 : au milieu des vertus héroïques et des

actions miraculeuses qui l'ont fait canoniser, elle cultivait

avec ardeur la musique et la peinture : on conserve deux de

ses tableaux , qui tous deux représentent sainte Ursule, l'un

1 Elle a été canonisée en 1722; sa fête se célèbre le 9 mars.
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à l'académie de Venise, l'autre à la Pinacothèque de Bo

logne.Francesco Francia est l'astre rayonnant de l'école de Bo

logne : contemporain et émule du Pérugin, il a puisé aux

mêmes sources, et mérite de prendre place avec lui, Fra

Angelico , Lorenzo di Credi et quelques autres , dans ce

cercle de peintres d'élite où doivent se concentrer les admi

rations du chrétien. Il n'est guère connu, même de nom,

en France. Notre fameux musée du Louvre ne possède pas

un seul tableau de lui, quoique tous ceux d'Allemagne aient

pu facilement s'en pourvoir. Les beaux génies qui ont pré

sidé à cette collection ont sans doute cru que cette peinture

mystique ne méritait pas de figurer à côté des Bubens et des

Lebrun : c'est à ce même esprit que nous devons de n'avoir

pas un seul tableau remarquable du Pérugin , tandis que le

petit nombre de tableaux des anciennes écoles qu'on a laissé

s'y glisser, sont relégués dans l'antichambre1. Francia a

atteint, pour le type de la Madone, une perfection sans

rivale : la tendre dévotion qu'il lui portait pouvait seule

lui révéler ces secrets célestes. Sa modestie égalait sa piété :

il signait toujours ses tableaux Francia Aurifex se croyant

indigne du nom de peintre. Nous voudrions pouvoir donner

la description du tableau ravissant que semble indiquer

M. Bio (p. 249) . et qui représente saint Augustin hésitant1 M. Rio a très-sagement relevé ce gâchis qui régne dans la distribution

des tableaux de notre italerie, et qui contraste d'une manière si humiliante

pour nous avec l'excellent arrangement chronologique des galeries de Berlin,

Munich et Florence. Mais qu'est-ce que cela auprès du grossier vandalisme

qui fait clouer des planches pendant cinq mois de chaque année devant tous les

tableaux anciens, afin de pouvoir exposer les productions des médiocrités

modernes? La postérité, en lisant ce fait dans l'histoire de notre temps, aura

peine à le croire (1839, — Celte observation, comme on le voit par sa date, est

bien antérieure aux heureuses modifications introduites dans la classification

de notre Musée national par M. Jeanron, en 1848.
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entre Jésus et Marie; mais le temps et l'espace nous pres

sent. Francia se lia avec le jeune Raphaël pendant que

celui-ci était dans toute la pureté de sa première manière :

mais c'est une calomnie impudente de Vasari, comme le

démontre très-bien M. Rio, que de prétendre que Francia

mourut de chagrin en se voyant éclipsé par la Sainte Cécile

de Raphaël. S'il était en effet mort de chagrin, c'eût été sans

doute d'y voir la décadence précoce du génie; malheureu

sement pour la véracité de Vasari , il survécut de deux ans à

Raphaël, mais en se gardant bien de l'imiter, et ayant même

cessé toute intimité et toute correspondance avec lui depuis

l'adoption de sa dernière manière. Que pouvait-il y avoir de

commun entre le peintre des ravissantes madones qu'on voit

à Bologne justement en face de la Sainte Cécile, et l'air déjà

si mondain de la Madeleine de ce dernier tableau 1 ? Francia

eut de nombreux élèves. L'élite d'entre eux travailla avec lui

aux fresques de Sainte-Cécile, si belle encore malgré l'aban

don où l'a laissée l'incurie des Italiens pour leurs anciens

maîtres. Giacomo, son fils, et Amico Aspertini restèrent

fidèles à la bonne voie. D'autres, parmi lesquels on remarque

le fameux graveur Marc-Antoine , cédèrent à la séduction du

paganisme. On regrette de ne pas trouver ici un mot sur un

élève de Francia, Timoteo Viti ou delie Vite; auteur d'une

Madeleine pénitente (à la Pinacothèque) dont la pudeur et la

ferveur forment un noble contraste avec les affreuses profa

nations dont ce sujet a été accablé depuis la renaissance. Ce

serait aussi la place naturelle de quelques renseignements sur

les grands maîtres de la primitive école de Ferrare , Costa ,

Mazzolini et Panetti, dignes rivaux du délicieux Francia 2.1 On peut en juger d'après la gravure de sainte Cécile, récemment faite par

Gandolfi, ou celle publiée en France par Desnoyers, à ce qu'il nous semble.

2 Cette lacune a été depuis comblée par un excellent opuscule de M. Camilio
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Après avoir examiné ainsi les résultats de l'influence du

Pérugin au dehors, M. Rio revient à ses disciples en Ombrie

même. Puisqu'il a honoré de ses éloges Gerino de Pistoja,

et Paris Alfani, qui en sont, selon nous, assez pea dignes,

on ne conçoit pas pourquoi il a omis Sinibaldo Ibi, dont on

voit un si beau Saint Antoine à San-Francesco de Pérouse,

et surtout Giannicola Manni, dont le tableau vraiment su

blime forme, avec la Madone de Pinturicchio , si justement

appréciée par l'auteur, le plus bel ornement de la petite

mais délicieuse galerie de Pérouse 1 . Les ouvrages de Pintu

ricchio ont élé traités avec soin et prédilection par M. Rio,

surtout ses fresques exquises de Sainte-Marie du Peuple,

« la première église que l'étranger salue en entrant dans

Rome. » Nous lui reprochons seulement trop de sévérité

pour les œuvres de ce pauvre Pinturicchio à Spello, et l'oubli

complet de la Cappella Bella peinte par lui dans cette petite

ville , et où dans une Nativité il a eu la belle idée de mon

trer sur les langes qu'un séraphin apporte à l'Enfant divin

l'empreinte prophétique de la croix. Nous avons dit plus

haut pourquoi nous étions plus indulgent que M. Rio pour

la vieillesse des grands peintres chrétieus : nous préférons la

vieillesse de Pinturicchio au progrès de Raphaël.Nous ne dirons rien de ce Signorelli, renégat de l'école

mystique, qui poussa l'amour de l'anatomie jusqu'à l'étudier

sur le cadavre de son propre fils : mais nous nous hâterons

d'arriver à Raphaël , le plus illustre des élèves de Pérugin.

Nous admettrions volontiers avec M. Rio qu'il a porté l'art

chrétien à son plus haut degré de perfection, si nous n'étions

Ladercbi sur l'ancienne école ferraraise, dont nous parlerons dans l'appen

dice n° 3.1 Le directeur de cette galerie, M. Sanguinetti, est du très-petit nombre des

Italiens qui aiment, comprennent et pratiquent la peinture catholique.
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attristé et affligé, même en présence de ses chefs-d'œuvre

les plus purs, par la pensée de sa transformation profane. 11

est certain que nul n'a réuni à un aussi haut point que lui

toutes les qualités les plus variées, pendant les premières an

nées de sa carrière : mais c'est justement parce qu'il a le

mieux conçu et le mieux pratiqué la sainte et vraie beauté

qu'il est plus coupable d'y avoir plus tard volontairement dé

rogé. Quoique les tableaux de sa première manière soient

les plus beaux du monde, on ne doit pas dire qu'il a été le

plus grand des peintres, pas plus qu'on ne pourrait dire

qu'Adam a été le plus saint des hommes, parce qu'il a

été sans péché dans le Paradis. M. Rio analyse avec une

attention parfaite les principales œuvres de Raphaël depuis

l'an 1500, où il se fit l'élève du Pérugin, jusqu'au moment

où il renonça aux traditions ombriennes pour fonder l'école

romaine^. Il établit une foule de rapports très-précieux

entre les circonstances extérieures de la vie de Raphaël , ses

amitiés, les lieux qu'il visita et ses ouvrages. Il commence

par le Sposalizio, et finit à la Dispute du saint Sacrement :

ce sont les deux termes extrêmes du génie chrétien de Ra

phaël , et on peut le dire , les deux plus merveilleuses pro

ductions de la peinture. Mais croirait-on que le Sposalizto,

cette œuvre heureusement popularisée en France par la belle

gravure de Longhi, cette œuvre, comme dit M. Rio, à la

fois naïve et sublime, est si peu comprise à Milan qui a le

bonheur de la posséder, que les fins connaisseurs de cette

ville disent que c'est un tableau d'apprenti, et regrettent1 On est encore si peu familiarisé en France avec la première manière

(c'est-à-dire la manière chrétienne) de Raphaël, que nous nous souvenons

d'avoir lu dans la Revue de Parit du 10 octobre 1836 un article signé L. Thoré,

dont l'auteur paraît stupéfait de ce qu'un tableau de Raphaël , daté de 1506,

ait pu exciter son admiration. Qu'aurait donc dit cet écrivain devant le Cru

cifiement du cardinal Fesch, qui est de 1503, et le Sposalizto, qui est de 1504?
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les 40,000 francs qu'il a coûté. Nous n'essayerons pas de

suivre M. Rio dans son examen qui mérite une lecture

approfondie. Nous regrettons qu'il n'ait pas fait mention

des madones Alfani et Contestabile à Pérouse, et qu'il ait

parlé si légèrement du petit tableau du comte Tosi à Brescia,

qui représente Notre-Seigneur à mi-corps , le doigt sur la

plaie de son côté, et disant à ses disciples Pax vobis : jamais

Raphaël n'a mieux réussi dans la tête du Christ M. Rio

a commis, ce nous semble, une erreur grave, en disant que

le premier tableau fait par Raphaël après le Sposalizio , la

sublime Iticoronazione du Vatican , a été terminé vingt ans

plus tard par Jules Romain et le Fattore. Dans ce délicieux

tableau 2, tout est d'un seul jet, et ce jet s'élance des sources

les plus limpides de l'art mystique : rien n'indique l'attou

chement impur de Jules Romain. M. Rio l'a sans doute con

fondu avec le tableau voisin, dit la Madona di Monte Luco,

qui représente le même sujet , œuvre conjointe de ces deux

élèves dégénérés de Raphaël, mais à laquelle le génie du

Raphaël péruginesquc est complétement étranger. Il a omis

aussi , on ne sait pourquoi , le chef-d'œuvre de la galerie du

Vatican, le Presepe delia Spineta, que l'on croit être le fruit

du travail réuni du Pérugin, de Pinturicchio et de Raphaël.

Il serait fort difficile de distinguer la part de chacun ; mais

on peut dire hardiment que, s'ils y ont tous trois tra

vaillé, ils s'y sont tous trois surpassés 3. La Vierge dite du

duc d'Albe, dont M. Rio dit avec raison que « nul tableau

1 Ce potit chef-d'œuvre, très-peu connu, a été parfaitement gravé par

M. Grùner, pour la traduction italienne de la vie de Raphaël, par Quatremère

de Quincy, ainsi que pour l'ouvrage publié récemment par M. Passavant, en

Allemagne, sur les travaux de Raphaël.

Gravé à Dresde par Stolzel, en 1832, mais avec trop de dureté.

1 Dans mon dernier voyage à Rome , j'ai appris qu'on attribuait mainte

nant ce chef-d'œuvre au peintre Spagna. Il a été gravé sous ce nom par la

Calcographie apostolique.
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n'est plus propre à exalter les âmes pieuses qui veulent mé

diter sur les mystères de la Passion , » naguère à Londres

chez le généreux M. Coesvelt, vient de passer à Péters-

bourg, et est par conséquent perdue pour l'Europe catho

lique. Le rapprochement entre la Dispute du saint Sa

crement et le poëme du Dante est naturel et juste : cette

fresque est en effet un véritable poëme en peinture. Pourquoi

faut-il qu'aussitôt après l'avoir terminée, Raphaël ait cédé

aux suggestions du serpent? Comme dit notre auteur, « le

contraste est si frappant entre le style de ses premiers ou

vrages et celui qu'il adopta dans les dix dernières années de

sa vie, qu'il est impossible de regarder l'un comme une

évaluation ou un développement de l'autre. Évidemment il

y a eu solution de continuité, abjuration d'une foi antique

en matière d'art , pour embrasser une foi nouvelle. » Cette

foi nouvelle n'est autre que la foi au paganisme et au maté

rialisme , qui a eu pour révélation les fresques de l'histoire

de Psyché et la Transfiguration.M. Rio remet à un autre moment l'histoire de cette grande

défection pour nous donner celle de la croisade prèchée par Sa-

vonarole contre l'invasion du paganisme dans la société et sur

tout dans l'art. Cet épisode, qui occupe tout le chapitre VIII,

est peut-être la partie du livre qui fait le plus d'honneur à

l'auteur; ou plutôt ce chapitre fait à lui seul un beau livre.

Nous ne tenterons pas d'analyser ce récit plein de mouvement,

d'éloquence et de raison , qui initie le lecteur à la crise la

plus importante de l'histoire de l'art et de la poésie chré

tienne. Mais ce n'est pas seulement à l'histoire de l'art, c'est

à l'histoire religieuse en général que M. Rio a rendu un ser

vice essentiel, en pulvérisant les mensonges à l'aide desquels

les protestants et les philosophes ont jusqu'à présent exploité

le rôle joué par Savonarole au profit de leurs haines contre
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l'Église romaine. Tout dernièrement encore un professeur de

théologie luthérienne à Iéna (si tant est qu'il y ait encore

une théologie luthérienne), M. Meyer, a publié un gros vo

lume où il cherche à démontrer que Savonarole était le digne

précurseur de Luther, et même son rival sur plusieurs points.

D'un autre côté, dans le siècle dernier, les jansénistes ita

liens, imbus des doctrines que Joseph II rendait si fatales à

l'Église et à la société, publièrent plusieurs écrits contre lui,

comme rebelle à l'autorité légitime et paternelle des Médicis,

rebelle au nom du fanatisme, comme l'étaient les Belges

contre Joseph II. M. Rio a réhabilité les opinions religieuses

et politiques de ce grand homme ; il a prouvé que son catho

licisme était aussi pur que sa politique était sage et éloignée

de la démagogie qu'on lui impute ; il a reconquis pour l'É

glise la gloire et le génie de Savonarole. Qu'il en soit béni !

Aussi bien est-il impossible de lire ce chapitre sans éprouver

la plus vive sympathie à la fois pour le héros du récit et pour

le narrateur, car on sent que l'un n'est compris que grâce aux

efforts de l'autre. Il a fallu que M. Rio vînt compulser avec

un soin scrupuleux le recueil déjà si rare des sermons de Sa

vonarole pour en retirer les admirables invectives de l'apôtre

chrétien contre le classicisme corrupteur de l'éducation, contre

le paganisme avec tous ses souvenirs antiques, ses héros pro

fanes, sa littérature obscène et son art voluptueux; en même

temps qu'une théorie du beau chrétien, qui avait une bien

autre originalité, une bien autre profondeur que toutes les tri

vialités qu'on répétait servilement alors d'après Aristote et

Quintilien. On conçoit le soulèvement qu'il dut exciter contre

lui dans une société où la découverte d'un manuscrit grec ou

latin était regardée comme un des plus grands bienfaits du

ciel, et où l'on osait mettre sur les autels les portraits des

courtisanes les plus célèbres en guise de madones. Aussi, mal
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gré le pur enthousiasme qu'il inspira à la jeunesse, et dont

\J . Rio raconte les résultats avec tant de charme, malgré l'in

fluence toute-puissante qu'il exerça sur les savants, les guer

riers et les plus grands artistes de son siècle, Pic de la Miran-

dole, Salviati, Valori, Lorenzo di Credi, Fra Bartolommeo,

Luca delia Robbia, Cronaca, il succomba sous les efforts

réunis des vieux débauchés, des professeurs de littérature

païenne, et surtout des banquiers et des usuriers, qui ne vou

laient pas se laisser enlever , par l'influence de la religion, le

gouvernement des affaires publiques. M. Rio ne le suit pas

jusqu'à sa catastrophe ; s'il l'avait fait, il aurait certes reconnu

que, dans les derniers temps de sa vie, Savonarole manqua

lui-même de cette humilité et de cette modération qui donnent

la victoire. Mais notre auteur n'a pas oublié la noble justice

rendue à la victime du paganisme par la cour de Rome; jus

tice qui ne fut pas tardive, puisque l'on voit, dix ans après sa

mort, Raphaël le représenter parmi les docteurs de l'Église,

dans la fresque du saint Sacrement, avec l'autorisation de

Jules II, successeur immédiat d'Alexandre VI qui l'avait con

damné.Nous regrettons que M. Rio n'ait pas cité ou analysé quel

ques-uns des nombreux poëmes de Savonarole, qui sont en

manuscrit à la Magliabecchiana, et dont plusieurs ont été

publiés par Meyer. Il eût été bon aussi de rappeler l'influence

qu'exercèrent ses sermons sur Benvenuto Cellini, comme

celui-ci nous le raconte avec son énergie habituelle 1. Benve

nuto, malgré ses excès en tout genre et la direction exclusi

vement païenne de son talent, avait conservé une foi très-fer

vente, et par tout l'ensemble de son caractère il nous paraît

avoir été le dernier représentant de l'indépendante fierté de

l'artiste au moyen âge.1 Voy. Vita di Cellini, édit. de Tassi, t. II, p. 1, et aussi t. I, p. 65.
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Fidèle à la distinction fondamentale de son ouvrage,

M. Rio, dans son chapilre IX, sépare et juge les peintres de

Florence qui, au commencement du seizième siècle, se lan

cèrent à pleines voiles dans le naturalisme, et ceux qui, domi

nés par le souvenir de Savonarole, formèrent une nouvelle

école purement religieuse. Lorenzo di Credi occupe la pre

mière place parmi ceux-ci. Le tableau qu'on voit de lui au

Louvre peut donner une idée de son genre, quoique la Vierge

y soit inférieure à son type habituel si pur et si tendre à la

fois, qu'on le place volontiers à côté de ceux du Pérugin et

de Francia. Fra Bartolommeo fut plus enthousiaste que tout

autre de Savonaroje , et il eut , comme Lorenzo di Credi , la

gloire de ne jamais vouloir traiter des sujets profanes ; mais

nous ne saurions partager l'admiration que ses œuvres ins

pirent à M. Rio, si ce n'est pour le tableau de l'église San-

Romano à Lucques, qui représente sainte Madeleine et sainte

Catherine de Sienne aux pieds de Notre-Seigneur crucifié 1 .

Ridollb Ghirlandajo , nourri à l'école de Savonarole , ami de

Fi a Bartolommeo et de Raphaël pendant la jeunesse de celui-

ci, resta fidèle jusqu'au bout aux inspirations chrétiennes, en

les parant d'un coloris plus suave et plus harmonieux peut-

être que celui de tout autre maître florentin. On peut en juger

d'après 1 'Incoronazione qui est au Louvre et qu'il fit à dix-neuf

ans; il mourut en 1560; il fut le dernier des peintres chré

tiens. Nous ne suivrons pas M. Rio dans l'examen détaillé

qu'il fait des peintres naturalistes de la première moitié du

seizième siècle, Piero di Cosimo, Mariotto Albertinelli, An

dré del Sarto et le Pontormo; ils excellaient tous plus ou

moins dans le coloris, « cet élément subalterne de la pein-

1 11 ne faut pas confondre ce tableau avec celui du même auteur dans la

même église, qui représente la Madone de la Miséricorde : celui-ci est, selon

nous, bien inférieur, surtout pour le type de Marie.
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ture, » mais ils n'eurent jamais une inspiration purement et

profondément chrétienne, si ce n'est André del Sarto dans deux

ou trois fresques de la vie de saint Philippe Benizzi à YAn-

nunziata. Nous ne concevons même pas comment M. Rio a

eu le courage de s'étendre si longuement sur ces peintres de

la décadence, lui qui a été si avare de détails sur les œuvres

de Fra Angelico. Il est vrai que dans ses pages on trouve des

renseignements très-significatifs sur la vie de ces hommes :

et l'on peut en déduire a priori un jugement très-sûr quant

au caractère de leurs ouvrages. On y voit toute la honteuse

histoire d'André del Sarto, qui escroquait de l'argent à Fran

çois Ier en peignant sa femme grosse en guise de madone. On

y voit que Mariotto mourut de débauche à la fleur de l'âge,

et que Pierre di Cosimo aimait tellement la nature qu'il cher

chait à s'inspirer « dans le voisinage des hôpitaux, près des

murs où les malades avaient l'habitude de cracher depuis des

siècles, et devant des découpures et des ondulations de toute

forme et de toute couleur il restait quelquefois des heures en

tières en contemplation , à moins qu'il ne vînt à entendre le

son des cloches ou le chant des moines , car il aurait fui à

l'autre extrémité de Florence pour échapper à ce double sup

plice. » Cet artiste avait, à ce qu'il paraît, les mêmes répu

gnances que certains esprits éclairés de nos jours.L'école naturaliste mixte, c'est-à-dire encore mêlée de

quelques éléments religieux et poétiques, s'éteignit avec le

Pontormo, pour faire place à l'école naturaliste pure des Al-

lori et des imitateurs de Michel-Ange, dont il doit être ques

tion dans une partie ultérieure de l'ouvrage.Nous voici arrivés au chapitre X et dernier de ce précieux

volume; il traite de l'école vénitienne primitive et de ses

branches collatérales dans diverses villes des possessions de

Venise. 11 nous semble que ce chapitre, avec celui qui ren
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ferme le magnifique épisode de Savonarole, est la partie de

son livre que l'auteur a traitée avec le plus d'amour, et nous

lui en savons d'autant plus gré que ces deux sujets n'ont pas

même été effleurés jusqu'ici, pas même par la scrupuleuse

pénétration des Allemands. Après quelques considérations

préliminaires, un peu trop sévères selon nous, sur le dialecte

si gracieux de Venise, M. Rio établit que la poésie chrétienne

n'a revêtu à Venise que les seules formes de la légende et de

l'art; il nous dit que la poésie légendaire de Venise est plus

riche qu'aucune autre du monde dans ses variétés. Nous

croyons cette assertion singulièrement exagérée , mais nous

espérons qu'un jour M. Rio essayera de la justifier en nous

initiant à la connaissance de ces trésors, et en les comparant

avec les richesses légendaires du monde germanique et du

reste de l'Italie. Passant de suite à la forme de l'art, il juge

rapidement l'empire passager de l'école byzantine, frappée là

comme ailleurs d'une heureuse stérilité. Les travaux de Giotto

à Padoue, trop légèrement appréciés par M. Rio,- comme nous

l'avons dit plus haut , y enfantèrent une école dont le plus

beau monument se trouve au Raptistère de cette ville. Nous

avouons que la coupole de cet édifice qui représente la gloire

céleste, peinte par Giusto et Antoine de Padoue, avec la foi

sévère et naïve de cette heureuse époque, nous paraît un spec

tacle beaucoup plus radieux que les savants raccourcis des cou

poles du seizième siècle que M. Rio leur compare. Guariento,

condisciple des peintres du Baptistère, se distingua d'eux par

l'originalité de ses productions ; c'est lui qui fit à Venise le

premier tableau à la fois religieux et national dont l'histoire

ait gardé le souvenir, qui représentait la sainte Vierge inau

gurée par Jésus-Christ comme reine de Venise ; et de plus,

comme symbole de la fraternité qui devait régner entre les

citoyens, saint Antoine et saint Paul partageant dans le dé
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sert le pain qui leur était envoyé du ciel. Ce tableau a mal

heureusement péri; mais, comme dit l'auteur, «tout l'avenir

de la peinture vénitienne était là, tout son cycle lui était

tracé d'avance... c'est-à-dire l'élément religieux et mystique

planant au-dessus de l'élément social et patriotique. »M. Rio nomme, parmi les élèves de Guariento, Avanzi, au

teur des belles fresques de la chapelle Saint-Félix al santo de

Padoue. Ce Giacomo Avanzi de Bologne doit être le même, si

nous ne nous trompons, que celui qu'a cité plus haut M. Rio,

comme disciple de Vital, dans l'ancienne école de Bologne;

ses œuvres sont dignes de cette illustre origine. Mais dès le

commencement du quinzième siècle, une déviation funeste

eut lieu au sein de cette brillante école de Padoue, sous la

direction de Squarcione et plus encore de son élève le célèbre

Mantegna, tous deux épris du plus aveugle enthousiasme pour

l'art antique. Devenu plus tard beau-frère de Jean Bellini,

il améliora son style et son goût. M. Rio cite plusieurs de ses

travaux qui portent l'empreinte de ce progrès; notamment

les deux tableaux de la galerie du Louvre, objets de l'admi

ration si prononcée de Frédéric Schlegel. Mais Mantegna ne

réussit point à former des élèves dignes de lui (sauf toutefois

Monsignori , qui doit compter de droit parmi les mystiques) ;

aussi Venise eut-elle le mérite d'éviter tout contact avec cette

école païenne, elle aima mieux se mettre en communication

avec l'école pure et mystique de l'Ombrie. Carlo Crivelli, l'un

de ses plus anciens peintres, dont on voit de si beaux tableaux

à la galerie de Milan, alla se former à Fabriano, tandis que

Gentile da Fabriano, dont nous avons parlé plus haut, vint

en 1420 à Venise y fonder l'école des Bellini. Il reste encore

dans cette ville un monument curieux de ses relations avec

Venise, dont M. Rio n'a pas parlé; c'est une très-belle Ado

ration des Mages, dans la galerie de M. Cragliettn : les cos-

Œuvres. VI. — Art et Littérature. 9
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lûmes orientaux y sont fidèlement reproduits, et on y voit des

inscriptions en caractères regardés comme indéchiffrables,

jusqu'à ce qu'un jeune savant français, M. Eugène Boré y

eût reconnu des paroles arméniennes. Gentile da Fabriano

avait, selon la tradition vénitienne , accompagné le patricien

Zeno dans son ambassade en Perse, et ce tableau était sans

doute destiné à commémorer pieusement cet aventureux

voyage. On le verra avec intérêt, en attendant qu'il passe

entre les mains de quelque riche Anglais qui l'enfermera

dans un castel de province, où le propriétaire en fera valoir

non pas la beauté, mais le prix, aux yeux ennuyés de quel

ques fashionables. Tel a été, depuis un demi-siècle, le sort de

bien des chefs-d'œuvre.A côté de l'influence de l'école ombrienne vient se placer

tout naturellement celle de l'Allemagne, où florissait à cette

époque l'admirable école de Van-Eyck et deHemmeling. Ve

nise possédait autrefois un grand nombre de productions de

ces princes de l'art germanique. On y voit encore le bréviaire

unique par la beauté de ses miniatures, attribuées à Hemme-

ling. Un certain Jean d'Allemagne, que l'on trouve souvent

comme collaborateur des Vivarini, venait sans doute du Bas-

Rhin. Nous reprocherons une dernière fois à M. Rio la froi

deur et l'injustice avec laquelle il parle de cette famille des

Vivarini, qui a si bien mérité de l'art chrétien, et que tous les

véritables amis de cet art ne peuvent manquer de chérir en

apprenant à connaître leurs ouvrages. Nous n'hésitons pas à

les regarder comme les véritables pères de la peinture catho

lique à Venise. Nous citerons parmi les chefs-d'œuvre de ces1 Auteur d'une notice récemment publiée sur Saint-Lazare, société reli

gieuse des Arméniens (1839).—Depuis lors.M. Boré est entré dans la congré

gation des Lazaristes, et a consacré son intelligente énergie à la propagation

de la foi en Orient.
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peintres le Couronnement de la Vierge, signé Jean et Antoine

Vivarini, 1444, qui est à San-Pantaleone de Venise, et qui

peut servir de type à ce beau sujet , tant ils ont tiré parti de

tous les motifs que leur fournissait la tradition ; puis une très-

belle Ancona (ou rétable), d'Antonio et Bartolommeo de Mu-

rano, en 1450, à la Pinacothèque de Bologne, où l'on voit

Marie couronnée par" les anges, tandis qu'elle semble proté

ger de ses mains jointes et de son tendre regard le sommeil

de son divin Enfant endormi sur ses genoux; enfin et surtout

le grand tableau qui est à l'entrée de l'Académie de Venise,

et qui semble en quelque sorte la bannière patronale de la

ville. C'est Marie, dont le visage offre une expression ineffable

de mélancolie et d'innocence à la fois; elle porte dans ses bras

l'enfant Jésus, qui tient une grenade fleurie; elle est sur un

trône recouvert d'un baldaquin, que soutiennent quatre anges

à grandes ailes enflammées, et qui regardent d'un air triom

phant ; à droite et à gauche sont quatre docteurs de l'Église ;

l'ensemble est d'un grandiose complet et d'une beauté rare.

Le catalogue de l'Académie l'attribue à Jean et Antoine de

Murano, mais Ridolfi, le plus ancien historien des artistes

vénitiens, le désigne de la manière la plus formelle (p. 18)

comme étant de Jacopello Flore, qui florissait en 1420, et

dont l'on voit à San Francesco delia Vigna une bien belle ma

done. Selon un type assez fréquent dans la primitive école

vénitienne, elle adore son enfant étendu sur ses genoux, en lui

faisant comme un dais de ses mains jointes 1 .

M. Rio, reléguant les pauvres Vivarini dans leur île soli

taire de Murano , croit que l'école vénitienne a été le produit

de l'assimilation de tous les bons éléments des diverses écoles

ultramontaines et italiennes. Le grand mouvement de l'art

y est commencé, selon lui, par les deux frères Bellini, Gen-

1 Quadri attribue ce tableau à Fra Antonio de Negreponte.
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tile et Jean. Il ne reste rien des quatorze grandes fresques

qu'ils eurent l'honneur de peindre dans le palais ducal, les

quelles représentaient l'histoire d'Alexandre III et de Frédé

ric Barberousse à Venise, et que M . Rio nomme les quatorze

chants de l'épopée nationale de la république ; mais l'Acadé

mie des beaux-arts nous a conservé assez de tableaux de

Gentile pour nous mettre à même de le juger, surtout la ma

gnifique Procession de la vraie croix sur laplace Saint-Marc,

qui est comme une apparition de la splendeur catholique de

l'ancienne Venise, et que le pieux artiste a signée ainsi : Gen-

tilis Bellinus amore incensus crucis, 1496.Quel beau temps cependant pour des Chrétiens, que celui

où le génie proclamait sa foi en signant son chef-d'œuvre de

ces mots simples et sublimes : Un tel, enflammé de l'amour

de la croix ! Quant à son frère Jean Bellini, les églises et les

galeries de Venise sont pleines de ses tableaux; M. Rio en

signale les plus beaux avec beaucoup de détails et en les com

blant d'éloges. Nous aussi nous admirons beaucoup Jean Be-

lin, surtout pour la pureté de son imagination 1 et la gravité

grandiose de tous les personnages mâles ; mais nous ne pou

vons aimer le type de ses vierges , malgré leur mélancolie

prophétique. En général, il nous semble que toute l'école vé

nitienne, à l'exception de Vivarini, a échoué le plus souvent

dans ses représentations de la sainte Vierge. Nous ne connais

sons guère qu'une seule madone vraiment belle, par Cima de

Conégliano , dans la collection Barbini. Ce Cima de Coné-

gliano nous paraît être le plus grand peintre de l'école chré

tienne de Venise ; du moins, son tableau de Saint Thomas et

1 Il faut dire à la gloire de Venise , comme à celle du peintre , qu'on ne

trouve pas un seul tableau païen ou mythologique parmi tous ceux que les

patriciens de Venise firent exécuter à Jean Belin ; et cela de 1460 à 1515, à

une époque où Florence et Rome étaient inondées par le paganisme.
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Notre-Seigneur, à l'Académie, surpasse en éclat et en ma

jesté tous les autres. Mais M. Rio nous rappelle ses rivaux,

qu'il est bien doux d'admirer de nouveau dans ces éloquentes

pages où ils sont pour la première fois appréciés et compris ;

tels sont Basaïli, dont le Christ mort, étendu entre deux anges

qui contemplent ses plaies , est peut-être le plus pathétique

des tableaux de Venise; puis Carpaccio, qui se consacra sur

tout aux sujets légendaires, et dont l'histoire de saint Jérôme

et de saint George à San-Giorgio degli Schiavoni, et surtout

la magnifique série des huit tableaux de la légende de sainte

Ursule à l'Académie, peuvent passer pour des chefs-d'œuvre

de ce genre. M. Rio a oublié ses figures isolées de saint Mar

tin à San Giovanni in Bragora , et de saint Étienne à la ga

lerie de Milan, où il nous paraît avoir atteint l'idéal de la

beauté chrétienne chez les hommes; aussi conçoit-on la tou

chante épitaphe que lui a consacrée le vieil historien Ridolfi :

Pianto dai cittadini, sorrise nelle beate stanze del cielo 1 .

Ces trois peintres , Cima , Basai ti et Carpaccio , étaient élèves

de Jean Belin , et , quoi qu'en dise M . Rio , nous estimons

qu'ils ont été bien plus richement dotés que leur maître en

poésie chrétienne ; mais à celui-ci appartient la gloire incon

testable d'avoir fondé une école qui sut maintenir jusqu'au

milieu du seizième siècle, c'est-à-dire plus longtemps qu'au

cune autre, les traditions de l'art chrétien, et conquérir le suf

frage populaire, malgré la dangereuse rivalité de Giorgione

et du Titien. Contemporains ou successeurs des peintres que

nous venons de louer, Mansueti , Catena et les deux Santa-

Croce, ont orné Venise d'un grand nombre de travaux qui

sont décrits par M. Rio de la manière la plus satisfaisante. Il

ne se plaindrait plus de la rareté des tableaux de Francesco1 II fut pleuré par ses concitoyens, tandis qu'il souriait au sein de ia béa

titude céleste.
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Santa-Croce, l'aîné des deux, s'il avait pu voir le musée Cor-

rer ouvert l'année dernière, légué par son fondateur à la pau

vre Venise , comme une légère compensation pour tant de

pertes, et où l'on voit un assez grand nombre des productions

de cet excellent artiste. Ne serait-ce pas à lui qu'il faudrait

aussi attribuer le beau tableau du transept des Frari, qui re

présente la sainte Vierge recueillant ses clients sous son man

teau, dont deux anges étendent les pans autant que possible,

tandis que deux autres anges couronnent leur reine, qui porte

son divin Enfant au milieu de sa poitrine, dans une espèce de

médaillon ; disposition assez fréquente dans la peinture et la

sculpture vénitiennes : cette œuvre capitale , surtout remar

quable par l'expression grave et pure du visage de Marie,

figure bien dans l'église qui porte le nom de Sainte-Marie la

Glorieuse des Pauvres Frères Mineurs 1. Quant à Jérôme

Santa-Croce, il s'est illustré par un tableau de saint Thomas

de Cantorbéry 2, qui répond pleinement à l'idée qu'on peut se

faire de ce grand saint, et certes c'est beaucoup dire.Mais ce ne fut pas à Venise seulement que l'influence de

Jean Belin s'exerça d'une manière si heureuse ; elle s'étendit

sur toutes les villes du patrimoine de saint Marc , depuis le

Frioul jusqu'aux frontières du Milanais, et malgré la redou

table concurrence des écoles de Mantegna et de Leonardo de

Vinci ; Bergame surtout lui donna, dans Cariano et Previtali,

des élèves dignes de lutter avec ceux qu'il avait trouvés à

Venise même. Trévise produisit Pennachi, célèbre par ses

grandioses plafonds à Murano et à Venise ; puis Bissola, dont

on voit à l'Académie Jésus-Christ donnant à sainte Cathe

rine de Sienne le choix entre la couronne de reine et la

couronne d'épines; tableau dont l'exécution est aussi belle

' Santa Maria Gloriuia de' Frari.

« A l'église Saint-Sylvestre de Venise.
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que l'idée. Enfin le Frioul eut toute une école locale, fondée

par le disciple chéri de Jean Belin, et restée toujours fidèle

aux traditions chrétiennes.M. Rio s'arrête au moment où le dualisme du bon et du

mauvais principe cesse dans l'école vénitienne, envahie

exclusivement par les disciples de Giorgione, du Titien et

de la satanique influence de TArétin. Il lui suffit d'avoir

constaté que la prééminence universellement reconnue de

l'école vénitienne pour le coloris, a été fondée par les anciens

maîtres catholiques que nous venons d'énumérer. Selon lui,

les trois dons qui constituent la perfection dans la peinture

se répartissent entre les trois grandes écoles d'Italie de la

manière suivante : à l'école florentine, l'excellence du dessin,

la science des contours et des formes; à l'école ombrienne

l'expression des pieux élans et des pures affections de l'âme ;

enfin à l'école vénitienne la perfection du coloris. Cette

distinction, peut-être trop absolue, est suivie de considéra

tions très-ingénieuses sur l'analogie de l'harmonie musicale

avec celle des couleurs, analogie rendue incontestable par de

précieux détails biographiques sur le goût prononcé de tous

les peintres grands coloristes pour la musique.A la suite de cette partie pittoresque de son chapitre,

l'auteur se trouve naturellement amené à juger le caractère

national et les destinées de cette Venise où l'art chrétien avait

survécu plus longtemps que partout ailleurs. On nous per

mettra de ne pas passer sous silence, en terminant cette

longue analyse, l'un des morceaux les plus frappants de ce

beau volume. Ç'a été pour nous une trop vive satisfaction

que de voir ce grand sujet de l'histoire de Venise enfin traité,

ne fût-ce qu'en passant, par une plume catholique, qui

puisse nous reposer un peu de ces invectives éternellement

répétées contre la politique vénitienne, le conseil des Dix,
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l'inquisition, ainsi que des déclamations non moins banales

sur la beauté et la décadence de Venise, faites par des gens

qui n'ont pas même soupçonné la véritable source de cette

immortelle beauté. Mais on ne conçoit que trop l'inimitié

des uns et l'intelligence des autres , quand on se reporte à

cette dévotion si patente, si populaire, si nationale, dont

tant de monuments sont encore debout , même dans la Ve

nise découronnée et dépeuplée de nos jours , et qui frappent

tout d'abord et bon gré mal gré l'observateur. Quand on voit

non-seulement dans les églises, mais dans tous les édifices

publics; non-seulement dans les monuments de l'art pri

mitif, mais dans ceux des seizième et dix-septième siècles,

tous ces doges, ces sénateurs, ces représentants divers du

pays et de la puissance publique , tous agenouillés devant la

sainte Vierge, le lion de Saint-Marc, ou la croix du Naza

réen , tous proclamant ainsi que le catholicisme était le prin

cipe suprême et fondamental de l'existence de Venise; on

comprend fort bien l'impression désagréable qui doit résulter

de celte vue dans l'esprit des savants et des historiens mo

dernes , et la répugnance qu'ils ont dû en déduire pour un

gouvernement semblable ; on se figure leur dépit de ne pou

voir concilier, malgré toutes leurs lumières , l'existence des

merveilleux chefs-d'œuvre de cette cité avec la superstition

et le fanatisme si enracinés et si effrontément avoués dans

cette malheureuse république. M. Rio, animé par d'autres

intentions et éclairé par une autre lumière que celle dont

s'enorgueillissaient les écrivains qui l'ont précédé, M. Rio

nous montre Venise sous un tout autre point de vue : il

établit comme résultat de ses recherches que Venise a con

servé plus longtemps que Rome et Florence, dans sa vie

publique comme dans son école de peinture, l'empreinte re

ligieuse qui distingue particulièrement les républiques ita
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liennes au moyen âge. « Venise, » dit-il, « a été la plus

chrétienne des républiques ; » et à ce propos il s'élève avec

une trop juste indignation , non moins contre les calomnies

dn rationalisme moderne, que contre « la honteuse négli

gence avec laquelle les Chrétiens ont livré leur propre héri

tage aux écrivains soi-disant philosophes.» (P. 320.) Il

montre Venise placée, comme la Pologne et l'Espagne, en

sentinelle avancée de la chrétienté contre les barbares; il

énumère quelques-unes des gloires du pavillon vénitien,

celui de tous « qui, chrétiennement parlant, a laissé les plus

honorables souvenirs. » Il rappelle à la fin du dix-septième

siècle les Mocenigo, les Morosini, dignes rivaux de Sobieski

dans cette dernière des croisades , « à laquelle les grandes

puissances européennes assistaient avec une stupide indiffé

rence , toutes fières de se trouver à jamais guéries de l'en

thousiasme religieux. » A propos de cette inscription du

palais Vendramin : Non nobis, Domine, sed nomini tuo da

gloriam [Psal. cxm, 1), il constate la durée de la noble

habitude, dont nous parlions tout à l'heure , qu'avaient con

servée , pendant tout le seizième siècle , les souverains et les

généraux de Venise de faire honneur de leurs victoires à

Marie, et de se faire peindre à genoux devant la sainte Vierge.

Après avoir rappelé le grand nombre de saints personnages

canonisés par l'Église, parmi l'aristocratie vénitienne des

premiers siècles, et ces doges Trevisani et Priuli, plaçant la

plus fervente piété sur le trône, comme pour consoler Venise

chrétienne de la scandaleuse présence de l'Arétin, il nous

cite sur diverses familles illustres de la république des par

ticularités dignes d'être à jamais consacrées dans l'histoire

catholique. Enfin, comme pour rendre à Venise une dernière

justice, à l'occasion de sa chute et de l'odieuse perfidie dont

elle fut victime à Campo-Formio, il insiste sur l'attachement
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et les regrets que lui témoignèrent en ce moment suprême les

provinces qu'elle avait conquises et réunies à son empire. Il

aurait pu citer la conduite généreuse de Bergame sous le

noble Ottolini, celle de Vérone, Trévise et autres villes de terre

ferme; mais se portant à l'autre extrémité des possessions

vénitiennes, il s'est borné à citer textuellement les adieux de

la ville de Péraste en Dalmatie à la glorieuse bannière de

Saint-Marc. Cette admirable effusion de piété etde reconnais

sance nationale est une noble et digne péroraison du cha

pitre sur Venise et de cette partie du travail de M. Rio.En lisant cette dernière page de son volume , où il déploie

une connaissance si approfondie et une appréciation si catho

lique et si juste de l'histoire de Venise , en les rapprochant

de son admirable chapitre sur Savonarole, nous avons presque

été tenté de regretter que M. Rio, au lieu de se borner à

l'étude des arts, n'eût pas consacré son âme et son talent à

l'histoire politique et religieuse de Venise ou même de l'Italie

en général. Ce dernier sujet, le plus beau peut-être qu'il y

ait au monde, était digne de son zèle pour la vérité, et de son

enthousiasme pour la foi. Nous posséderions alors un travail

bien essentiel à notre jeunesse, aujourd'hui réduite à avoir

recours aux perfides sophismes d'un Saint-Marc, à l'hostilité

voltairienne d'un Sismondi, pour se donner un aperçu d'une

histoire plus travestie , plus maltraitée que ne l'a été peut-

être celle même de France 1.

1 Comme s'il entrait dans les vues de la Providence que l'Allemagne, patrie

de la réforme, devînt de nos jours la patrie de la régénération de la science

historique, c'est encore un écrivain allemand et protestant, M. Léo, professeur

à l'Université de Halle, en Saxe, qui, dans son Histoire det Êtatt d'Italie, 5 vol.

in-8", 1830-1834, a été le premier à envisager l'élément catholique de l'his

toire d'Italie, à rendre justice au caractère personnel de quelques souverains

pontifes, enfin à montrer comment les réformes irréligieuses et arbitraires de

Joseph II, de Léopold en Toscane, de Tannucci à Naples, avaient frayé le

chemin du carbonarisme et de la révolution.
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Du reste, tout en nous associant de bon cœur à l'enthou

siasme et à la sympathie de M. Rio pour Venise, nous devons

cependant faire quelques réserves à son admiration exclusive,

et nous établirons une distinction plus tranchée qu'il ne l'a

faite entre la belle et pieuse Venise des Pisani et des Dandolo,

et la Venise savante et opulente des siècles postérieurs. Nous

ne croyons pas que l'influence du néo-paganisme des Médias

ait été aussi tardive et aussi faible à Venise qu'il le dit. Gela

peut être vrai pour la peinture, et encore partiellement ; cela

ne l'est certes point pour la sculpture et l'architecture. Les

principes de l'architecture chrétienne y ont été répudiés tout

aussitôt que dans le reste de l'Italie; et certes le gouver

nement qui permettait à Sansovino d'introduire dans sa

fameuse porte de bronze de l'église de Saint-Marc le portrait

de l'infâme Arétin, avait une bien étrange idée de la liberté

religieuse en fait de sculpture. N'est-ce pas lui aussi qui ,

sur la Loggia, au pied de la grande tour de Saint-Marc,

faisait représenter sous la figure de Jupiter et de Vénus

les royaumes de Candie et de Crète, conquis et si glo

rieusement défendus au nom de la foi du Christ? Nous nous

souvenons même d'un certain tombeau de Benedetto Pesaro

à l'église des Frari, qui date de 1303, et où ce guerrier est

représenté avec la Madone au-dessus de sa tête , et le dieu

Mars tout nu à ses côtés. Nous ne croyons pas avoir jamais

rencontré en Italie une profanation d'une date aussi reculée.

Ce qui est plus grave, et ce que M. Rio paraît avoir perdu

de vue, c'est la conduite trop souvent irrespectueuse et

défiante du gouvernement vénitien envers le Saint-Siége,

surtout au commencement du dix-septième siècle, lors du

démêlé avec Paul V. Il ne faut pas oublier que Venise a

donné le premier exemple d'un État catholique qui déclare

un interdit pontifical non avenu ; qu'elle s'est constituée juge
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et interprète suprême de la discipline ecclésiastique ; qu'elle

a condamné les prêtres qui avaient interrompu l'exercice du

culte par obéissance au Pape à cette affreuse captivité dont

les trop fameux Pozzi portent encore la trace1. Venise est

entrée la première, bien avant Louis XIV et Joseph II, dans

cette funeste voie où n'ont pas tardé à la suivre tous les gou

vernements catholiques ou soi-disant tels, et il nous est

permis de croire que , lorsqu'à la fin du dernier siècle le

Tout-Puissant a pesé dans son éternelle balance les destinées

de Venise, ce crime, qui lui a valu si longtemps les applau

dissements des faux prophètes, n'a pas peu contribué au

sévère arrêt que la justice divine a laissé exécuter contre elle.Pour en revenir au sujet proprement dit du livre de

M. Rio , il nous fauc avouer qu'il termine son livre à peu

près comme il l'a commencé, sans dire pourquoi : il ne nous

donne pas la plus légère indication sur la marche qu'il

compte suivre dans la continuation de son ouvrage. Nous

voyons cependant qu'il a passé en revue les produits de

l'inspiration purement chrétienne dans toutes les écoles de

l'Italie, sauf toutefois l'école lombarde. Partout il s'arrête

au moment où le paganisme vainqueur, grâce à l'aveugle

ment général, s'empare presque exclusivement du domaine

de l'art. Nous pensons qu'après nous avoir présenté, avec

tout le charme qu'il sait mettre dans de tels récits, les œuvres

trop rares de Leonardo de Vinci , et les fresques encore si

nombreuses et si célestes de Borgognone à la chartreuse de

Pavie , de Luini à Lugano , à Saronno et à la Brera , il nous

conduira à l'examen approfondi des maîtres qui sont jusqu'à

présent en possession de l'admiration des connaisseurs et des

amateurs, à proportion du degré auquel ils ont renié les1 Voyez les inscriptions citées par lord Byron dans les notes du quatrième

chant de Childe Harotd, etque chacun peut lire encore dans ces hideux cachots.
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traditions et les inspirations de la religion. Nous suivrons

avec le plus vif intérêt M. Rio dans cette nouvelle carrière.

Nous avons hâte de lui voir porter, au nom de la foi et de la

poésie chrétienne, un jugement logique et sévère sur Ra

phaël, le Raphaël de la Fornarina et la Transfiguration ;

sur le Titien, Tintoret, le Corrége, les Carraches, le Domi-

niquin, etc. Il sera curieux de voir enfin une appréciation

religieuse de la manière dont tous ces peintres païens ont

traité des sujets chrétiens ; quelque chose qui diffère de cette

banale admiration que les voyageurs et les auteurs de livres

sur l'art s'en vont répétant les uns aux autres jusqu'à satiété.

C'est à M. Rio à nous expliquer ce jugement déjà ancien de

Goethe, jugement dicté par le mépris classique du christia

nisme dont ce prétendu grand homme était le coryphée, mais

au fond très - conséquent avec l'esprit qui préside à toute

l'esthétique moderne , et qui exprime très-bien la contra

diction si flagrante depuis trois siècles entre la théorie

païenne de l'art et son application à des sujets religieux. « Ce

qui empêche surtout de jouir, » dit-il à propos des tableaux

religieux de la seconde école de Bologne , « ce sont les sujets

absurdes des tableaux; il y a de quoi rendre fou... On dirait

les monstres issus du mariage des enfants de Dieu avec les

filles des hommes. On est attiré par le goût céleste du Guide,

par son pinceau qui n'aurait dû être consacré qu'à représenter

la perfection ; mais on est aussitôt repoussé par les sujets qui

lui ont été imposés, sujets si horriblement stupides, qu'il

riy a pas d'insultes au monde dont on ne dût les flétrir 1.

Partout le héros souffre ; nulle part il n'agit : jamais d'intérêt

1 Von den abtcheulfch dummen , mit keinen Seheltveorten der Well genug zw

erniedrigenden Gegenttamden. Goethe, Voyage en Italie, lettre du 19 octobre

1786. C'est dans ce même ouvrage qu'on voit employer pour la première fois,

à ce qu'il nous semble, l'expression de mythologie catholique, si usitée par les

grands esprits de nos jours.
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présent, toujours quelque chose de fantastique et d'attendu

du dehors. Ce sont ou des scélérats ou des gens en extase,

des criminels ou des fous. Le peintre n'a pour toute res

source que de leur accoler quelque beau garçon tout nu ,

quelque jolie spectatrice : ses héros ecclésiastiques ne peuvent

lui servir que de mannequins, pour faire voir son talent à

bien jeter les plis de leurs manteaux. Il n'y a pas une idée

humaine dans tout cela. »Ne croit-on pas lire le fond de la pensée des auteurs et des

critiques de presque tous les tableaux de piété que nous avons

eu le malheur de voir aux expositions des dernières années,

et, ce qui pis est, de retrouver dans nos églises? M. Rio,

nous l'espérons, sera aussi franc dans son opinion que Goethe

l'a été dans la sienne, quand il en sera à traiter de cette école

bolonaise et des autres écoles païennes qui l'ont précédée. A

dire vrai , nous regrettons beaucoup qu'il ait ainsi scindé

en deux son travail, et qu'il ne nous pas ait donné en même

temps et sa réhabilitation des peintres vraiment chrétiens et

sa sentence de condamnation contre les peintres apostats.

Nous croyons que c'eût été dans l'intérêt de son livre autant

que dans celui de l'art chrétien dont il veut être l'interprète.

Le lecteur, imbu de ces doctrines , de ces admirations toutes

nouvelles, â besoin ;xe nous semble, de savoir, sans désem

parer, ce qu'il doit penser désormais de ces grands noms qui

ont été jusqu'à présent l'objet de sa vague idolâtrie. Les

éloges décernés par l'auteur aux grands peintres chrétiens,

avant lui relégués parmi les barbares du moyen âge, auraient

gagné au contraste immédiat avec le jugement porté sur leurs

successeurs. Nous ne connaissons rien de plus frappant que

cette juxtaposition des œuvres de l'un et de l'autre système.

C'est ainsi qu'à Venise on peut mesurer d'un seul regard la

distance qui sépare la pensée pieuse d'un artiste nourri dans
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les traditions chrétiennes, des efforts de l'artiste moderne

pour diviniser la matière, lorsqu'à l'Académie des beaux-arts

on voit les groupes de saints du Cima ou de Jean Belin , si graves ,

si doux et si religieux , à côté de la fameuse Assomption du

Titien, objet de l'enthousiasme des ciceroni et de leurs clients

les Anglais, où les apôtres sont posés comme des boxeurs, et

où la Vierge semble écraser les nuages de son poids; ou bien

lorsque dans la sacristie de la Salute on voit le saint Sébastien

de Basaïti à côté des fresques de ce même Titien , si vantées,

et qui méritent de l'être comme le nec plus ultra du maté

rialisme ignoble, transporté dans les sujets religieux.Quoi qu'il en soit, lorsque M. Rio se décidera à nous donner

dans un autre volume le fruit de ses recherches et de ses mé

ditations sur l'art du seizième siècle, nous l'accueillerons avec

autant de joie que d'affectueuse sympathie. Nous l'engageons,

en attendant, à se mettre lui-même en garde contre les séduc

tions de ce siècle, et notamment contre cette magie du coloris

vénitien qu'il vante tant. Nous le remercions ardemment de

l'inappréciable présent qu'il a fait dans ce fragment de sa

vaste entreprise aux hommes religieux et aux artistes chré

tiens, fl aura la gloire d'avoir posé la première pierre d'une

esthétique nouvelle parmi nous, de cette science du beau,

aussi inconnu de nom que de fait dans la France moderne.

M. Rio aura contribué par ses récits et ses enseignements à

la régénération de l'art religieux en France. Et en vérité, il

est temps que , grâce à ces généreux efforts , les catholiques

apprennent à connaître les purs trésors que leur ont légués

leurs pères ; et que , dans le domaine de l'art , comme dans

celui de la littérature, des sciences, de l'histoire, ils ne se

résignent plus à adopter pour toute instruction les résultats

des mensonges systématiques ou des lâches concessions du

dix-huitième siècle.



III

TABLEAU CHRONOLOGIQUEDESÉCOLES CATHOLIQUES DE PEINTUREEN ITALIENous avons cherché à présenter dans ce tableau, sous une forme

accessible et rapide, un aperçu de l'histoire de la peinture catho

lique en Italie , qui pourra servir de résumé au livre de M. Rio et

aux notes que nous y avons jointes. Nous espérons que ce petit tra

vail ne sera pas sans utilité à ceux de nos lecteurs qui, soit dans leurs

études, soit dans leurs voyages, se sentiront entraînés vers les ins

pirations de l'art vraiment chrétien. Nous pouvons affirmer qu'un

travail semblable n'existe pas, tous les résumés de ce genre ne com

mençant qu'à l'époque de l'envahissement du paganisme dit Renais

sance , où nous nous sommes arrêté. Nous indiquerons par des

grandes capitales les peintres qui ont le plus approché de l'idéal

chrétien, et par des capitales penchées ceux qui ont introduit les

éléments de décadence dans leur école (1837). — Pendant les vingt

années qui se sont écoulées depuis que nous écrivions ce qui pré

cède, beaucoup d'auteurs allemands, anglais et même français, ont

décrit les galeries italiennes en tenant compte des œuvres de l'école

chrétienne. Nous ne saurions donc prétendre que ce tableau ait

conservé le peu de valeur qu'il pouvait avoir alors, mais nous espé

rons qu'il pourra encore être de quelque utilité aux voyageurs

inexpérimentés.
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(Les astérisques indiquent les œuvres d'une beauté supérieure et qui méritent

une attention spéciale.)Noms des peintres. Indication de lenrs principaux ouvrages.

(Date de leur naissance, de leur mort,
on de l'époque où ils Hérissaient.)

I. ÉCOLE SEMI-BYZANTINE.

' Saint François, à la sacristie de la grande église d'As

sise. — Dans l'église des Anges : Crucifix peint sur une

Gin n ta dr Pise, J croix de bois, le mieux conservé de ses ouvrages. Un

fl. 1210-1236. \ autre crucifix portant la date de 1236. — Crucifix quistigmatise sainte Catherine, dans la Contrada dell'oca,

à Sienne.

Fra Giacomo da Torrita.

m. 1236.
f La grande mosaïque de Sainte-Marie-Majeure., à Rome.

AndréTapi, 1213-1294. j L mosaïnues du baptistère de Florence.
Gaddo Gaddi, 1239-1312. t 1 F

« a.n .inA (Florence, à Sla-Maria-Xovella, une grande Madone. -
Cm,™, 1240-1300. { Idern,'dan8iaga,erieduLou'Tre.

Bo^ve,™^ BnL»«i»i, j Au château de Gu;g|ia) prè, Modène! saM Fmnçoia

BuaiRiTOSB, 1212-1289.
| Sienne , à S. Bernardino , un saint François. — Arezzo,

l plusieurs crucifix. Florence, à Santa-Croce, un crucifîi.

Pirtro CiTiLLini, j Assise : fresques. — Florence, à S.-Marco , Annoncia-

1259-1344. t lion.

II. ÉCOLE SIENNOISE.

Goido, vivait en 1271. f Sienne, à Saint- Domenico, grande Madone.

Diodato da Lucia, en 1288. f A Saint-Cerbonne, près la ville, un crucifix.

Dnccio ni romnsrgna , t Sienne, à la Cathédrale, ***Histoires du Nouveau Testa-

Û. en 1282.

PlBTRO LORBHZBTTI,

1305-1355.

AlIBROGlO LoREHZETTÏ.

1305-1355.

Siaons di Martino,

dit Simon Memmi,

1284-1344.

ment.

Pise , au Carapo-Santo , la Vie des Pères du désert , par

Pietro. — Florence, aux Uffizi, même sujet, aussi par

Pietro. — Sienne , au Palais-Public , les Vertus et au

tres fresques symboliques par Ambrogio; à l'Acadé

mie des Beaux-Arts, * VAnnonciation,, par le même; dans

la sacristie de la cathédrale, Nativité de la Ste Vierge,

par Pietro; fresques dans l'église des Franciscains, par

Ambrogio.Pise, fragmens d'un tableau à l'Académie des Beaux-Arts.

— A Sienne, grande fresque dans le Palais-Public. —

Florence, à Santa-Maria-Novella, dans la chapelle des

Espagnols, les fresques de l'orient et du nord,***l'Église

militante et triomphante, la Crucifixion, la Descente

aux limbes.— Orvieto, Madone, chez les Dominicains.

Œuvres, vi. Art et Littérature 10
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Xoms îles peintres. Indication de leurs principaux ouvrages.

MANNO DI SiMOUE,

en 1387.

Andrea Yanni, û. de

1369-1413.

Taddeo di Bartolo ,

fl. en 1441.

DoMBNICO Da Si BIT a,

vers 1420.

ÀN9ANO Dl PlBTEtO,

«H 1449.

LOBENZO Dl BaRTOLO,

(1. en 1446.

j Sienne, au Palais-Public, ** Madone sous un baldaquin en-

t tourée de saints et d'anges.

i Sienne, à S.-Doroenico , Portrait de sainte Catherine de

t Sienne.

Sienne, au ralais-Public, Histoire de la Vierge et S. Chris

tophe. — Padouc, à l'Annunziata, * Madone allaitant*

et traits de sa vie.

| Sienne, à S.-Clemente, Madone, etc.

Sienne : à l'Académie, Vision du pape Calixte III et

beaucoup d'autres tableaux ; au Palais-Public, * Incoro-

nazione. Portrait de sainte Catherine de Sienne.

! Sienne , à l1 hospice de Santa-Maria delia Scala , tes

Œuvres de miséricorde, et la Madone del Manto.

I.orenzo di Pirtro, dit Yro i Tableau d'autel dans le dôme de Pienza; idem dans l'Aca-

cuietta, 1422-1480.

Fra Garriellr Mattri,

servite, vers 1450.

MatTBO Da SlBHa ,

eu 1479.

demie des Beaux-Arts, à Sienne.

i Sienne , les miniatures des livres de chœur à la cathé-

I drale.

' Sienne : à S.-Domenico , * Madone entre SS. Jérôme,

Jacques , etc. , Ste Barbe couronnée; à S.-Agostino,

Massacre des Innocents; à S.-Clemeute, Massacre des

Innocents, * Madone vêtue de blanc, Madeleine et Jo

seph; à l'Osservanza, une Assomption; à la ]

delia Neva, tableau du grand-autel.

Strpano. frère du précédent. |

HieROniHo diBemvenoto, son j Sienne, àS.-Domeuico, Les deux saintes Catherine devant

i la Madone.

! Sienne : à l'Académie, Madone; à S.-Clemente, Incoro-

nazione.

Sienne, Visitation, à l'Académie des Beaux-Arts; Histoire

de la Vierge pour la confrérie de Saint-Bernardin ; His

toire de sainte Catherine, dans l'oratoire de Foute-

branda.

! Sienne : à S.-Nicolo del Carmine, * Ascension ; idem, à

l'Académie des Beaux-Arts.

neveu, en 1508.

BBRHaRDIHO FoHGal.

ClROLaMO DBLPacCnIa.

Giacomo Facchiarotto,

eu 1497.

Domenico BECCAFUMI, dit \

Il ME.CARINO, {

1484-1549. I

Sienne : à S.-Martino, * Nativité ; deux fresques de l'ora

toire de S.-Bernardmo; à S.-Francisco, Descente aux

limbes; à l'Académie des Beaux-Arts, Ste-Catherine

recevant les stigmates; dans l'église del Carmine,

Chute des mauvais anges.

i Sienne : à S.-Francesco, * Déposition de croix, * quatre

Antonio RAZZI, d.t IL SO-) tn^f d« ^'Tl? ^J^™^0^ \ ï

IHJMA 1479-1554 \ pelle du Palais-Public , Madone entre SS. Joseph et

* ' J Calixte; à S.-Domenico, chapelle de Ste-Catberine ;
l grande fresque au-dessus de la Porta-Romana.
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Monis des peintres. Indication de leurs principaux ouvrages.

III. ÉCOLE FLORENTINE.PREMIÈRE SECTION. — ECOLE PRIMITIVE.

Padoue , à la chapelle de l'Annunziata, *** les Vertus et

les vices , le Jugement dernier , la vie de Notre-Sei-

gneur et de Notre-Dame. — Assise , ** fresque de la

voûte de l'église inférieure. — Rome, à S. -Pierre, dans

la Stanza Capitolare, plusieurs petits tableaux. — Flo

rence : à S.-Croce, * Incoronazione signée de lui ; à

l'Académie, Vie de Notre- Seigneur en douze sujets.

Assise, fresques de la grande église. — Pistoïa, fresques

dans la salle capitulaire des Franciscains. — Florence,

fresques dans l'ancien réfectoire du couvent de Santa-

Crocé.

Giotto, 1276-1336.

Poccio Capanna, en 1334.

Buppalmaco, vers 1350.

Stepano Fiorentino,

1301-1350.

GlOVaHïH t>a MELaN0

en 1365.

Taddeo Gaddi, 1300-1352.

Agnolo Gaddi, 1324-138 7.

GiottieOj 1324-1343.

Antonio Vrnrziano,

U84.

ANDREA ORGAGNA ,

1319-1389.

Francesco Traïni.

GhrVardo Starmna,

1354-140 3.

Micolo m Pirmo, eu 1383. j

I Pise , au Câmpo-Santo : la Passion et la Résurrection.

(Milan, à la galerie de Brera : Adoration des Rois. —

J Couronnement de la Vierge . dans le Campo-Santo

J de Pise. — Fresques dans le couvent de S.-Maria-No-

' vella.

! Florence, à Ognissanti, Deux saintes : tableau à l'Acadé

mie des Beaux-Arts.— Assise, dans l'église inférieure :

Scènes de la jeunesse de N.-S.

Florence, à Sta-Maria-Novella, dans la chapelle des Espa-

pagnols , fresques de la paroi occidentale et de la

voûte, ** les Vertus et les sciences , la Navigation de

saint Pierre, etc. ; à Sta-Croce, dans le transept méri

dional, ** Vie de Notre-Dame, douze sujets à fresque;

** tableau à l'Académie des Beaux-Arts.

i Prato, à la cathédrale, * Histoire de la Cintola, ou cein~

ï ture de Notre-Dame. — Florence, à l'Académie, Ma-

| done entre quatre saints; grande fresque de la tribune

' à Sta-Croce.

Florence, à Sta-Croce, ** Histoire de S. Sylvestre et de

| Constantin; à l'Académie, * Apparition de Notre-

Dame à saint Bernard ; dans le corridor des Uffizi, Des-

f cents de croix. — Naples, au Musée, Assomption, etc.

— Fresques dans l'église de Ste-Claire, à Assise.

j Pise, au Campo-Santo, fin de l'hist, de S. Heynier.

Pise, au Campo-Santo, * le Triomphe de la mort; te Ju

gement dernier; l'Enfer. — Florence, à Santa-Maria

îîovella, ** le Jugement dernier, *** le Paradis , VEn-fer; Notre-Seigneur entre saint Thomas d'Aquin et

saint Pierre; tableau d'autel daté de 1 3ii7 ; à l'Acadé

mie, Annonciation avec 27 saints et saintes. — Ta

bleau à la galerie nationale de Londres.

f Pise, à Ste-Catherine, * S. Thomas d'Aquin.

( Florence, Sta-Maria-Novella , les quatre Docteurs et les

\ quatre Evangélistes.

Pise, à S.-Francesco, dans la salle du chapitre, l'Histoire

de la passion; idem, chez les Franciscains de Prato.
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■MM des peintres. Indication de leurs principaux ouvrages.

Spwello AnSTIHO,

1328-1400.

IS.-Miniato, près Florence, ** Histoire de S. Benoit. —

Arezzo, à la cathédrale, Crucifixion; à S.-Angelo,

I Bataille des anges; Madonna delia Bosa. — A Pise,

Histoire des SS. Ephésius et Potitus, dans le Cauipo-

Santo. — A Sienne, peintures historiques.

! Florence, à Sta-Maria-del-Fiore , le saint patron de

chaque chapelle latérale. — Dans le cloître de S.-Ber-

nardo. Histoire de la vie de S. Bernard.

Chelini, en 1444.
i Florence : fresque du Bigallo; dans la sacristie de S.-

! Remigio, Déposition de croix.

DEUXIEME SECTION. — ECOLE MYSTIQUE.

Paris, au Louvre, ** Incoronazione et vie de S. Domi

nique. — Orvieto, à la cathédrale , ** Notre-Seigneur

au jugement dernier et le Chœur des prophètes. —

Rome : au Vatican, dans la chapelle de Nicolas V,

** Histoire de S. Ëtienne et de S. Laurent; à la gale

rie Corsini, * Ascension et descente du Saint-Esprit;

chez M. Valentini, *Résurrection. — Fiesole : à S.-Do-

menico,** Madone entre S. Dominique et S. Thomas;

dans le réfectoire, Crucifixion ; à S.-Girolamo , * Ma

done entre SS. Jérôme, Etienne, etc. — Cortone : au

Gesù, * Annonciation, * Vie de Notre-Dame , Vie de

S. Dominique; à S. -Domenico, ** Incoronazione , et

plusieurs autres fresques. — Florence : à S. -Marco,

dans le cloître, ** Jésus crucifié avec S. Dominique; et

les lunettes des portes; dans la salle du chapitre,

*** Crucifixion avec lesSS. Fondateurs d'ordre et l'arbre

généalogique des SS. Dominicains ; dans chacune des

32 cellules, ** une fresque de lui ; à Sta-Maria-Novella,

dans la sacristie, ***fro(S reliquaires ; à la galerie des

Uffizi, S. Pierre, * S. Marc, Madone avec plusieurs

saints, et le Meurtre de S. Pierre martyr, la Nativité

de S. Jean, ** la Prédication de S. Pierre, * le Spo-

zalizio,* l'Adoration des mages, ** la Mort de Marie,

*** Couronnement de Marie au milieu de la cour cé

leste ; à l'Académie des Beaux-Arts, beaucoup de petits

sujets, plus *** Descente de Croix, * S. Thomas et le

B. Albert le Grand donnant leurs leçons, *** Vie de

Notre-Seigneur en trente-cinq tableaux, *** Jugement

deuturr, chef-d'œuvre de là peinture chrétienne. — A

l Berlin, au musée royal, S. François et S. Dominique

\ s'embrassant. — A Londres, chez lord Ward, *** Ju-

' gement dernier.

Bon Lorenzo degli Anorli, i Tableaux à l'Académie des Beaux-Arts, dans l'église de la

FRA GIOVANNI ANGELICO,

DA FIESOLF. ,

1387-1455.

Camaldule, en 1413.

BENOZZO GOZZOLI,

1400-1478.

( Trinité et dans la Badia di Cerreto.

I Pise, au Campo-Santo, '"Histoire de la Bible depuis Nos

jusqu'à Salomon, vingt-quatre fresques. — Monte-

Faleo, à St-Fortunat et à St-François , * Histoire de

Notre-Dame et de St François. — Pérouse, Madone

entre quatre saints. — Orvieto, à la cathédrale, Chœur

des apôtres, des martyrs, des docteurs, dans le Juge

ment dernier commencé par Fra-Angelico. — San-Gi
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de» peintres.

BENOZZO GOZZOLI,

1400-1478.

COSIMO ROSHLLI,

1496.

ALBSSaNDRO BoTTICSLLl,

1437-1515-

Andréa Yrrrocchio,

1432-1438.

Uomenico GHIHLANDAJO ,

1451-1495.

LORENZO DI CREDI,

1445-1532.

Ridolpo Ghirlandajo,

1485-1560.

Micrele di Ridolpo, en

1568.

t mignano, à la cathédrale et aux Augustins, fresques

} nombreuses. — Florence, dans la chapelle du palais

j Riccardi, la *** Cavalcade des ro» mages. — Paris,

( au Louvre, S. Thomas d'Aquin.

r Florence, à S.-Ambrogio ** Miracle du S. Sacrement; à

l Sta-Maria-Maddalena, Incoronazione . — Rome , à la

\ chapelle Sixtine, quatre fresques, Histoire de Moïse et

' de Notre- Seigneur.

(Rome, à la chapelle Sixtine, trois fresques , Moïse et les

filles de Jéthro, le Châtiment de Coré et la Tentation

de Notre- Seigneur. — Florence, à St-Jacopo , de Ri-

poli, * Incoronazione avec Ste Élisabeth et autres

( saints franciscains ; aux Uffizi, * Madone avec l'enfant

1 Jésus tenant une grenade; Madone écrivant le Mao-

I niFieat ; à l'Académie, * Incoronazione avec une ronde

[ d'anges, *** les Anges présentant la couronne d'épines

à l'enfant Jésus en présence de sa mire.

! Maître de Lorenzo di Credi et de Leonardo de Vinci : Bap

tême de Notre-Seigneur , à l'Académie des Beaux- Arts.

Rome : à la chapelle Sixtine, Vocation des SS. Pierre

l et André; au palais Borghèse, * Madone entourée

I d'anges. — Florence : à l'hospice degl' Innoceuti ,

1 *** Adoration des mages; à S.-Trioità, fresques de la

** Vie de St François; à Sta-Maria-Xovella, fresques

de la Vie de St Jean-Baptiste et de Notre-Dame, qua

torze compartiments; au palais Pitti, Madone avec Ve

nise dans le lointain ; aux Uffizi, l'Adoration des rois,

etc. — Au Louvre. Visitation. — Fresques de Sta-Fina,

à S. Çt mignano.

Paris, au Louvre, * Madone entre S. Nicolas et S. Julien,

— Pîstoie , à la cathédrale , ** Madone entre deux

saints. — Florence , à l'Académie, deux Nativités

avec la sainte Vierge en adoration devant l'enfant

Jésus; aux Uffizi, deux ** Madones en adoration;

à S.-Domenico de Fiesole, Baptême de Notre-Seigneur.

! Paris, au Louvre, * la Vierge à genoux pour être couron

née. — Berlin, au Musée, Assomption. — Pistoie, à

Saint-Pierre, *** Madone entre quatre saints. — Flo

rence, aux Uffizi, * les Miracles de saint Zanobio.

j Florence, à l'Académie, le Mariage de sainte Catherine;

\ à S.-Spirito, Madone entre plusieurs saints.

TROISIÈME SECTION. — ÉCOLE NATURALISTE.

Paolo Uccrllo, 1389-1472.

Lorenzo GHIBERTI,

1378-1455.

Marolino da Panicale,

1378-1415.

j Florence , au cloître de Sta-Maria-Novella, Histoires bi-

\ bliques, à fresques; tableau aux Uffizi.

Florence, à Sta-Maria-del-Fiore, les vitraux de la coupole

sont peints d'après ses cartons ; mais ce sont surtout ses

sculptures qui exercent de l'influence sur les Ijeintres.

Florence : al Carmine, la première moitié de * l'Histoire

saint Pierre ; à l'Académie, Madone adorant son en

fant. — Fresques à Castiglione, province de Côme.

! Flore

de

fa,
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peintre*. Indication de leurs principaux ouvrages.

MASACCIO,

I401-H43.

Fra FiHppa LIPPI,

1400-1469.

Andrea dû CASTAGNO,

1403-1477,

Filippino LIPPI,

1460-IS05.

Alessin BALDOVINETTI,

i 415-1499.

RaFaBLLInO DEL GaBDU ,

1466-1524.

Antonio POLLAJUOLO,

1426-1498.

Pietro di COSIMO,

1441-1521.

jRome, à S. -Clemente , ** Histoire de sainte Catherine.

| — Florence, an Carmine, seconde partie de ^Histoire

I de saint Pierre. — Tableau au Musée de Naplcs.

Pralo, à la cathédrale, * Histoire de saint Étienne, Mort

de saint Bernard. — Spolette, à la cathédrale, His

toire de la sainte Vierge. — Florence, Incoronazione .

à l'Académie des Beaux-Arts. — Tableau du Louvre.

{Florence, à Santa Lucia de* Magnuoli, un tableau d'autel ;

dans le gradin, quelques sujets de l'Histoire sainte ;

fresque du couvent de Sta-Maria degli Angeli,

, Rome, à Ste-Marie-Mineure , saint Thomas d'Aquin. —

j Florence, à Sta-Maria-Novella, Histoire des saints Phi-

v lippe et Jean Evangcliste; à la Badia, ** Apparition d■*

j la Vierge à S. Bernard. — Bologne , tableau de Pé-

gliàe de S. -Dominique.

Fra Bartolomeo della

Porta,

1469-1517.

ifariçtto ALBERTINELLI,

1467-1512.

Andrea del SARTO,

1488-1530.

Michel-Ange BUONAROTTl,

1474-1565.

J Florence, à l'Annunziata, Nativité.

J Florence, à l'Académie, Résurrection.

j Florence , aux Uffizi, saints Eustache, Jacques et Vin-

( cent.

- | Paris, au Louvre, Couronnement de Notre-Dame.

' Florence : à l'Académie , * saint Vincent Ferrier, Appa

rition de Marie à saint Bernard; au palais Pitti, saint

Maro; Descente de croix. — Lucques : à la cathé

drale , Madone entre saint Jean - Baptiste et saint

Étienne; à S.-Rbmano, ** sainte Catherine et sainte

Madeleine, Madone de la miséricorde. — Au Louvre,

Annonciation.— Besançon, Ex-voto des Carondelet.

Florence, à l'Académie, * la Trinité; aux Uffizi, la Visi

tation, et une petite Descente de croix.

Florence, à l'Annunziata, * Histoire de saint Philippe

Benizzi, surtout le compartiment de la résurrection de

l'enfant; grisailles de la confrérie delia Calza; la Cène,

dans l'ancien réfectoire de S.-Salvi; au palais Pitti, la

Disputa et plusieurs autres tableaux.

Les Prophètes, k la voûte de la chapelle Sixtine. — Sainte

Famille, aux L'ffizi.

IV. ECOLE OMBRIENNE.

Andrra et Bartolomueo

Orvirtani ,

1405 - 1565.

GlMfltB Da FiBRIaTfO,

en 1423.

PlBTBO DELLa FraNCESCa.

1 398-1484.

f Milan, au musée de Brera, * Incoronazione. — Florence,

( à l'Académie, ** Adoration des rois.

j Arezzo, S.-Francesco, fresques du chœur, — Portrait du

J duc d'Urbin, aux Uffizi. — Dans le dôme d'Urbin, six
t figures d'apôtres.
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ft'onis des peintres. Indication de leurs principaux ouvrages.

Mitteo di Gualdo, Cil 1463.

LOREUZO DI GlaCOBO

da VitrrrO , en 1469.

PieTftO ANTOMO Di l'oi.iaxo ,

vers 1450.

Kicolo Ai.«ii.xo di Fouatro ,

t. 1498-1491.

FlORtHZO Da FuLtOtlO,

vers 1460.

f Assise, à l'hôpital, Légende de saint Jacques.

| Vittrbe, à S.-Maria-deHa-Verïtà, Vie de Notre-Dame.

, Aa&ise, à la chapelle de l'hôpital, Miracle de saint Jac-

i ques.

Î Pérouse , à Sta-Maria-yuova, *** Bannière de la confre-

ri« de VAnnuneiata. — Foligoo, à S.-Agostino , deux

tableaux. — Assise, dans l'église inférieure, Scènes de

la passion, — Au Vatican, deux tableaux.

j Pérou», à s. -Francisco, Madone.

Florence : à l'Académie, Déposition de croix, * Portraits

de deux abbést Notre-Seigneur au jardin des Olives,

l ** Crucifixion , ** Assomption ; à la tribune, ** Ma

done entre saint Jean-Baptiste et saint Sébastien ; à

Sla-Uuria-Maddalena , *** Crucifixion avec plusieurs

saints (cette fresque, placée dans le cloître du couvent,

ue peut être vue qu'avec (a plus grande difficulte! ; au

palais Pitti, Descente de croix, — Rome : à la chapelle

SiîUne, Baptême de Notre- Seigneur, saint Pierre

recevant les clefs; au palais Albaui , * Madone et

anges adorant Notre-Seigneur ; au musée du Vati

can, *** Madone entre quatre saints; au palais Bor-

ghèse, saint Sébastien, *.Déposition de croix. — Bo

logne , à la Pinacothèque, ** Assomption avec quatre

saints au bas. — Pérouse : au collège del Cambio, Na

tivité,* Transfiguration t * Prophètes et Sibylles, fres

ques de la chapelle voisine; à l'Académie, * saint

Bernardin; à S.-Agostino, dans l'oratoire de la con

frérie,* saint Sébastien aux pieds de la Madone;

dans l'église, *** Nativité,*** Baptême, *** Adoration

des rois et des bergers, et plusieurs autres tableaux; à

S. Pietro, cinq bustes de saints ; à S.-Pietro-Martire,

Madone ; à la Chiesa del Monte, fresque ; à S.-Severo

au bas du Christ de Raphaël. * Cinq saints. — Sienne,

à S -Agoslino, *** Crucipixion avec Notre-Dame , la

Madeleine, saint Jean et saint Jérôme. — Vérone, à

Sta-Maria7della-Scala , * Madone entre saints Pierre ,

Jérôme, Etienne et Catherine. — Munich, à la Pina

cothèque, *** Apparition de Notre-Dame à saint Ber-

| nard; la sainte Vierge adorant son enfant. — Lyou,

f Assomption. — Caen, Mariage dela sainte Vierge.—

Paris, au Louvre : Madones et divers autres sujets. —

A la galerie nationale de Londres, la Vierge de la Char

treuse de l'avie. — Vienne, à la galerie Lichtenstien,

Madone à genoux devant son fits.

„ , J Pérouse, à S.-Francesco, S. Antoine entre SS. François
SmuiLDO Ui, t. en 1518. | -toMih.

t Berlin, Adoration des Muges.—Spolète, au palais commu

nal , Madone et quatre SS.— Assise, dans l'église infé

rieure, fresque. — Rome, au Vatican, le Presepi dilla

Spinrta, longtemps attribué à Pérugin , à Raphaël et à

Piaturicchio , chef-d'œuvre de l'école ombrienne.

Pietro Vanncci,

-detto II PERUGINO,

1446-1524.

GlOVannl Spagna,

14..-1530.
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des peintres. Indication de leurs principaux ouvrages.

GlaNlUCOLO MaHMI.

Luca SIGNORELLI,

1439-1521.

BERNARDINO

PINTTRICCH10,

1454-1513.

RAFAELLO SANZ10

D'URBINO,

1483 - 1520.

j Pérouse, à l'Académie, *** Notre-Seigneur et Notre-Dame

\ dans le ciel et une foule de saints sur la terre.

i' Orvieto, la partie inférieure du Jugement dernier , com

mencé par Fra-AngelicoetBenozzo. — Rome , à la cha

pelle Siitine, Moïse en Egypte et sa mort; au musée

Campana, le grand tableau de Todi.

i Pérouse, à l'Académie, *** Sainte famille avec l'Annon

ciation ; VEcce Homo ; saints Jérôme et Augustin .—

Rome, à S. Onuphre, *let fresques de la tribune; à Sta-

Maria del-Popolo, fresques de la première et de la troi

sième chapelle à droite et de la voûte du chœur, tes

plus belles de Rome, *** Nativité, Assomption, Vie de

Notre-Dame et de saint Jérôme, Incoronazione, Évan-

gélistes, docteurs et sibylles; à Ara-Cœli , * fresques

de la chapelle de S. Bernardin ; à Sta-Croce-in-Geru-

salemme, la voûte de l'abside, Invention de la sainte

croix ; au Capitale, dans la chapelle des conservateurs,

*** Madone adorant son fits endormi sur ses genoux.

— Sienne, à la bibliothèque de la cathédrale, *** fres

ques de VHistoire de Pie II, surtout le Mariage de

l'empereur et la Canonisation de sainte Catherine de

Sienne (on attribue une partie de ces fresques à Pac-

chiarotto et à Raphaël). — Spello , au Duomo, ** fres

ques de la Capella bella, surtout VAdoration des ber

gers. — Berlin, au musée, * Histoire de Tobie.

I Milan , à Brera, *** Sposaluzo, ou Mariage de Notre-

Dame. — Brescia , chez le comte Tosi, ** le Christ

montrant la plaie de son côté. — Pérouse : à S.-Se-

vero, le Christ dans les cieux; au palais Albani, **Ma

done; au palai6 Contestable, * Madone. — Rome : chez

le cardinal Fesch, ** Crucifixion (fait à l'âge de 18

ans) ; au palais Borghèse, *** Déposition de croix; au

palais Sciarra , Il Sonatore ; au Yatican , les fresques

des Stanze, surtout la *** Dispute du Saint-Sacrement,

le miracle de Botsène, la Théologie, la Jurisprudence,

la Poésie et l'Histoire; dans la galerie des tableaui,

*** Incoronazione, * la Madone de Foligno. — Flo

rence : à la Tribune, *** la Madone au chardonne

ret, portraits de Maddalena Dont et de * Jules II;

au palais Pitti, la Vision d'Ézéchiel, la Madone

delie Seggiola. — Paris , la Madone dite la Belle

jardinière. — Berlin, Madone Colonna. — Munich ,plusieurs ** Madones En Russie , *** la Madonedite delia Casad'Alba, naguère à Londres, chez

^ M. Coesveld.

V. ÉCOLE DE BOLOGNE.

Guibo dit Antichissimo,

vers 1200.

Lippo Dalmasio ,

vers 1410.

j Bologne, à la Pinacothèque, Incoronazione.

! Bologne : à S.-Proculo. *Madone entre saint Dominique

et un saint pape; aui Servîtes , à S.-Giovanni-in-

Monte, à l'Aunuuziata, Madones.
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Noms des peintres. Indication de principaux ouvrage».

VITaL! Da BOLOGHa , I . , „. ... «. j„ „
. ' I A 1* Pinacotheque, Madone.
t. en 1345. i 1

Jacopo Atanii, t. en 1370. i Moae< à s.-Antemio, fresques de la chapelle de saint

Aldighirri da l*rm , < Félix _ Bolognei à ^église de Mezzarala, fresques

t. en 138 3, l

l Bologne . à la Pinacothèque , Incoronazione entouré de
Simowr DBi CR0CBF1S81 , ) vhistoire de Notre-Dame, Crucifixion; fresques à l'é-

Ters 1377. | g|ise de Mezzarata.

CiTHaBiNi Vioiu {sainte Ca- . Veni k pAcademi sainte jjrsule et MJ viergea. - Bo-

M 1 3* i 463 I l0gne' à 1S pinftC0lhè9ue« méme ™i9i'

i Venise , à l'Académie . * Madone avec beaucoup de
Michèle diMattro, en 1469 j 5ajnïs.

Mrlozzo da Forli,

1436-1492.

( Rorne : à la sacristie de S. -Pierre, * Anges musiciens ; au

i Quirinal, Madone entourée d'anges.

Marco Zoppo, 1468-1498. I Bologne, à la Pinacothèque, plusieurs tableaux.

j Milan, à Brera, Annonciation. — Dre scia, chez le comte

/ Tosi, Madone.—Rovigo, au musée, * Madone.—Rome:

au palais Borghèse, * Madone, ** sainte Catherine arec

la sainte famille, * Madone assise ; au palais Sciarra,

** Madone entre saint François et saint Jérôme. —

Lucques, à S.-Frediano, * Adoration des rois. — Flo

rence, aux Uffizi, portrait de Vangelista Scarpi. —

Ferrare,à la cathédrale, sainte Famille.—Bologne, à la

Pinacothèque, *** Madone avec saint François, saint

Augustin, saint Sébastien, sainte Monique et un ange

jouant de la mandoline, chef-d'œuvre de l'école et de

l'art ; *** Annonciation avec saint Jérôme et saint

Jean-Baptiste, ** Madone entre saint Georges, saint

Augustin et saint Etienne, ** Nativité, *** Marie et

Joseph en adoration devant l'enfant Jésus, et saint

Augustin hésitant entre le sang de Jésus et le lait de

Marie ; à S.-Giacomo-Maggiore , dans la chapelle de

Ste-Cécile, *** Histoire de la sainte (par lui et ses élè

ves); dans la chapelle Bentivoglio, *** Madone avec

S. Jean, S. Sébastien et un saint évéque; à S.-Martino--

Maggiore, ** Sainte Famille; à l'Annunziata, *Annon

ciation — Berlin, au musée, plusieurs * Madones. —

Yienne, à la galerie impériale, ** Madone entre saint

François et sainte Catherine. — Munich, à la Pinaco

thèque, *** Marie s'agenouillant devant l'enfant Jé~

sus dans un jardin de roses; chez le duc de Leuchten-

berg, ** Madone entre saint Dominique et sainte

Barbe. — Dresde, Baptême de Notre- Seigneur. —

Londres, à la galerie nationale, Déposition de croix, et

Madone.

FRANCESCO FRANClA,

1450-1535.

Giacomo Frincia ,

en 1557.

AM1C0 ASPBBTim,

1474-1552.

[ Bologne, à la Pinacothèque, * Madone entre saint Paul

\ et sainte Madeleine , saint François stigmatisé.

! Bologne , à S.-Martino-Maggiore, Madone avec sainte

Lucie. — Lucques, à S.-Frediano, fresques de la cha

pelle S.-Augustin.
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Noms des peintre*. Indication de leurs principaux ouvrages .

Girolamo Marchmi, dit 11

Cotionola, 1480-1550.
Bologne, à la Pinacothèque, Sposalizio.

Innocenzo FRANCUCCI da j Bologne , à la Pinacothèque , Madone avec anges ; a S.

Imola, H94-1550. I Giacomo, Nativité.

VI. ÉCOLE DE FERRARE

GeLaSIO Dl NlCOLO,

vers 1242.

Galasso Galami ,

1404-1450.

j Ferrare, chez le marquis Costabili, * Déposition de croix

\ avec sainte Claire et autres saints.

Antonio At.BERTt, en 1438. f Ferrare, ibid., Mort d'une sainte*

Ferrare, ibid., saint Jérôme , portrait de saint Bernar

din de Sienne ; au Palazzo del Magistrat*», Martyre de

saint Maurèle ; à la cathédrale, *Annonciation.

{Bologne, à la Pinacothèqje, * Madone entre saint /V-

l trone et saint Jean, êvêque.

Ravenne , aux Observantins , tableau cité par M. Lader-

chl.

! Ferrare, chez le marquis Costabili, saint Sébastien.

Ferrare : au Palais-Public, * la Visitation ;à S.-Andrea,

saint André ; chez le marquis Costabili, ** la Mort de

la sainte Vierge, la Présentation, * la Déposition de

croix.

Bologne : à S.-Giacomo, * Madone avec la famille Ben-

tivoglio; à S.-Petronio , Madone entre deux saints; à

S.-GiovaiiL-iu-Monte, *Ascension ; àS.-Martino, **As-

somption'j à la chapelle de Ste-Cécile, deux des fres

ques , ** le Pape prêchant Valérien et sainte Cécile

distribuant ses biens aux pauvres; à la Pinacothèque,

* sainte Pétrone tenant Bologne dans sa main. —

Ferrare, au palais Costabili, saint Sébastien, * Madone

entre deux saints , *** Nativité, * Déposition de

croix.

Cosimo Tuua. dit il Cosmr,

1406-1469.

Francesco Cossa, vivait eu

1474 1

Krancrsco Zagarrlli, da Co- 1

tignola, t. en 1518. 1

Beenardino Zaganrlli, da

Cutiunola, t. en 1509.

DOMBNICO PaHKTTt,

1460-1530.

Lorenzo Costa,

1*50-1530.

TlMOTEO DBLLA VlTE ,

1470-1524.

E ECOLE GRaNDI ,

ityi-1531.

Bologne, à la Pinacothèque, ** Madeleine.

1 Ferrare, chez le marquis Costabili, Histoires de l'Ancien

Testament, * saint François d'Assise , plusieurs Ma

dones.

Rome, au palais Borghèse, * Adoration des mages, saint

Thomas. — Bologne, à la Pinacothèque, * Nativité, le

Père éternel. — Ferrare, au Palais-Public, *** Marie et

Joseph adorant l'enfant Jésus; chez le marquis Cos

tabili, ** Sainte famille avec saint Roch et saint Se-bastien, deux autres Madones avec divers saints, ** Ma

rie en fidoration devant l'Enfant (deux fois) , * Jésus

mort sur les genoux de sa Mère.

1 Nous devons la plupart de nos renseignements sur cette école à l'excel

lent opuscule de M. Camillo Laderchi, dont nous parlons plus loin.

Lodotico Mazzoliivo,

1431-1530.
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Indication de leurs principaux ou'

/ Rome, au palais Chigi, *** Ascension ; au palais Borghèse,

** Nativité, Noces de Cana, Jésus et la Samaritaine,* Déposition de croix; au palais Doria,** Visitation;

au palais Corsini, Jésus portant sa croix ; chez le car

dinal Fesch, ** Adoration des bergers ; au Capitole,

*Sainte famille dans un paysage, Madone avec deux

, saintes franciscaines. — Bologne, à S.-Salvator, *saint
Bmtrnoto GiaOFiLO, / jt^Baptitti et Zacharie. — Ferrare, au Palais-Pu-

1481-1559. ^ MiCj ***jésus au jardin de3 Olives, *** Vie de saint

Sylvestre, * les Douze apôtres,** Adoration des mages ;

à la cathédrale, ** SS. Pierre et Paul, Annonciation,* Assomption ; dans une écurie de la caserne de S. Be-

uedetto, * Pietà; à S. -Andrea, S.-Fraucesco, etc..

nombreux tableaux. — Munich, chez le duc de Leuch-

tenberg, Miracle d'un saint, la Cène.

VII. ÉCOLE DE VENISE.

Grorro et Antonio daPadota, j pad ***fresques de la coupole du baptistère-
eleves de Giotto. I 7 1 r r

Guariento da Padota ,

travaille en 1365.

Carlo Critrlm, t. en 1476

Jacopello Florr,

t. en 1436.

| Padoue, fresques de l'église des Eremitani,

| Hilan, à Brera t * Madone et plusieurs saints. — Lon

I dres, chez lord Ward : Plusieurs SS.

i Venise, à S.-Francesco-della-Vigna, **Madone quiadore

\ son enfant endormi sur ses genoux.

LuiGI VlVaRINI »a MCKaITO, { ,- . - „ . , . . ... „ . . ,
t en 1414 \ ^eu|se, a rAcademie, saint Jean-Baptiste.

Venise, à S.-Pantaleone, *** Couronnement de la Vierge

au milieu du paradis (par Jean et Antoine) ; à l'Aca-
drmie, **r*Madone sous un baldaquin avec les quatre

docteurs (par les mêmes). ** Madone entre quatre

saints (par Barthélemy) , à Sta-Maria-de* Frari , saint

Ambroise, saint Sébastien, etc., surmontés par un

couronnement de ta Vierge (par Barthélemy et Ba-

saïti) ; à Saint-Jean et Saint-Paul, dessin des ^vitraux et

*le Christ mort; à S.-Giovanni-in-Bragora, Résurrec

tion; à Sta-Maria-Formosa , Madone au manteau

étendu. — Bologne, à la Pinacothèque, *** Marie cou-ronnée par les anges pendant qu'elle protège le som

meil de son fits endormi sur ses genoux (par Anton. e

et Barthélemy). — Francfort, au musée Stsedel : Ma

done et l'enfant Jésus bénissant.

GWVaNNIViVaRINIDaMURaNO,

en 1444.

Antonio ViVariiudaMcrano,

en 1451.

Bartolommeo Titarini

sa Murano, en 1498.

Jacopo Squarcionr,
xve siècle.

Andréa MaNtegna,

1430-1506.

[ Padoue, aux Eremitani, Histoire de saint Christophe et

de saint Jacques. — Milan, à la Brera, saint Bernar

din, saint Marc. — Vérone, à S.-Zeno-Maggiore , la

Madone entre trois apôtres et trois saints. — Paris,

au Louvre , Sujets allégoriques et Madone de la Vic

toire.
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des peintres. Indication de leurs principaux ouvrages.

GrNTILE Brllini ,

1421-1501.

Giovanni Brllini ,

1427-1517.

Cllti Da COHBOLIaNO ,

1493-1517.

V1TT0RE CAHPACCIO,

1502-1522.

Marco Bisiïti, t. eu 1520.

VlnCEllZO Cateni ,

mort en 1530.

Milan , à la Brcra , saint Marc prêchant à Alexandrie.— Venise, à l'Académie, * Procession de la sainte

croix sur la place Saini-Marc, * Miracle de la croix

tiree de l'eau.

/ Venise : à S.-Zaccaria, Madone avec sainte Agathe, saint

Jérôme, etc. : au Redentore, dans la sacristie, ** Ma

done les mains jointes pour protéger le sommeil de

l'enfant Jésus, ** Madone entre sainte Catherine et

saint Jean évang.. Madone entre saint François et

saint Jérôme; à Sla-Maria-de'-Frari, Madone entre

quatre saints ; à S/Giovanni-Crisostomo,*saint Jérôme ;

à SS. Giovanni-e-Paolo , Madone avec sainte Cathe

rine , sainte Ursule, etc.; à l'Académie, *** Madone

entre saint Job, saint François, saint Louis, etc. ,

avec trois anges musiciens, * Madone avec l'enfant

Jésus endormi, Madone avec saint Jean-Baptiste, saint

Jérôme, etc. ; à S -Pierre de Murano, * le Doge à ge

noux devant la Madone.—Dresde, à la galerie, Christ

en pied.

Milau, à la Brera, * saint Pierre apôtre, ** saint Pierre

Martyr. — Venise : à S.-Giovarini-in-Bragora, ** Bap

tême de Notre-Seigneur ; à Sta-Maria-del-Carmine ,

*** Nativité avec sainte Catherine et sainte Hélène ; à

Sta-Maria-dell'Orto, ** saint Jean-Baptiste entre saint

Pierre, saint Paul, saint Marc et saint Jérôme; à l'A

cadémie, Madone avec plusieurs saints, *** Incrédu

lité de saint Thomas; chez M. Barbini , * Madone. —

Dresde, à la galerie, Présentation de Notre-Dame. —

francfort, Madone avec l'enfant qui bénit.

Milan, à la Brera, *** S. Étirnnr. — Venise : à S.-Gior-

gio-degli-Schiavoni ** Légende de saint Georges et de

I saint Jérôme ; à SS. GioVanni-e-Paolo, * Incorona-

I sione ; à Giovanni-in-Bragora, * «oint Martin ; à l'A-

I cadëmie , *** Légende de sainte Ursule, ** Rencontre

de saint Joachim et de sainte Anne avec saint Louis

et sainte Ursule , Miracle du patriarche de Grado ,

* Presentation de A'otre-Seianeur; à la galerie Cor-

rer, * Légende d'une sainte, *** l'Enfant Jésus lisant

pendant que Marie l'adore à genoux. — Paris, au

^ Louvre, Prédication de saint Etienne.

- Bergame, à la galerie Carrara, * Tête de Notre-Seigneur.— Venise : à Sta-Maria-della-Salute, saint Sébastien ;

è Sta-Maria-de'-Frari,*/ncoronazione au-dessus du saint

Ambroise de Vivarini ; à l'Académie, * Vocation des /ÎZ*

de Zébédée, * la Prière au jardin des Oliviers, *** le

Christ mort rntrr deux anges ; à la galerie Correr,

*ie Christ mort entre trois anges, dont l'un lui baise

le pied.

! Venise: à Sta-Maria-Mater-Domini , *** Martyre de sainte

Christine ; à SS. Giovanni-e-Paolo, saint François et

deux saints évêques. — Dreide : Sainte Famille avec

deux évêques.
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Noms des peintres. Indication de leurs principaux ouvrages.

GioVanni Manscrti,

t. en 1500.

FBAHCISCO SanTa-CROCB,

1507-1541.

GlROLaMO RlZZl

Da Santa - Crocr ,

t. en 1520-1549.

Piermaria Pennaccrt ,

t. en 1520.

FRaNCISCO BlSSOLO,

t. en 1520.

Kocco Marconi,

t. en 1505.

G iota Martino d'UDim,

1494-1561.

Venise : à l'Académie, *''Miracle de la croix au pont

Saint-Leone ; à la galerie Correr, ** Marie allaitant

l'enfant Jésus pendant que deux anges la cou

ronnent.

! Venise ; à S.-Pietro-di-Murano, * Madone entre Jérémieet

saint Jérôme; à S.-Francesco-delle-Vigne, Cène; à la

galerie Correr , * Madone couronnée par les anges ,

* Crucifixion , Déposition de croix, ** Sainte Famille

avec plusieurs saintes assises en cercle,

, Venise : à S.-Francesco-delle-Vigne, Jésus sauveur; à S.-

Martino, *Cène; à Sta-Maria-de'-Frari, ** Mairie éten

dant son manteau sur ses fidèles; à S.-Sylvcstro ,

*** saint Thomas de Cantorbéry entre saint Jean-

Baptiste et saint François; à la galerie Correr, * Ma

done avec le doge et la dogaresse à ses pieds; à Bura-

no, saint Marc entre quatre saints; au palais Maufrini,

Adoration des mages- — Milan, à la Brera, * Madone

entre saint François et saint Jérôme. — Francfort :

*** S. Jérôme et laperdrix.

! Venise: à S.-Francesco-delle-Vigne, *** Annonciation ,

à la Madonna-dei Miracoli , le plafond à cinquante

compartiments, ** saints, patriarches, etc. ; à Muraiio,

le plafond, * Jncoronazione , au milieu, avec patriarches

et prophètes alentour.

Venise, à l'Académie, *** Notre-Seigneur donnant à

choisir à sainte Catherine de Sienne entre la cou

ronne de reine et la couronne d'épirtes.

t Venise, à l'Académie, ** Descente de croix avec la Ma-

\ deleine, saint Benoit et sainte Scholastique.

j Venise, à l'Académie; ** le Christ parmi les docteurs. —

t Francfort, Madone entre Ste Catherine et S. Nicolas.

Srrastiano Florigorio j Venise, à l'Académie, saint François, saint Antoine et

d'Udine, t. en 1533. \ saint Jean évang.

Î Dresde, à la galerie, * Rencontre de Jacob et de Ra-

chel. — Munich, à la galerie Beauharnais. Adoration

des bergers. — Trévise, Palais-Communal, Mise au tom

beau. — Florence, aux Uffiii, plusieurs petits tableaux.

Venise : à S -Marie-de'-Frati, la Famille Pesaro présentée

à la sainte Vierge après la bataille de Lépante; à la

galerie Maufrini * Déposition de croix. — Padoue, à la

Scuola-del-Santo , * Fresques de l'histoire de saint

Antoine. — Rome, à la galerie Fesch, ** les Quatre

docteurs de l'Église d'Occident. — Dresde, le Christ dit

delia Moneta. — Londres, Sion-House, Famille Cor~

naro. — Galerie du Louvre, Couronnement d'épines.Venise : à l'Académie, * le Festin du riche Épulon, Ma

done avec sainte Anne, etc.; a SS. Giovani-c-Paolo,

plusieurs ^sam/s. — Dresde, à la galerie, Intention de

Moïse.

TIZIANO VECELII,

1477-1576.

BoniFAXio, t. en 1461 .



TABLEAU CHRONOLOGIQUE

Non» des peintres. Indication de leurs principaux ouvrages.

Pam BOBDONE,

1500-1 S70.

Giov. Anton. PORDENONE,

1484-1540.

iTrévise, à la cathédrale, Saint Laurent, sainte Catherine,

etc.— Venise, à l'Académie, *le Pêcheur apportant au

doge l'anneau de saint Marc. — Milan , à Sle-Marie,

près S.-Celse, saint Jérôme recevant son chapeau des

mains du Christ.

! Venise, à l'Académie, saint Laurent Giustiniani et

autres saints.—Peintures du dôme de Crémone.—Fres

ques de la Madonna di Campagna, près de Plaisance.

VIII. SUCCURSALES DE L'ÉCOLE VÉNITIENNE.

1° VÉRONE.

VlTTORB PlSaNBLLO,

t. «n 1450.

| Vérone, à S.-Fermo-Maggiore, * Annonciation. — Pé-

! rouse, à S.-Francesco, Histoire de saint Bernardin.

STEFaNor.aZ.mo, t. en 1400. | Vé,rone> à S.-Fermo-Maggiore, Têtes de prophètes au-

' ( tour de la chaire.

j Vérone, à S.-Bernardino, Crucifixion.
Domenico Moroiir,

1430-1500.

Francesco-Girolavo

MoNSIGNORI,

1455 - 1519.

NlCOLO GlOLFlftO,

vers 1490.

Lirualr, 1451-1536.

Girolamo dei Lirri,

I472-1555.

Giovanni Carotto ,

1470-U36.

Paolo Catazioi.a ,

mort à 31 ans.

IVéroue , à S.-Bernardino, * Madone; à S.-Fermo-Mag-

giore, * Madone avec saint Christophe, etc. ; à S.-Na-

zaro-e-Celso , Madone avec saint Sébastien et saint

Biaise. — Milan, à Brera, saint Bernardin et saint

Louis.

! Vérone : à S.-Bernardino, Histoire de la Passion; à Sta-

Anastasia, Descente du Saint-Esprit; à Sla-Maria-in-

Organo, fresques.

J Vérone, à Sta-Anastasia, Déposition de croix, * Assomp-

I (ton.

I Vérone : & Sta-Anastasia, ** Madone entre deux saints

avec le donateur ; à S.-Giorgio , *** Madone entre

saint Laurent Giustiniani et saint Xénon, entre le

Père éternel et trois anges , chef-d'œuvre de cette

école.

t Vérone : à S.-Bernardino , * saint Barthélemy , * saint

\ François, les Adieux de Jésus et de Marie; à Sta-

\ Anastasia, saint Martin; à S.-Giorgio, * sainte Ursule

I et ses compagnes; à S.-Fermo-Maggiore , ** Madone

' avec sainte Anne.

! Vérone, à S.-Bernardino, Madone avec saint François,

sainte Élisabeth et autres saints franciscains ; His

toire de la Passion en partie.2° BRESCIA.

VlNCMIO FOPPa, ( _ . , , . _ .« .
t. en 1455, m. eu 149X. j B«game, a la galena Carrïra, * Cruci/mon.
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.tonis des peintres. Indication de leurs principaux, ouvrages.

HlEROMlNO RtJMaNl,
IVe siècle.

alrssandro BtKftmcim,

dettO 1LMOBETTO,

«514-1547.

ÎPadoue, à Ste-Justine, dans la vieille église latérale, * .Ma

done avec sainte Justine, sainte Scholastique et deux

saints évêques.

Brescia, au Duomo, la Pagne, le sacrifice d'Abraham.

— Milan, à Brera, Mort de saint Pierre martyr ; plu

sieurs * saints. — Yérone , à S,-Giorgio, sainte Cécile

avec d'autres Vierges*—Paris, au Louvre, Quatre saints

franciscains, — Francfort : Madone avec SS. Sébas

tien et Antoine. — Vienne, au Belvédère, Ste Justine.

tirolabo Savoldo, vers 1540,, f

3° BERGAME.

Giovanni Caruro,

1500-1519.

ANDflEa PRET1Ta.L1,

t. en 1506, m. en 1528.

l Bergame , a la galerie Carrara , Madone avec plusieurs

I Bergame : à la cathédrale, * saint Benoît et deux autre*

saints; à S. -André, Descente de croix ; à S. -Augustin,

sainte Ursule avec ses compagnes; à S.-Alessandro-

della-Crece, Crucifixion; à S.-Spirito, saint Jean-

Baptiste entre quatre autres saints* — Milan > à

Brera, Notre-Seigneur elle Saint~Esprit ; chez le duc

Melzi, ** Sainte Famille.

Gatio. I Resté fidèle à l'ancienne école vénitienne.

Antonio Bosrlli, 1509-1536. f Paris, au Louvre, Quatre saintes.

PALMA VECCHÎO,

1508-1556.

Francisco Moronr,

1474-1529.

LORRNZO LOTTO,

t. en 1554.

Emra. Salmrggia ,

mort en 1626.

[ Bergame, à la galerie Carrara, Madone et quatre saints.

— Florence, aux. Uffizi, * Portrait d'un astronome.—

Dresde, Sainte Famille avec sainte Catherine; les

trois arts. — Venisr, dans beaucoup d'églises, tableaux

en général médiocres. — Munich, à la galerie Beau-

harnais , Sainte Famille avec sainte Barbe et sainte

Catherin:

1 Bergame : à la galerie Carrara, Madone avec saint Fran-

1 çois; à S.-Alessandro-della-Croce, Incoronazione. —

J Florence, à la tribune, ** Portrait prétendu de saint

' Ignace de Loyola.

S Bergame : à S.-Bartholommeo , * Madone et plusieurs

saints ; à la galerie Carrara, Mariage de sainte Cathe

rine. — A Alzano, près Brescia, * Madone et plusieurs

saints. — Brescia . chez le comte Tosi , Adoration des

1 bergers. — Venise : à Sta-Maria-del-Carmîne , saint

Nicolas et autres saints; à S.-Giovaum'-e-Paolo, saint

Antonin ; dans d'autres églises, beaucoup de tableaux.

— Munich, à la galerie royale. Mariage de sainte Ca

therine*i Bergame, à Sta-Grata, ** Madone avea sainte Grata.

\ sainte Scholastique, sainte Catherine.
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ltoms des peintres. Indication de leurs principaux ouvrages.

IX. ÉCOLE LOMBARDE 1.

Lronardo da Vinci,

1452-1519.

AMBROGIO DA FOSSANO,

detto ILBORGOGOGNE,

1475-1522.

Brakantino d'Agostwo, t M.. , n . . . . „ . . -, .
t en 1450 I *l'an» Brera, fresques; chei le duc Melzi, Madone.

I Milan, à la Madonna-delle-Grazie, ***la Cène, presque ef

facée. —Paris , au Louvre, ** la Vierge aux rochers.

la Ste Anne, la Joconde et la Belle Féronnière. —

Yaprio , entre Milan et Bergame , ** Madone colossale

à fresque.— Fresque au couvent de S.*Onofrio, à Rome.— Dessins originaux au Louvre et au Musée britannique.— On a conservé fort peu d'œuvres authentiques de

Leonardo et il est difficile de les distinguer de celles de

Luini.

Milan : à Sta-Maria, près S.-Celse, Nativité; à S.-Eustor-

gio, ** Madone entre saint Jacques et saint Henri;

à S.-Ambrogio, ** Notre-Seigneur disputant avec les

docteurs, ** Notre-Seigneur entre deux anges ; à S.-

Simpliciano, Incoronazione ; à Brera, *** Marie cou

ronnee par son fits pendant que Dieu le Père les em

brasse tous les deux au milieu de la cour du paradis;

chez le duc Melzi, ** Présentation , * saint Roch et

saint Sébastien. — A la Chartreuse de Pavie *** fres

ques nombreuses et admirables, surtout le Couronne

ment de Marie et la Famille Visconti aux pieds de

Marie, dans les deux transepts. — A Bergame, dans

S.-Spirito, Descente du S. Espritt son chef-d'œuvre.Milan : à Sta-Maria-delIa-Passione , *Pietà; à S.-Mauri-

zio, * Scènes dela passion; dans d'autres églises, nom

breuses et belles fresques; à Brera, sainte Catherin»

rnsrvelie par les anges, ** Histoire de saint Joachim

et de sainte Anne, * saint Joseph choisi pour époux

de- Marie, *** Vision de saint Joseph sur l'innocence

de Marie, plusieurs ** Madones; à la galerie Melzi,

*** Madone entre saint Martin et saint Etienne et plu

sieurs autres, Voijage en Egypte. — À Chiaravale, près

Milan, *** Madone.— A la Chartreuse de Pavie, *** Ma

done et Jésus cueillant une fleur, — Saronno, *** fres

ques du chœur de l'église, sublimes. — Como, à la ca

thédrale, *** Madone avec SS. Jérôme, Abbondio,

etc. — Lugano, au couvent des Franciscains, ** Cène ,

** Crucifixion, Madone, etc. — Au palais Litta,

plusieurs tableaux et fresques.

Brrnardino Zenalr daTrevi- ( . „ * , , , , ,
glio m. en 1526 i Mllau» aBrt;ra, * Madone entre les quatre docteurs.

GiovanniAntonio Brltrapio. ( „., „
1467-1516 i MlIanJ a„Breraj Ecce Homo,

BERNARD1NO LUINI,

vivait encore en 1530.

* Il faudrait compléter et corriger cet article par le second volume du livre

de M. Rio, publié en 1855, exclusivement consacré à l'école lombarde.
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des peintres. Indication de leurs principaux ouvrages.

Marco d'Oggione, 1520.

Bartolommro Moiitagna,

t. en 1507.

Cesare da SESTO,

m. en 1524.

Andrea SOLA RI ,

t. eu 1530.

Sarino, vers 1530.

Gaudenzio FERRARI ,

1484-1550..

Boccaccio Buccaccim da Cru-

mona, 1460-1513.

Milan, à Sta-Eufemia, **Madone avec sainte Euphémie et

autres. — On attribue à ce peintre la délicieuse Ma-

donna del Lago, dont il esiste une gravure par Longhi,

sans qu'ou sache où est l'original.

| Pavie, à la Chartreuse, ** Madone et saints avec trois

I anges musiciens.

i Munich , à la galerie Beauharnais , sainte Vierge sur les

! genoux de sainte Anne.

| Milan, à Brera, *Martyre de sainte Catherine. — Fres-

[ ques de Varèse.

| Crémone : admirables fresques de la cathédrale; à St-

\ Vincent, * Madone.—Tableau à l'Académie de Venise.

(Milan, chez le duc Melzi, **Madone, S. Roch, saint Sébas-

tien, * saint Jean-Baptiste, elc. — Munich , chez le duc

( de Leuchteuberg, sainte Famille. — Au musée de Na-

I pies, Adoration des Mages. — Au Vatican, Madone

! avec Enfant Jésus.

Pavie, à la Chartreuse, ** les Apôtres au tombeau de Ma-rie. — Paris, au Louvre, Madone allaitant l enfant

Jésus, la fille d'Hérodiade, et le portrait de Charles

d'Amboise.X. ÉCOLES DIVERSES.(Nous indiquons sous cette catégorie le petit nombre de peintres

du moyen âge qui n'ont pu se ranger sous une des écoles précé

dentes, ainsi que ceux des siècles postérieurs qui ont échappé au

goût païen et classique dans quelques-unes de leurs œuvres).

Tomkaso de Modène, (A Carlstein , en Bohème, tableaux faits par ordre de
XIVe siècle. t Charles IV. — Autres à Vienue, au Belvédère.

Barnara dr Modène, 1 367. f A Francfort, Madone signée et datée de 1367.

I Gênes, à Sta-Maria-di-Castello. * Annonciation avec ptu-
Loigi Brea , de Nice, ) sieura saints, * Mariage des deux saintes Catherine

t. en 1d13. ( avec Notre-Seigneur.

Antonio Solario, I . ., . . . „.
...... ix. , 1 Naples, aux Studu, plusieurs Madones et saints; aui Be-
dit le Zingaro, de Staples, < ..... .r- j - . o î* * j ' . m -j

mon i.»- i nedictins, Vie de saint Benoit et de satnt Placide.

*°152î*i'59* Cre' { Pa,ie' à la Chairtre>,se. Assomption.Bernardino

mona

Ludovico Cardi da Cigom, j De Técole florentine, se met à part de ses contemporains

1559-1613. i par la piété avec laquelle il représente saint François.Œuvres. VI. — Art et Littérature. 11
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7% ouim des peintres. Indication de leurs principaux ouvrages.

Giovan-Batista Salvi da

Sassoperrato, 1605-1685.

Carlo Dolci, 1616-1686.

GuidoReni, 1575-1642.

Francisco Barrrri , detto il

Gurrcino, 1590-1666.

( Se distingue par le charme avec lequel il a toujours peint

la Madone. — Ses chefs-d'œuvre sont à Florence, aux

Uffizi, une * Madone veillant sur le sommeil de Jésus.

— Rome, à Ste-Sabine, ***la Madone entre saint Do

minique et sainte Catherine de Sienne, à qui l'enfant

Jésus met la couronne d'épines; et à la galerie Bor-

ghèse, ***les Trois âges.

i A souvent réussi à trouver l'expression chrétienne, surtout

I dans sa Madeleine et sa sainte Lucie, à Florence.

I Quelques-unes de ses madones ont de la pureté et de la

profondeur, surtout à Bologne, celle dite la Madone

delia pietà*

iCe peintre , quoique très-pieui , a rarement pu rendre le

sentiment chrétien dans ses tableaux de sainteté; toute-

Ifois il a de temps à autre réussi dans ses figures de saints

et de moines, comme on peut s'en convaincre à la Pi

nacothèque de Bologne et au Louvre.Nous croyons devoir ajouter que, sauf pour l'école de Ferrare et

une douzaine de tableaux des autres écoles, les notes qui précèdent

sont exclusivement le résultat de nos propres observations.



IVDE L'ÉTAT ACTUEL DE L'ART RELIGIEUXEN FRANCE 1

(1837)

« L'étude des monuments religieux a ranimé parmi noua

Je sentiment et le goût de l'art chrétien. Ce sentiment a bien

tôt tourné au profit du christianisme lui-même. En appre

nant à comprendre , à admirer nos églises , on est devenu

presque juste, presque affectueux pour la foi qui les a élevées.

C'est là un retour un peu futile vers la religion, retour sin

cère cependant , et qu'il ne faut pas dédaigner. L'art rend

ainsi aujourd'hui à la religion quelque chose de ce qu'il en a

reçu jadis 2. » Ainsi parlait, il y a peu de temps, dans une

occasion solennelle, un homme dont la patrie s'honore, et

que l'Église regrette de ne pouvoir compter parmi ses

fidèles. Ces paroles expriment avec noblesse une vérité gé

néralement , mais vaguement sentie. Plus que personne leur

auteur a contribué à ramener en France le sentiment de l'art

religieux, d'abord par le nouveau jour qu'il a jeté sur l'his

toire des temps où cet art naquit, et ensuite par ses généreux

! Cet essai a servi d'introduction à la collection des Monument! de l'Histoire

de.sainte Elisabeth publiée par M. A. Boblet.

2 Discours de M. Guizot à la Société des antiquaires de Normandie, en

août 1837.
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efforts, pendant qu'il était au pouvoir, pour sauver et popu

lariser les débris de notre ancienne gloire artistique. Un im

mense changement s'est opéré dans les esprits depuis le temps

où nous nous sentions excité à élever une voix humble, in

connue et presque solitaire, contre les Vandales de diverses

espèces qui dévastaient les monuments de notre foi et de notre

histoire En peu d'années tout a changé de face. La révolu

tion de Juillet, en portant le dernier coup à Yancien régime

dans le présent et dans l'avenir , a donné un nouvel élan à

l'étude et à l'appréciation de Vancienne France dans le passé,

non pas le passé bâtard et inconséquent des derniers siè

cles, mais le passé de cette grande époque où le christia

nisme régnait sur l'âme et le corps de l'humanité. Le nou

veau gouvernement s'est rangé franchement du côté du petit

nombre d'hommes qui, inspirés par les éloquentes invectives

de M. Victor Hugo, essayaient de lutter contre le torrent des

dévastations. Usant avec une salutaire énergie de leur puis

sance, M. Guizot et ses successeurs à l'intérieur et à l'instruc

tion publique ont étendu les bras immenses et inévitables de

la centralisation pour arrêter le marteau municipal et la

brosse fabricienne, en même temps qu'ils ont créé et encou

ragé de vastes et importantes publications destinées à tirer

de la poussière et à révéler au pays les antiques trésors de son

art national. Noble et bienfaisant exemple qu'il appartenait

au pouvoir antérieur de donner, et qu'il faudra bien , Dieu

merci, suivre à l'avenir. D'un autre côté, une étude plus ap

profondie de l'étranger a produit rapidement des résultats

tout à fait inattendus. En voyant de plus près les mœurs et

la science de l'Allemagne et de l'Angleterre, on s'est aperçu du

profond respect et de la tendre sollicitude que ces grandes na

tions professent pour les monuments de leur passé ; la pensée1 Du Vandalisme en France. (Voir plus haut, page 7.)
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s est naturellement reportée sur la patrie, et on a reconnu avec

surprise et admiration que la France renfermait encore dans

ses villes de province des cathédrales plus belles, malgré le

triste dénûment des unes et le fard ridicule des autres, que les

plus célèbres cathédrales de l'Angleterre. On a trouvé dans

la poudre de ses bibliothèques des poëmes plus originaux, plus

inspirés que les épopées les plus populaires de l'Allemagne.

On a vu encore les manuscrits de ces poëmes souvent ornés

de miniatures plus fines, plus gracieuses que les plus vantées

du Vatican. On est arrivé ainsi à comprendre et à découvrir

que, même en France, il avait existé un autre art, une autre

beauté que la beauté matérialiste et l'art païen du siècle do

Louis XIV et de l'empire. Cette découverte renfermait impli

citement celle de Vart religieux. Nous n'hésitons pas à em

ployer ce mot de découverte, parce qu'une réhabilitation

aussi complète, aussi fondamentale que celle qui est exigée

pour l'art religieux vaut bien l'invention la plus difficile.

Malheureusement cette découverte n'a guère été faite que par

des gens de lettres ou des voyageurs. La faire passer dans la

vie pratique, la faire reconnaître par les artistes ou ceux qui

aspirent à le devenir, la faire comprendre par ceux qui com

mandent ou qui jugent les œuvres dites d'art religieux, c'est

là le difficile, mais c'est aussi là l'essentiel; car à l'heure

qu'il est, il n'y a pas d'art religieux en France, et ce qui en

porte le nom n'en est qu'une parodie dérisoire et sacrilége.Ce n'est pas assurément que la matière de l'art religieux

manque aujourd'hui en France plus qu'en aucun autre pays

ou à aucune autre époque. Il y a une religion en France qui

compte encore des millions de fidèles ; or toute religion qui

n'est pas née à l'état de secte, comme le protestantisme, a tou

jours donné la vie à un art qui pût lui servir d'organe, par

ler son langage à l'imagination et au cœur de ses enfants ,
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traduire ses dogmes en images vénérées et chéries, enfin pa

rer ses rites et ses cérémonies d'un attrait mystérieux et po

pulaire. Ce que la religion des Hindous, des Égyptiens, des

Grecs, des Mexicains a fait, la religion catholique l'a fait

aussi, mais avec une splendeur et une puissance à nulle autre

égales. Notre patrie est couverte des produits de l'art catho

lique, qui ont survécu à trois siècles de profanations, d'igno

rance et de ravages. Pour un Louvre, pour un Versailles dont

la France s'enorgueillit , elle a cent cinquante cathédrales ,

elle a six mille églises qui remontent aux temps où régnait le

véritable art chrétien. Ces cathédrales et ces églises, malgré

leur pauvreté et leur nudité actuelles , ou plutôt à cause de

cette nudité, offrent aux peintres et aux sculpteurs le champ

le plus vaste, et presque le seul, pour leurs travaux; car on

ne pourra pas avoir le bonheur et la gloire de faire un musée

de Versailles à chaque règne, et où trouver aujourd'hui des

particuliers qui remplacent pour l'art les princes et les pré

lats d'autrefois? Ces églises ouvrent chaque jour leurs portes

à une foule plus ou moins nombreuse de personnes , qui y

voient avec intérêt et émotion les représentations des objets

de leur culte et de leurs croyances, et qui ne demanderaient

pas mieux que de s'y intéresser avec ardeur et enthousiasme,

si l'on prenait la peine de donner à ces représentations une

valeur réelle ef de la leur expliquer. Ce n'est donc pas, nous

le répétons , la matière qui manque en France à l'art reli

gieux; ce qui lui manque, c'est la foi, c'est la pudeur chez la

plupart de ceux qui en sont les prétendus ouvriers. Ce qui

importe , c'est de dénoncer aux hommes sincères et consé

quents l'étrange abus qu'on fait des mots et des choses, dans

un ordre d'idées et de faits qui exige plus de conscience et

plus de scrupule qu'aucun autre. Ce qui importe encore, c'est

de mettre à nu les plaies qui gangrènent l'application reli
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gieuse de l'art, afin que la partie saine de la jeune génération

d'artistes qui s'élève puisse en éviter le contact et la honteuse

contagion.Mais, avant d'aller plus loin, répondons d'avance en deux

mots à une multitude d'objections et de reproches qui pour

raient nous être adressés. Qu'on le sache bien, nous n'enten

dons nullement parler de l'art en général, mais uniquement

de l'art consacré à reproduire certaines idées et certains faits

enseignés par la religion : tout le reste est complétement

étranger à nos plaintes et à nos invectives. Nous n'empié

terons pas sur eette vaste extension d'idées qui comprend au

jourd'hui sous le nom d'artistes jusqu'aux coiffeurs et aux

cuisiniers. Nous ne prétendons en rien intervenir dans les

grandes transformations, dans le rôle humanitaire que divers

critiques et philosophes assignent à l'art, d'abord parce que

nous n'y croyons pas, ensuite parce que nous n'y comprenons

rien, enfin, et surtout, parce qu'il n'y a rien de commun

entre tout cela et le catholicisme. Eu effet, le catholicisme n'a

rien &'humanitaire, il n'est que divin, à ce que nous croyons;

en outre il n'est nullement progressif, il estencroiilé (pour me

servir d'un terme familier et emprunté à l'atelier) ; d'où il

suit que les œuvres d'art qu'il est censé inspirer ne doivent et

ne peuvent être qu'encroûtées comme lui. Plein de respect

pour la critique et pour la philosophie, nous leur laissons le

domaine intact et l'usage exclusif de tous les tableaux de ba

tailles, de toutes les scènes historiques, des marines, des

paysages, de la peinture de genre dans toutes ses intéressantes

branches ; nous leur laissons les masses d'infanterie et de ca

valerie savamment échelonnées , les assemblées populaires et

politiques d'hommes en frac; les intérieurs, les cuisines, les

plats de fruits avec des mouches qui en dégustent délicate

ment le suc ; le lever et le coucher des grisettes, les pêcheurs
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d'huîtres , les intérieurs de chenil , les belles dames en robe

de satin, et les notabilités municipales en habit de garde na

tional, en un mot, tous les sujets qui inspirent la peinture

moderne et réjouissent le public civilisé; nous ne nous réser

vons absolument que le droit de parler sur le tout petit coin

qui est laissé à l'art religieux, ou, pour parler la langue du

jour, à l'art concentré dans le domaine du fanatisme et de

la superstition.

Qu'on se rassure donc, il ne s'agit nullement pour nous de

savoir si l'art en général sera catholique ou non. C'est là tout

bonnement la question de la destinée du monde. Il est cer

tain que si la société tout entière redevenait catholique, l'art

le serait aussi, bon gré mal gré; mais il est également certain

que, si cela arrive jamais, ce ne sera pas de nos jours, et que

tout le monde aura le temps d'y penser. Quant à nous, nous

ne nous occupons que du présent, et voici ce que nous en di

sons : il est de fait qu'actuellement en France il y a beaucoup

d'hommes fanatiques et superstitieux, dits catholiques, et que

ces catholiques ont des églises vastes et nombreuses, publient

des livres de piété illustrés , ornent des chapelles et des ora

toires, pour lesquelles églises , oratoires, chapelles, livres il

lustrés et autres, les artistes de nosjours, grands et petits, font

tous les ans une foule de tableaux, estampes , lithographies,

statues, bas-reliefs en carton-pierre et en marbre. Il sem

blerait, au premier abord, que tous ces divers objets d'art,

étant à l'usage exclusif des gens religieux, dussent porter

quelques traces de l'esprit de leur religion même. Eh bien !

il n'en est rien. Au milieu du fractionnement général de la

société, fractionnement que l'art a suivi de manière à admi

nistrer à chacun selon ses besoins et ses idées , la fraction des

hommes qui usent du culte, comme dit M. Audry de Puyra-

veau, soit en théorie, soit en pratique, cette fraction est comme
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la tribu de Lévi ; elle n'a rien ou plutôt moins que rien, pire

que rien ; car elle est inondée de produits divers qui lui sont

inintelligibles et inutiles, ou bien antipathiques et injurieux.

Avez-vous les goûts militaires? MM. Horace Vernet, Bellangé,

Eugène Lamy , et mille autres , sont là pour vous pourvoir

abondamment de toutes les batailles que vous pouvez désirer.

Aimez-vous, au contraire , la vie sédentaire, les jouissances

domestiques, ce qu'on appelle les études de mœurs? Alors

MM. Court, Roqueplan, etc., se chargent de récréer vos

yeux par une foule de représentations empruntées à cet ordre

d'idées et d'habitudes, et souvent pleines de talent et d'es

prit. Fatigué de la monotonie de la vie française, aspirez-vous

après l'éclatant soleil et les pittoresques mœurs de l'Italie?

M. Schnetz et ses émules vous transporteront au sein de cette

patrie de la beauté par la chaleur et la fidélité de leurs pinceaux .

Avez- vous, par hasard, juré une fidélité désespérée à la my

thologie antique? Il y a toujours à chaque salon , surtout

parmi les sculpteurs, plusieurs traînards du paganisme; et

d'ailleurs vinssent-ils à manquer, il vous resterait toujours

les doctrines de l'Académie des beaux-arts, les concours pour

les prix de Rome et les regrets de certains feuilletonistes.

Préférez-vous sagement les gloires et les souvenirs de notre

Europe moderne ? Vous avez MM. Scheffer, Delaroche, Hesse

et d'autres qu'on pourrait nommer à côté d'eux, qui ont con

quis une place honorable dans l'histoire de l'art pour l'école

française de nos jours. En un mot, tout le monde en a pour

son goût; et si la caricature réclame par le fait une place dans

chacun de ces divers genres, elle peut le faire à bon droit,

parce qu'elle n'en envahit aucun, et que sa modestie ajoute

à sa vérité. Mais dans le cas où vous seriez catholique,

toute satisfaction vous sera refusée ; il ne vous restera d'autre

ressource que de voir la religion, la seule chose au monde
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qui n'admette pas un côté comique , envahie par la carica

ture ; et c'est encore le nom le plus doux qu'on puisse donner,

sauf un très-petit nombre d'exceptions , aux parodies, tantôt

horribles , tantôt ridicules , qui couvrent chaque année les

murs du Louvre, et s'en vont de là déshonorer nos églises

sous le litre mensonger de tableaux religieux 1 .

Mais je vous demande trop, lecteur, en supposant que vous

soyez catholique; je veux seulement que vous ayez quelques

notions de la religion, que vous l'ayez tant soit peu étu

diée dans ses dogmes d'abord, puis dans son influence sur

la société à une époque où elle était souveraine : je ne

vous demande pas des convictions, je ne vous suppose que

quelques idées et quelques souvenirs, puisés par vous-

même à l'abri de la routine des écoles classiques. Voilà tout

ce que j'exige, et cela étant, je vous prends par la main, et

je vous conduis à la première église venue. Que ce soit une

cathédrale ou une paroisse de village , peu importe. Passons

même devant la cathédrale , si c'est une cathédrale des anciens

jours, sans nous y arrêter : nous perdrions de vue le but

immédiat de notre visite, tristement confondus que nous se

rions à la vue de ces glorieuses façades mutilées de mille

façons par la haine et l'ignorance , quelquefois remplacées ,

comme à la sublime basilique de Metz, par un horrible por

tail de théâtre, en l'honneur de Louis XV; à la vue de ces

vitraux défoncés et suppléés par des verres blancs ou des

flaques de bleu et de rouge; à la vue d'un badigeon beurre

frais, comme à Chartres, ou au Mans, ou partout, sous lequel

disparaissent à la fois les merveilles de la sculpture et le pres-

1 Pour ne citer qu'un exemple entre dix mille, nous venons de voir, dans

la magnifique cathédrale de Troyes, une Transfiguration récemment donnée

par le gouvernement, et que nous recommandons comme le type du grotesque

horrible. Il nous semble difficile de pousser plus loin la profanation en ce qui

touche la représentation de notre divin Rédempteur.
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tige de l'antiquité; à la vue d'un soi-disant jubé qui, comme

à Rouen, élève sa masse lourde, opaque et grossière, à la place

même qu'occupaitjadis le voile du sanctuaire brodé et découpé

à jour en pierre ; à la vue enfin d'un chœur stupidement

masqué, comme à Strasbourg et à Notre-Dame de Paris,

par un revêtement en marbre de couleur ou par une boiserie

d'antichambre. Laissons donc là la cathédrale qui réclame

une bien autre indignation. Bornons-nous à la simple paroisse

moderne et décorée dans le dernier goût, et voyons quelles

sont les traces d'art chrétien que nous y trouverons. Arrêtons-

nous un instant devant la façade : vous y verrez quelques

colonnes serrées les unes contre les autres , comme à Notre-

Dame de Lorette, ou bien une série de frontons superposés

et flanqués de deux excroissances allongées en pierre, qui ont

la forme d'un radis ou d'un sorbet dans son verre, comme à

Saint-Thomas-d'Aquin ; vous saurez que ce sont des trépieds

où est censée brûler la flamme de l'encens. Quelquefois une

tour s'élève au-dessus de cette monstruosité ; tour dépourvue

à la fois de grâce, de majesté et de sens, terminée par une ter

rasse plate , ou par un toit de serre chaude , ou , comme en

Franche-Comté, par un capuchon en forme de verre à patte

renversé. Vous vous demandez ce que peut être un édifice

qui s'annonce ainsi , si c'est un théâtre , ou un observatoire ,

ou une halle, ou un bureau d'octroi. On vous explique que

c'est un temple. A coup sûr, pensez-vous, c'est le temple de

quelque culte qui a remplacé le christianisme. On vous

nomme un saint dont le nom figure dans le calendrier chré

tien ; et vous finissez par découvrir une croix plantée quelque

part avec autant de bonne grâce que le drapeau tricolore sur

les tours de Notre-Dame. C'est donc vraiment une église!

Vous entrez. Est-ce bien vrai? Oui, il faut le croire, car voilà

un autel , des confessionnaux , une chaire, des crucifix. Mais
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est-ce bien une église catholique, une église où l'on prêche les

mêmes dogmes, où l'on célèbre le même culte que celui qui

a régné dans les églises d'il y a trois cents ans ? Ces dogmes

n'ont-ils pas été profondément altérés? ce culte n'a-t-il pas

subi quelque révolution violente? Où est donc cette forme

consacrée de la croix, si naturellement indiquée et si univer

sellement adoptée pour le plan de toutes les anciennes églises?

' Où a-t-on copié ces fenêtres carrées , rondes, en parallélo

gramme , en segment de cercle , quelquefois en poire garnie

de feuillage, en un mot de toutes les formes possibles, pourvu

qu'elles ne tiennent ni du cintre, ni de l'ogive chrétienne?

Est-ce de cette cage suspendue entre deux piliers, ou de ce

tonneau à demi creusé dans le mur, que l'on prêche la parole

du Dieu vivant dans la même langue que saint Bernard et

Bossuet? Qu'est-ce que cette montagne de rocaille qui grimpe

à l'extrémité, qui cache le chœur, s'il y en a un, qui élève,

sur des colonnes cannelées, un fronton garni de je ne sais

combien de gros enfants tout nus dans les postures les plus

ridicules, et qui se répète en petit tout le long des bas-côtés?

Serait-ce par hasard l'autel où se célèbrent les plus augustes

mystères?

Mais approchons : examinons ces sculptures, ces tableaux

surtout, que l'on y expose à la vénération des fidèles. Quoi !

c'est le Fils de Dieu mourant sur la croix que cette étude

d'anatomie où vous pouvez compter tous les muscles, toutes

les côtes, mais où vous ne trouverez pas la trace la plus légère

d'une souffrance divine, et dont les bras tendus et dressés ver

ticalement au-dessus de la tête semblent, conformément au

symbole janséniste , s'ouvrir à peine afin d'embrasser dans le

sacrifice expiatoire le moins d'âmes possible ' . Quoi ! cet être

1 On sait que l'on suivait l'usage contraire dans toutes les crucifixions

peintes ou sculptées dans les âges chrétiens. Uu exemple frappant se voit
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tout matériel, tout humain, tout courbé sous le poids des

basses conceptions du peintre et entouré de figures aussi

ignobles que la sienne, ce serait là le Fils de Dieu avec les

douze pêcheurs qui lui ont conquis le monde ! Quoi ! ce mé

decin juif qui semble demander le salaire de ses visites, c'est

Jésus ressuscitant la jeune fille de Jaïre 1 ? Cet homme nu qui

prêche d'un air goguenard à un auditoire de gamins de Paris,

c'est le précurseur martyr annonçant la venue du Sauveur 2?

Ces demoiselles prétentieuses, ces petites-maîtresses affectées,

dont le front n'a jamais réfléchi que des vanités frivoles ou

des passions impures, ce sont là nos vierges martyres, nos

Catherine, nos Cécile, nos Agnès, nos Philomène? Cette

femme échevelée. effrontée, à l'œil ardent, au vêtement impu

dique, c'est la première des saintes, l'amie du Christ, Made

leine? Ces autres femmes, aux formes grossièrement maté

rielles, à la robe transparente, ce sont là les symboles de la

religion et de la foi 3? Cette série de scènes fantasmagoriques,

où je reconnais sous des habits d'emprunt et dans des atti

tudes de théâtre, les figures que je rencontre chaque jour dans

les rues, c'est là l'histoire de notre religion 4? Ces Romains

en toge, ces gladiateurs nus, ces modèles complaisants de

dans le magnifique bas-relief de la chaire du baptistère de Pise, où Nicolas

de Pise, père de la sculpture chrétienne, a représenté Notre-Seigneur les bras

étendus horizontalement comme pour embrasser l'humanité tout entière dans

sa rédemption.

1 Voyez un tableau peint par M. Delorme, derrière le maitre-autel de Saint-

Roch, à droite.

* Voyez un autre tableau qui représente la Prédication de saint Jean-Bap

tiste, peint par M. E. Champmartin, et placé nouvellement dans la même

église. M. l'abbé Beuzelin, curé de la Madeleine, avait eu le bon esprit d'ex

pulser de son église cette caricature déplorable.

3 Voyez les deux figures destinées au bénitier de la Madeleine, de M. Antonin

Moine, exposées au salon de 1836.

< Voyez la plupart des fresques de Notre-Dame de Lorette , de celles du

moins qui sont découvertes en ce moment (1837). — Alors n'avaient point en

core été livrées aux regards du public les chapelles auxquelles le regrettable
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raccourci, ces déclamateurs barbus, tous taillés sur le même

patron, et dont je ne puis deviner les noms qu'avec l'aide du

suisse ou du bedeau, ce sont là les saints dont autrefois des

attributs distincts et tout empreints d'une poésie sublime ren

daient les noms chers et familiers, même aux moindres

enfants ?Quoi ! enfin, cette matronne païenne, cette Junon ressus-

citée, cette Vénus habillée, cette image trop fidèle d'un impur

modèle, ce serait là, pour comble de profanation, la très-

sainte Vierge, la mère du divin amour et de la céleste pureté,

l'emblème adorable qui suffit à lui seul pour creuser un

abîme infranchissable entre le christianisme et toutes les reli

gions du monde , l'idéal qui évoque sans cesse l'artiste vrai

ment chrétien à une hauteur où nul autre ne saurait le suivre?

Quoi ! vraiment, c'est là Marie ! Mais dites-moi, je vous en sup

plie, quels sont donc les profanes qui ont envahi tous nos

sanctuaires, et qui, consommant le sacrilége sous la forme de

la dérision et du ridicule, pour mieux flétrir la vieille religion

de la France, ont intronisé la matière, le grotesque et l'impur

sur les autels de l'Esprit-Saint , des martyrs et de la sainte

Vierge.Et que l'on ne croie point que ces profanateurs, quels qu'ils

soient, ont borné leurs envahissements aux églises des grandes

villes. Nous l'avons déjà dit, il n'y a point de paroisse de

campagne où ils n'aient pénétré, et où ils n'aient tout souillé.

11 n'est point d'église de village où, après avoir détruit les

saintes images d'autrefois, défoncé ou bouché les vestiges de

l'architecture symbolique, badigeonnné le temple tout entier,

ils n'aient exposé aux regards de la foule désorientée une

masse d'images qui ne sauraient être qu'un objet de profondeOrsel et son digne ami M. Périn ont consacré vingt années du travail le plus

obstiné , et qui répondent si bien à l'attente du spectateur chrétien.
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ignorance pour les simples , 3e mépris pour les incrédules,

de scandale pour les fidèles instruits. Trop heureuse encore la

pauvre paroisse si, dans la ferveur d'un zèle plus funeste mille

fois que celui des iconoclastes, on n'a pas fait disparaître la

vieille madone de bois brun ou de cire, habillée de robes

empesées en mousseline rose ou blanche, avec une couronne

de fer-blanc sur la tête, mais que le peuple préfère avec rai

son, parce que, malgré la simplicité grossière de l'image, il

n'y a du moins aucune insulte à la morale ni au sentiment

chrétien . On sait que dernièrement le curé de Notre- Dame

de Cléry ayant voulu enlever la madone séculaire qui se

vénère à ce lieu de pèlerinage, pour la remplacer par quelque

chose de plus frais, le peuple s'est révolté contre cette exécu

tion, et il s'en est suivi un procès correctionnel où l'on a vu

l'étrange spectacle d'une population, qualifiée d'ignorante et

de fanatique, obligée de défendre les vieux objets de son

amour et de son culte contre le goût moderne de son pasteur.

C'est que, dans ce système de profanation méthodique, tout

se tient avec une impitoyable logique; le laid a tout envahi ;

il a souillé jusqu'aux derniers recoins où pouvait encore se

cacher le symbolisme catholique. Il règne partout en maître,

depuis les énormes croûtes qui viennent chaque année,

après l'exposition, déshonorer les murs de nos églises, mas

quer et défigurer leurs lignes architecturales, jusqu'aux pe

tites images que l'on vend aux prêtres pour en garnir leurs

bréviaires modernisés aussi comme tout le reste ', jusqu'à ce

prétendu bonnet carré dont on les coiffe quand ils montent en

chaire ou conduisent un mort à sa dernière demeure , espèce

1 On sait que depuis lors les images pieuses de la société formée à Dussel-

dorf pour populariser les types de la peinture chrétienne régénérée en Alle

magne ont pénétré, en France et répandent chaque année dans les familles

chrétiennes et dans le clergé des modèles parfaits d'imagerie religieuse.
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d'éteignoir dont je ne sais quelle liberté de l'Église gallicane

semble réserver le privilége exclusif au clergé français 1 .

Voilà donc jusqu'où est tombé cet art divin, enfanté par le

catholicisme et porté par lui au plus haut point de splendeur

qu'aucun art ait jamais atteint ! cet art créé et propagé dans

le monde chrétien par tant de grands papes et de saints évêques;

cet art dont les Agricole, les Avit, les Martin, les Nicaise, et

tant d'autres pontifes français , avaient légué à leurs succes

seurs le dépôt sacré en même temps que le souvenir de leur

sainteté et de leur noble grandeur; cet art si populaire, si

aimé, si généreux, qui avait mis les talents les plus purs et

les plus dévoués au service de l'intelligence des pauvres et des

humbles , qui avait peuplé jusqu'aux moindres villages de

trésors inimitables, et porté jusqu'au fond des déserts et des

forêts inhabitables le magnifique témoignage de la fécondité

et de la beauté du catholicisme : voilà donc ce qu'il est devenu

avec la permission du clergé moderne! Ces peintres vraiment

chrétiens des vieilles écoles d'Italie et d'Allemagne, ces hom

mes qui puisaient toutes leurs inspirations dans le ciel ou dans

des émotions épurées par la piété la plus sincère, ces humbles

génies, dont chaque coup de pinceau était, on peut le dire

sans crainte, un acte de foi , d'espérance et d'amour , ces ad

mirables auxiliaires de la ferveur chrétienne, ces prédicateurs

puissants de l'amour des choses d'en haut, c'est donc en vain

qu'ils ont travaillé, puisque , relégués dans les galeries des1 A Rome et partout ailleurs dans le monde catholique, les prêtres ont

pour coiffure un véritable bonnet carré à quatre pans, d'une forme à la fois

digne et gracieuse, absolument semblable, sauf la couleur, à la barrette des

cardinaux. 11 en était de même en France avant Louis XIV. Qu'on n'accuse

pas ces observations de minuties; dans le symbolisme chrétien, dont le vête

ment sacerdotal est une partie si essentielle, il n'y a rien d'insignifiant. Les

moindres détails étaient liés aux œuvres les plus grandioses sous le règne de

la beauté et de la vérité, et malheureusement ils le sont encore sous le règne

du laid et du profane.
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princes , où ils sont confondus le plus souvent avec tout ce

que l'art a produit de plus impur et de plus dégradé, ils voient

la place qu'ils ambitionnaient , sur les autels où leurs frères

viennent prier, usurpée par d'effrontés parodistes, sans qu'au

cune main sacerdotale vienne jamais purifier le sanctuaire de

ces souillures. On l'a dit avec une cruelle vérité : il y a beau

coup d'églises qui n'ont pas été atteintes par les mutilations

iconoclastes de huguenots, il y en a beaucoup qui ont échappé

à la rage des vandales de la terreur, mais il n'y en a pas une

seule en France, quelle que soit sa majesté ou sa petitesse,

pas une seule qui ait échappé aux profanations que com

mettent, depuis trois siècles, des architectes et des décorateurs

soldés, encouragés, ou du moins tolérés par le clergé. Et

cependant, dans ces églises où il n'y a pas une pierre qui ne

porte l'empreinte du paganisme régénéré , pas un ornement

qui ne témoigne du triomphe de la rocaille du dix-huitième

siècle ou du classicisme païen du dix-septième , on entend

souvent des prédicateurs vanter du haut de la chaire les ser

vices rendus par la religion à l'art, sans même s'apercevoir

que la religion a été honteusement expulsée de l'art jusque

dans le temple où ils parlent. On voit chaque jour des apo

logistes de la religion , dissertant sur le même thème, avec

l'ignorance la plus inexcusable ou la plus plaisante confusion,

oublier les noms des artistes qui ont le plus honoré la reli

gion, ou bien ne les citer que pour les confondre avec ceux

qui ne se sont servis des sujets religieux que pour populariser

la victoire de la chair sur l'esprit, Fra Angelico avec Titien ,

Giotto avec les Carraches , Van Eyck avec Rubens , et le pur

et pieux Raphaël du Sposalizio et de la Dispute du Saint-

Sacrement avec ce Raphaël dégénéré qui n'avait plus pour

modèle que sa Fornarina.

Toutefois n'accusons pas seulement le clergé français ; ceux

Œuvres. VI. — Art et Littérature. lî
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d'Italie et d'Espagne ont été aussi loin que lui ; celui d'Alle

magne a été plus loin encore, mais il a le bon esprit de sentir

aujourd'hui son erreur, et de revenir avec empressement aux

types chrétiens N'accusons pas même le clergé en général,

si ce n'est du tort d'avoir subi trop servilement le joug des

artistes dégénérés qui ont brisé le fil de la tradition chré

tienne ; et pendant longtemps il n'y en a point eu d'autres.

Accusons surtout ces artistes et leurs successeurs, obligés par

état d'étudier les différentes phases de l'art religieux, d'avoir

volontairement répudié la beauté et la pureté des anciens mo

dèles, pour affubler les sujets chrétiens d'un vêtement em

prunté tour à tour à l'anatomie savante du paganisme» ou à

la débauche coquette du temps de Louis XV. Accusons

les princes et les grands seigneurs des trois derniers siècles,

qui n'ont eu que trop d'encouragements pour ces sacriléges,

et trop de galeries pour y déposer leurs produits. Nous n'ou

blierons jamais un tableau que nous avons vu à la galerie des

anciens électeurs de Bavière à Schleissheim , près Munich,

que nous citerons comme le type de ce que nous appelons le1 Pour s'en convaincre, on n'a qu'à visiter la cathédrale de Fribourg en

Brisgau, à deux pas du Rhin. On y verra quel goût pur et excellent préside

aux réparations et à l'entretien de cette magnifique et si complète église. Que

si, en revenant, on passe par Strasbourg, et que l'on jette un coup d'œil sur

le chœur de cette cathédrale, on verra quel abîme sépare la France et l'Alle

magne sous le rapport de l'intelligence de l'art chrétien. Mgr Geissel, nouvel

lement élevé à l'évêché de Spire, s'est fait un nom en Allemagne par l'his

toire de sa cathédrale, et dans son mandement d'installation il a pris pour

sujet la beauté et le sens symbolique de cette célèbre église dont il est au

jourd'hui le premier pasteur. Le D' Milner, vicaire apostolique en Angle

terre, et si connu par ses écrits de controverse, avait acquis une véritable

popularité scientifique par son excellente histoire de la cathédrale de Win

chester. Il était beau de voir un prélat catholique consacrer sa plume et sa

science à Villuitration d'une de ces grandes créations de l'ancienne foi, où ses

prédécesseurs avaient célébré les pompes catholiques, mais dont les portes

sont fermées aux fidèles d'aujourd'hui par l'hérésie usurpatrice. Ce sont là

de nobles exemples que nous ne craignons pas de proposer au clergé de

France (1837).
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genre profanateur ; c'est une Madeleine peinte par je ne sais

plus quel peintre français du dix-huitième siècle : cette Ma

deleine est nue et sans autre parure que ses cheveux, lesquels

sont poudrés. Le guide vous dit d'un ton sentimental que l'ar

tiste a eu sa femme pour modèle. Aujourd'hui , on ne met

plus de poudre aux Vierges et aux Madeleines, parce que ce

n'est plus la mode ; mais on leur met des féronnières et des

bandeaux, parce que l'on en voit aux femmes du monde, au-

dessus desquelles la pensée du peintre n'a jamais pu s'élever.

On ne déshabille pas une sainte, parce qu'après tout on veut

que son tableau puisse être acheté par le gouvernement pour

telle ou telle église ; mais l'accoutrement qu'on lui donne, la

tenue et le regard qu'on lui prête , ne sont guère plus décents

ni plus édifiants que la nudité complète de la Madeleine de

Schleissheim.Qu'on veuille bien croire que nous sommes loin de pro

fesser ou de pratiquer une pruderie excessive. Nous laissons

à l'art profane toutes les libertés qu'il a conquises ou usur

pées : nous ne proscrivons ni l'étude de la nature sans voile

ni la représentation fidèle de la beauté matérielle, pourvu

qu'on veuille bien la renfermer dans la sphère des sujets na

turels et matériels. Nous ne revendiquons que l'inviolabilité

du domaine surnaturel, du domaine religieux.L'antiquité païenne, que nous admirons autant que qui

que ce soit chez elle, mais dont nous repoussons avec

horreur l'influence sur nos mœurs et notre société chrétienne,

l'antiquité était au moins conséquente dans les symboles qu'elle

nous a laissés de ses dieux et de ses croyances. Ces symboles

sont tout à fait d'accord avec les récits de ses prêtres et de ses

poëtes. Jamais elle n'a imaginé de faire de son Jupiter une

victime, de son Bacchus un dieu mélancolique, de sa Vénus

une vierge pudique et pieuse. Il était réservé aux chrétiens,
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aux catholiques, de trouver le secret de la profanation dans

l'inconséquence, d'emprunter aux idées et aux mœurs à ja

mais vaincues par le christianisme les types de leurs construc

tions et de leurs images religieuses, d'édifier l'église du Cru

cifié sur le plan du temple de Thésée ou du Panthéon, de

métamorphoser Dieu le Père en Jupiter, la sainte Vierge en

Junon ou en Vénus habillée, les martyrs en gladiateurs, les

saintes en nymphes, et les anges en amours !Est-ce à dire qu'il faille asservir toutes les œuvres d'art

religieux à un joug uniforme ? qu'il faille passer le niveau

impitoyable d'un type unique, comme celui de Byzance, sur

tous les fruits de l'imagination et de l'inspiration consacrée

par la foi? Il n'en est rien : l'art vraiment religieux ne re

pousse que le contre-sens, mais il le repousse énergiquement;

il a horreur de l'envahissementdu païen dans le chrétien, de la

matière et de la chair dans le royaume de la pureté et de l'es

prit. Il veut la liberté, mais la liberté avec l'ordre; il veut la

variété, mais la variété dans l'unité, loi éternelle de toute

grandeur et de toute beauté. Mais au lieu de longues expli

cations théoriques, citons des noms et des faits : c'est le plus

sûr moyen de montrer combien le génie catholique sait être

fécond et varié, sans jamais manquer aux conditions de sain

teté et de pureté qui le constituent. Dira-t-on qu'il y a uni

formité entre une cathédrale romane et une cathédrale ogi

vale, entre Saint- Sernin de Toulouse et Saint -Ouen de

Rouen, entre la cathédrale de Mayence et celle de Milan,

et pour ne pas sortir de Paris, entre Saint- Germain-des-

Prés et Saint-Eustache ? Non certes, et cependant tous ces

édifices répondent également à l'idée légitime et naturelle

d'une église chrétienne ; tandis qu'il a y répulsion complète et

profonde entre cette idée et des anachronismes comme la Ma

deleine et Notre-Dame de Lorette. Est-ce que les bas-reliefs
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d'André de Pise au baptistère de Florence, ceux des tombeaux

de saint Augustin à Pavie et de saint Pierre martyr à Milan,

le Jugement dernier au grand portail de Notre-Dame de

Paris, ou les saintes exquises de la Frauenkirche à Nurem

berg, sont taillés sur le même modèle? Non certes ; ces pierres,

toutes vivantes par la foi et le génie qui les animent , ne se

ressemblent, ni par la disposition des sujets, ni par l'expres

sion, ni par l'agencement, mais uniquement par ce sentiment

de pudeur, de grâce et de dignité que le dogme de la réhabi

litation de l'homme donne à toutes ses œuvres : tandis que la

fameuse vierge de Brydone à Chartres, et le fameux tombeau

du maréchal de Saxe à Strasbourg ne sauraient commémorer

que l'emphase et la prétention d'un siècle corrompu. Qu'y a-

t-il de commun entre la madone vraiment divine de Van

Eyck à Gand , et celles de Francia et du Pérugin ; entre les

délicieuses miniatures de Hemling sur le reliquaire de Sainte-

Ursule à Bruges, et celles de Fra Angelico sur les reliquaires

de Santa-Maria Novella à Florence ; entre les graves et gran

dioses fresques de la primitive école florentine et celles si

pures et si majestueuses de Luini ou de Raphaël avant sa

chute? Ce n'est certes ni le coloris, ni le dessin, ni les types

choisis, rien en un mot, si ce n'est une égale fidélité à l'idée

chrétienne, et ce merveilleux effet également produit sur

l'âme par tous ces différents chefs-d'œuvre. Entraînée par

eux vers le ciel, elle est plongée dans cette sorte d'extase mys

térieuse qu'aucune parole ne saurait rendre, et qui ne laisse

à l'admiration d'autre ressource que de dire comme le Dante,

au souvenir des délices du paradis :Perch'io lo'ngegno e Tarte e l'uso chiami ,

Si nol direi, che mai s'immaginasse ;

Ma creder puossi et di veder si brami.Que l'on ne croie pas non plus que cette fidélité à la pensée
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chrétienne doive dépendre exclusivement d'une époque spé

ciale, d'une organisation unique de la société, et que la nôtre

en soit déshéritée. A côté de ces exemples qui datent des

écoles primitives, on peut citer à juste titre l'admirable école

contemporaine d'Allemagne, je veux dire celle d'Overbeck et

de ses nombreux disciples, si peu connue en France, où l'on

se croit cependant le droit de porter sur elle les jugements les

plus bizarres, parce qu'on a vu deux ou trois tableaux de

l'école de Dusseldorf qui ne lui ressemble en rien. Eh bien !

tous ceux qui ont vu et compris des tableaux ou des dessins

d'Overbeck ne pourront s'empêcher de reconnaître qu'il n'y

a là aucunement copie des anciens maîtres, mais bien une ori

ginalité puissante et libre, qui a su mettre au service de l'idée

catholique tous les perfectionnements modernes du dessin et

de la perspective ignorés des anciens. L'âme la mieux dis

posée à la poésie catholique n'en est pas moins complétement

satisfaite , comme devant le chef-d'œuvre le plus suave des

anciens jours, et l'intelligence la plus revêche est forcée de

convenir qu'il n'est nullement impossible de renouer le fil

des traditions saintes, et de fonder une école vraiment reli

gieuse, sans remonter le cours des âges et sans cesser d'être de

ce siècle.Il est triste que l'Allemagne puisse s'attribuer à elle seule

la gloire de cette véritable et salutaire renaissance. II est triste

que la Belgique, par exemple, où il y a, comme en France,

tant de jeunes talents, qui a produit, au quinzième siècle, une

école si chrétienne, si pure et la première de toutes par le

coloris, celle de Van Eyck, de Hemling, de Roger Van de

Weyde, de Schoorel, s'obstine aujourd'hui à ne voir dans son

brillant passé que l'école charnelle et grossièrement matéria

liste de Rubens et de Jordaens. Il est triste que la France

n'ait pas revendiqué l'initiative de cette glorieuse réaction en
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faveur du bon sens et du bon droit. Heureusement il est

aujourd'hui constaté que cette réaction s'est étendue jusqu'à

elle, et que parmi nous une foule de nobles cœurs d'artistes

palpitent du désir de secouer le joug du matérialisme païen.

Ils aspirent, pour l'art auquel ils ont dévoué leur vie, à des

destinées plus élevées que celles qui lui sont promises par les

arbitres usurpateurs de la critique moderne. Il est donc per

mis d'espérer que nous verrons enfin s'élever une école de

peinture chrétienne dans cette France qui , depuis les enlu

mineurs de nos vieux missels, n'a pas compté un seul peintre

religieux, sauf le seul Lesueur, venu du reste à une époque

qui rend sa gloire doublement belle. De la peinture cette

révolution heureuse se communique et se communiquera

chaque jour davantage aux deux autres branches de l'art. Nous

ne voulons blesser aucune modestie, ni entourer d'éloges pré

maturés des efforts qui aboutiront plus tard à une couronne

populaire et méritée ; mais à côté des œuvres si accomplies et

si heureusement inspirées deM. Orsel, en peinture 1 , à côté des

petits chefs-d'œuvre de mademoiselle de Fauveau, si parfaits,

mais jusqu'à présent trop rares et trop étrangers à la religion,

nous ne pouvons nous défendre de signaler les excellents

commencements de MM. Bion et Duseigneur, en sculpture,

et les travaux d'architecture si patients, si savants et si régé

nérateurs de MM. Lassus, Durand et Louis Piel a. Chaque

■ Avec M. Orsel, il est juste de citer MM. Périn et Roger, chargés comme

lui de la décoration à fresque des chapelles du baptême, du mariage et de

la sainte Vierge à Notre-Dame de Lorette. Ils ont lutté courageusement

ensemble pendant les mauvais jours; et nous avons la confiance que le mo

ment où le public sera appelé à juger leurs œuvres signalera une nouvelle

époque pour l'art religieux, en même temps que les âmes chrétiennes auront

quelques moyens de se consoler des profanations de tout genre étalées dans

cette prétendue église (1837).

5 Nous renvoyons nos lecteurs au bénitier modelé par M. Bion pour l'église

de Saint-Eustache, ainsi qu'à sa chaire destinée à l'église de Brou ; au groupe
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année fortifie les dévouements anciens et fait éclore des voca

tions nouvelles pour la régénération de l'art religieux; et le

jour viendra peut-être bientôt où l'on verra une phalange

serrée marcher au combat et à la victoire sur les vieux pré

jugés et les nouvelles aberrations qui dominent l'art actuel.

Mais les obstacles sont nombreux, les ennemis sont acharnés;

la lutte sera longue et pénible. Constatons seulement que

cette lutte existe; car, dans le fait seul de son existence, il y

a un progrès incontestable sur le passé et un germe fécond

de conquêtes pour l'avenir. Il faut, du reste, nous habituer

à regarder en face nos adversaires, à les compter et surtout à

peser leur valeur. C'est pourquoi il ne sera peut-être pas

hors de propos de faire ici une briève énumération des diffé

rentes catégories d'adversaires que nous avons à redouter

ou à combattre ; je ne crains pas de dire nous , parce qu'il

y a certes entre ceux qui travaillent pour la réhabilitation

d'une cause immortelle et ceux qui jouissent du fruit de leurs

généreux efforts une union de cœur et d'âme assez intime

pour justifier la solidarité des espérances et des inimitiés.Posons en premier lieu, non pas comme les plus redou

tables, mais comme les plus nombreux et les plus aptes à se

laisser confondre par une portion du public avec les hommesde l'archange saint Michel, vainqueur de Satan, et a la statue de Dagobert,

par M. Duseigneur, qui est destinée au musée de Versailles. M. Piel a publié

dans l'Européen un voyage architectural en Allemagne, dont nous n'adoptons

pas toutes les conclusions, mais qui est la première œuvre sérieuse sur cette

matiere. M. Hippolyte Durand a exposé de savantes et consciencieuses études

sur Notre-Dame de l'Épine et Saint-Rémy de Reims. Il est chargé de la res

tauration de cette dernière église, et s'acquitte de cette mission importante à

la satisfaction de tous les amis de l'art historique. Enfin, les travaux de res

tauration de la Sainte-Chapelle et du prieuré de Saint-Martin des Champs à

Paris ont assez fait connaître M. Lassus, qui vient d'être chargé par le gou

vernement, en même temps que M. Amaury Duval, d'une monographie de la

cathédrale de Chartres, dont les premiers travaux surpassent en exactitude,

en beauté et en intelligence, tout ce que nous connaissons en ce genre 11837).
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du progrès , posons les hommes de la mode , de cette mode

ignoble parodie de l'art, et qui en est la mortelle ennemie ; de

cette mode qui a mis le gothique en encriers et en écrans, qui

daigne assigner aux produits de l'art chrétien une place dans

ses préférences, à côté des pendules de Boule et des bergères

en porcelaine du temps de Louis XV ; de cette mode, enfin,

qui inspire à un certain nombre de peintres des tableaux où

les mœurs et les croyances du moyen âge sont représentées

avec autant de fidélité que dans cette foule de pitoyable ro

mans qui inondaient naguère notre littérature. Heureusement

le bon sens public a déjà fait justice de ces charges du moyen

âge, de cette prétendue étude du passé, sans goût, sans science

et sans foi. La mode du gothique est à la veille d'être enter

rée ; et les pieux efforts des hommes qui se sont dévoués à

l'œuvre de la régénération seront bientôt à l'abri d'une con

fusion humiliante avec l'exploitation de ceux qui spéculent

sur la vogue et sur toutes les débauches de l'esprit.Est-ce la seconde ou bien la dernière place qu'il faut assi

gner aux théoriciens et aux praticiens du vieux classicisme ?

S'il fallait ne tenir compte que de la valeur, de l'influence ou

de la popularité de leurs œuvres et de leurs doctrines, en vé

rité, ce ne serait que pour mémoire qu'on aurait le droit de

les mentionner. Mais, puisqu'ils occupent toutes les positions

officielles, puisqu'ils ont à peu près le monopole de l'influence

gouvernementale, puisqu'ils s'y sont retranchés comme dans

une citadelle d'où ceux qui font quelque chose se vengent de

la réprobation générale qui s'attache à leurs œuvres, en

repoussant opiniâtrément les talents qui ont brisé leur joug,

et d'où ceux qui ne font rien s'efforcent d'empêcher que

d'autres ne puissent faire plus qu'eux-mêmes ; puisque sur

tout ils ont encore la haute main sur tous les trésors de l'Etat

consacrés à l'éducation de la jeunesse artiste, il ne faut jamais
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se lasser de les attaquer, de battre en brèche cette suprématie

qui est une insulte à la France, jusqu'à ce que l'indignation

et le mépris public aient enfin pénétré dans le sanctuaire du

pouvoir pour en chasser ces débris d'un autre âge. Du reste ,

on a la consolation de sentir que, s'ils peuvent encore faire

beaucoup de mal, briser beaucoup de carrières, tuer en germe

beaucoup d'espérances précieuses, leur règne n'en touche pas

moins à sa fin. Il ne leur sera pas donné de flétrir longtemps

encore de leur souffle malfaisant l'avenir et le génie d'une

jeunesse digne d'un meilleur sort. La publicité fera justice

de ces ébats du classicisme expirant, qui seraient si grotesques,

s'ils n'étaient encore plus funestes. Les concours de Rome les

tueront. Nous ne subirons pas toujours le règne d'hommes

qui ont l'à-propos de donner pour sujet aux élèves, en l'an de

grâce 1837, Apollon gardant les troupeaux chez Admète,

et Marius méditant sur les ruines de Carthage.Une troisième espèce d'adversaires, et, selon nous, la plus

dangereuse, ce sont les critiques. Nous entendons sous ce

nom les écrivains qui, dans divers journaux, sont chargés de

traiter les questions d'art. Tous ces juges souverains et sans

appel semblent s'être donné le mot pour étouffer, soit par un

silence convenu, soit par des blâmes amers, tout ce qui porte

l'empreinte d'une régénération religieuse dans l'art. En atta

quant la juridiction de ce haut tribunal , nous avons besoin

de répéter ce que nous avons dit en commençant, savoir : que

nos observations et nos plaintes roulent uniquement sur la

partie religieuse des différentes branches de l'art; pour le

reste, nous nous déclarons de nouveau tout à fait incompé

tent. Mais lorsqu'il s'agit de l'avenir d'un élément si essen

tiel et si intime de la forme religieuse, élément qui s'adresse

ou qui est censé du moins s'adresser aux masses catholiques,

nous nous sentons le droit de protester, selon la mesure de nos
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forces, contre cette ligue mauvaise, dont les organes impi

toyables sont campés dans les journaux les plus accrédités, et

même dans ceux plus spécialement consacrés aux arts 1 .Si cette ligue devait triompher, c'en serait fait assurément

de toute espèce d'école religieuse en France. Dès qu'un jeune

homme montre dans ses œuvres quelque tendance à marcher

dans une voie plus pure et plus rationnelle que celle qui lui

est tracée à l'École des beaux-arts, ou par l'exemple des

maîtres en rogue, ses œuvres et sa tendance sont aussitôt

censurées avec l'animosité la plus cruelle. Le mot de pastiche

lui est jeté avec un froid mépris, comme une flétrissure dont

il ne doit jamais se relever. On lui impute comme un crime

de copier servilement les écoles gothiques, et ce reproche lui

est fait par des hommes qui, à chaque ligne de leurs écrits,

montrent l'ignorance la plus profonde de tout ce qui louche à

ces malheureuses écoles gothiques; par des hommes dont les

paroles prouvent qu'ils n'ont jamais vu, ou du moins jamais

regardé un tableau de l'époque qu'ils voudraient mettre au

ban de l'intelligence humaine; par des hommes qui donnent

chaque jour l'exemple de cette confusion historique que nous

relevions plus haut comme très-regrettable chez les ecclésias

tiques , mais qui est bien autrement inexcusable chez ceux

qui se sont investis du droit de régenter l'art passé, présent et

à venir. Ils ne savent pas même distinguer entre leurs con

temporains; ils déclarent avec la plus risible certitude que

MM. Ingres et Overbeck suivent la même ligne; ils vous

disent que la sainte Cécile de M. Delaroche rappelle le style

gothique du Pérugin 2; d'autres, à propos du même tableau,1 Nous devons faire une exception éclatante en faveur de l'Européen ,

recueil dont plusieurs articles en matière d'art sont dictés par une science

profonde et le sentiment le plus pur des exigences de la pensée chrétienne.

3 C'est écrit, mais il faut le lire pour le croire, dans le Tempt, article sur

le salon de 1837.
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n'ont-ils pas été parler de Giotto et d'Orgagna, comme étant

du quinzième et du seizième siècle? Après quoi, dans la même

phrase, ils accouplent deux ou trois de ces grands noms pour

asseoir sur eux un jugement tantôt méprisant, tantôt dédai

gneusement protecteur, et établir des rapprochements inouïs

entre des hommes qui n'ont jamais rien eu de commun entre

eux, si ce n'est d'être également ignorés de ceux qui en

parlent de la sorte. Et voilà les censeurs qui donnent ou ôtent,

à leur gré, le droit de cité dans l'art ! Voilà les Aristarques à

qui nous reconnaîtrions le droit de former nos idées sur le

beau !Ce n'est pas tout : après qu'ils ont ruiné autant qu'il

dépend d'eux la pratique du vrai beau, il nous faut subir

leurs théories, apprécier tout ce qu'elles renferment de pur,

de satisfaisant et de fécond, tout ce qu'elles promettent de

gloire et d'originalité à l'avenir de l'art en France. Il faut en

tendre les uns proclamer et appeler de tous leurs vœux une

réaction en faveur du déshabillé, l'apothéose de la chair, le

retour aux classiques galanteries de la mythologie ; ils nous

trouvent déjà trop loin des peintures lascives de Boucher et

de Vanloo, des solennelles nudités de l'empire : on dirait

qu'il n'y a plus assez de barons à l'Académie pour les

servir à leur gré. Les autres, avec une outrecuidance despo

tique , s'indignent de ce que nous ne restions pas cloués au

seizième siècle ; ils veulent bien reconnaître que les Grecs et

les Romains ne sont plus de mise, mais le paganisme de la

renaissance, mitigé par la civilisation italienne, travesti à

l'usage de ces tyranneaux de l'Italie, les plus corrompus et les

plus sacriléges qu'on vît jamais; voilà le beau idéal, qu'il n'est

pas donné au génie chrétien , au génie national de dépasser !

Mais quels que soient leurs dissentiments intérieurs, leurs

différents degrés de pudeur et de science , on peut être sûr
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qu'ils se trouveront tous d'accord pour combattre, en bataille

rangée , contre ceux qui chercheront à ramener , dans l'art

religieux, l'esprit chrétien, dont ils ont décrété unanimement

la mort et la sépulture, au fond de vieilleries des temps bar

bares. Eh bien! on peut le leur prédire hardiment, leur arrêt

sera cassé; malgré leur union et leur acharnement, ils seront .débordés : l'instinct de la jeunesse ne se laissera pas égarer;

les idées marcheront, et un beau jour ces arbitres redoutables

se réveilleront tout seuls sur leur tribunal abandonné. J'en

prends à témoin et le nombre toujours croissant des jeunes

gens qui bravent la malveillance et l'injustice pour suivre la

voie nouvelle, et l'intérêt toujours plus vif que met le public

à étudier leurs essais, malgré les avertissements zélés que dis

tribue chaque matin le journal de chacun. Mais si l'empire

de la critique , telle qu'elle est actuellement organisée, doit

s'écrouler, elle n'en est pas moins très-puissante à l'heure qu'il

est. Pour la braver et lui survivre, il faut aux nouveaux adeptes

de l'art chrétien, non pas l'ardeur d'une réaction momenta

née, non pas l'élan d'un jeune courage, mais l'énergie intime,

l'enthousiasme calme et contenu , le dévouement religieux à

ce qui est immortel, et cette modestie silencieuse en face de

l'injustice qui semble l'ignorer encore plus que la dédaigner :

toutes vertus bien rares et bien difficiles, mais dont le grand

et saint Overbeck au fond de son atelier solitaire de Rome four

nit le modèle le plus accompli et le plus encourageant.Signalons en quatrième lieu une autre classe d'adversaires

qui semblerait rentrer dans la précédente, mais qui offre des

caractères distincts. Nous voulons parler d'un certain nombre

d'écrivains sur l'art, lesquels, dominés par ces visions vagues

et ambitieuses qui sont le signe à la fois de la grandeur et de

la faiblesse de notre temps, voudraient lancer l'art dans des

voies inconnues et impossibles à déterminer, au risque de le
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voir s'égarer ou périr d'impuissance. Ils parlent bien des con

ditions essentielles à l'art religieux en général ; ils connaissent

les produits de l'ancien art chrétien : ils les apprécient même

sous quelques rapports ; ils les ont étudiés avec plus ou moins

de conscience et de profondeur; mais, entraînés par je ne sais

quelle impulsion humanitaire , ils font chorus avec les ado

rateurs du paganisme et de la renaissance, pour déclamer

contre le moyen âge en général, pour confondre l'art de cette

époque dans leurs rancunes contre la féodalité, pour protes

ter contre toute tendance qui semblerait ressusciter cette

époque même en peinture. Ils veulent qu 'on n'étudie les chefs-

d'œuvre du passé chrétien que le temps nécessaire pour asseoir

un jugement souvent superficiel sur des noms trop ignorés,

pour leur assigner une place honorable dans la grande révo

lution de l'humanité ; après quoi ils lancent l'art dans une or

bite immense et vague dont il est impossible de découvrir le

but au milieu de leurs formules éclectriques, dont il est impos

sible surtout de retirer aucune application pratique pour répa

rer les dommages et combler les vides des temps où nous

vivons. En un mot, ils veulent faire une philosophie de

l'art. Déplorable erreur ! nous ne craignons pas de le dire, du

moins en ce qui touche à l'art religieux, si cette philosophie

ne doit consister, comme celle qu'on nous offre, qu'en un cer

tain nombre de formules arbitraires, qui nous autoriseront à

renier le passé pour nous livrer aveuglément aux hasards de

l'avenir. Malheur à l'art, si cette tendance se communiquait

à beaucoup de jeunes artistes : sa régénération chrétienne de

viendrait impossible ! Qu'on le sache donc bien, il en est de

l'art religieux comme de la religion elle-même. Quand on est

réduit à faire de la philosophie religieuse, c'est qu'il n'y a

plus de religion ; quand on fait de la philosophie de l'art, c'est

qu'il n'y a plus d'art. Dans l'art chrétien il ne peut y avoir
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rien de nouveau au fond, pas plus que dans le christianisme

lui-même. L'un tient à l'autre par d'indissolubles nœuds.

D'ailleurs, n'invente pas qui veut; ceux-là surtout qui croient

et qui veulent inventer sont justement ceux qui inventent le

moins. Le génie, dans l'art comme dans tout, n'a jamais été

le fruit de la préméditation , du calcul ou du raisonnement ;

c'est le fruit de ce que les uns appellent le hasard et les autres

l'inspiration d'en haut. Il y a une fin de non-recevoir bien

facile à opposer aux auteurs de ces théories ambitieuses : c'est

de leur demander ce qu'il faut faire actuellement pour bâtir

et orner nos églises, et répondre aux divers besoins des popu

lations religieuses, en attendant qu'eux ou les artistes qu'ils

ont en vue, s'il y en a, aient inventé quelque nouveau progrès.

Quant à nous , nous répondrons franchement qu'il faut tout

bonnement marcher sur les traces des grands artistes chré

tiens, au risque de se borner à les copier et de procurer à ses

œuvres la terrible dénomination de pastiches. Le champ du

véritable art chrétien est, Dieu merci, assez vaste, depuis les

peintures des catacombes jusqu'à la Dispute du Saint-Sacre

ment, depuis les sculptures de l'école de Pise jusqu'aux

apôtres de Nuremberg; depuis l'Abbaye-aux-Hommes de

Caen jusqu'à la cathédrale d'Orléans. Oui, encore une fois,

étudiez, fût-ce au risque de les imiter servilement, les grands

hommes qui ont fait de si grandes œuvres : étudiez-les dans

ces œuvres d'abord, puis dans leur vie, dans leurs croyances,

dans le fécond et sublime symbolisme dont leurs travaux

n'ont été que l'expression. L'étude sérieuse , consciencieuse,

amoureuse, conduira à l'inspiration, et l'originalité ne man

quera pas; nous en avons pour témoins les Overbeck, les

Yeith, les Cornelius, les Hess, toutes les splendeurs de la glo

rieuse école d'Allemagne.Nous arrivons enfin à ce que nous ne pouvons ni ne vou
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Ions regarder comme la disposition hostile d'une dernière

classe d'adversaires, mais à ce qui n'en est pas moins l'obstacle

le plus grave et peut-être le plus difficile à surmonter que

présente l'état actuel des choses, c'est-à-dire l'indifférence et

l'éloignement du clergé pour les idées que nous exposons.

Quand on songe au grand nombre de travaux que le clergé

fait exécuter ou sur lesquels il influe indirectement, il est

évident que, tant qu'il n'interviendra pas d'une manière déci

sive en faveur de la régénération chrétienne et rationnelle de

l'art, cette régénération manquera de l'impulsion la plus effi

cace et du secours le plus naturel. Malheureusement, qu'il

nous soit permis de le dire, dans le moment actuel le clergé

est en général assez indifférent à tout ce qui se fait pour le salut

de l'art religieux ; beaucoup de ses membres ignorent l'his

toire et les règles de cet art ; ils ne comprennent guère les

monuments admirables qu'ils en possèdent, et surtout ils

acceptent et consacrent avec le plus aveugle empressement le

règne du paganisme dans tous les travaux qui se font jour

nellement dans nos églises. Nous savons qu'il y a d'honorables

exceptions et nous nous faisons un devoir de signaler celles

qui sont à notre connaissance. Mgr l'évêque de Belley par

exemple, se montre aussi préoccupé qu'aurait pu l'être un

pontife des plus beaux siècles de l'Église du maintien et du

progrès de l'esprit chrétien dans les monuments de son dio

cèse. Les archevêques d'Avignon et de Bordeaux, les évêques

de Nevers, du Mans, de Rhodez, de Gap, du Puy, de Ver

sailles, ont fait des circulaires qui manifestent le plus louable

esprit de conservation et de respect pour la vénérable anti

quité. Il y a même au séminaire du Mans un cours d'archéo

logie chrétienne dont le fondateur, M. l'abbé Chevraux, a

mérité récemment une médaille d'or, décernée par la société1 Mgr Devie.
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que préside M. de Caumont. Nous croyons qu'il y a au petit

séminaire de Saint-Germer, près Beauvais , un cours sem

blable. On a vu dernièrement dans les journaux que M. l'abbé

Devoucoux1, savant autunois, avait fait découvrir les magni

fiques sculptures du portail de la cathédrale d'Autun, recou

vertes à dessein, au dix-huitième siècle, par une épaisse couche

de plâtre, afin de pouvoir y plaquer un gros médaillon digne

de cette malheureuse époque. M. Gros2, vicaire général du

diocèse de Reims, se distingue par sa sollicitude pour les an

ciens monuments religieux, et par le concours éclairé qu'il a

prêtéàM. Didron, chargéparM. Guizot de dresser la statistique

monumentale de cette partie de la Champagne. A Troyes, la

délicieuse église de Saint-Urbain, élevée au treizième siècle

par le pape Urbain IV sur le site de l'échoppe du cordonnier

qui lui avait donné le jour, cette église, témoignage sublime

de l'humilité et de la piété du pontife, et en même temps

modèle du plus beau style ogival, est heureusement entre les

mains d'un jeune curé, M. l'abbé Bourcelot, qui, à force de

sacrifices et de zèle, est venu à bout de la doter d'un autel plus

en harmonie avec l'édifice lui-même que les monstrueux pla

cages qui défigurent presque toutes les autres églises de cette

ville si riche en monuments gothiques. Son amour pour l'art

chrétien ne s'arrêtera pas là : peut-être verrons-nous, grâce

à ses soins et à l'appui d'un préfet véritablement ami de la

belle architecture, s'achever ce noble édifice. Nous savons

encore qu'il y a un jeune curé de Nantes, M. l'abbé Four-

nier, qui, aidé par plusieurs paroissiens instruits, a conçu le

plan de rebâtir son église sur un modèle du moyen âge. Que

Dieu le conduise 3 ! Ce sont là des symptômes heureux et con-

1 Depuis évêque d'Êvreux.

2 Depuis évêque de Versailles.

* L'architecte chargé de la reconstruction est M. Piel , que nous avons

Œuvret. VI. — Art et Littérature. i3
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solants, et certes, dans d'autres parties de la France , on en

pourrait recueillir beaucoup de semblables. Mais, hélas ! ce

ne sont toujours que des exceptions. La grande majorité

du clergé n'en est pas encore là, il s'en faut Nous le disons

avec une profonde douleur, avec une douleur augmentée de

tout le respect, de tout le filial amour que nous portons à ce

vénérable corps, le clergé est en général indifférent à la re

naissance ou à l'existence de l'élément chrétien dans l'art, et

cette indifférence ne saurait provenir que de son ignorance

fâcheuse sur cette grave matière. Qu'il nous pardonne cette

expression peut-être trop franche de la vérité, arrachée par la

conviction et de longues études au cœur du plus dévoué de

ses enfants, de celui qu'il trouvera toujours au premier rang

de ses défenseurs.A Dieu ne plaise que nous regardions cette ignorance

comme intentionnelle, que nous reprochions au clergé comme

une faute ce que nous envisageons seulement comme un très-

grand malheur. Nous savons mieux que personne toutes les

difficultés contre lesquelles il aurait fallu lutter pour être

arrivé aujourd'hui au point que nous voudrions lui voir occu

per. Des persécutions et des épreuves trop longues ont dû

naturellement détourner les anciens du sanctuaire de ce genre

d'études ; et, depuis la paix de l'Église, le nombre des prêtres

a été trop petit pour qu'ils eussent pu dérober au service des

paroisses les loisirs nécessaires à l'examen de ces grandes

questions. Ils n'ont fait d'ailleurs que recueillir la succession

de trois siècles d'inconséquences et d'erreurs que l'on pour

rait, à plus juste titre, reprocher à quelques-uns de leurs pré

nommé plus haut et qui est mort sous le froc de Saint-Dominique. Cette belle

église a été terminée et livrée au culte depuis quelques années (1856).1 On se rappelle que ceci était écrit en 1837. Une transformation heureuse

et complète s'est effectuée depuis cette époque.
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déeesseurs. Ceux-ci, en effet, procédaient avec une logique

désespérante à la destruction méthodique de tout ce qui pou

vait leur rappeler le mieux la glorieuse antiquité du culte

dont ils étaient les ministres. Il ne serait pas resté une seule

de nos cathédrales gothiques, si ces masses indestructibles

n'avaient fatigué leur déplorable courage ; mais on peut juger

de leurs intentions par certaines façades et certains intérieurs

qu'ils ont réussi à arranger à leur gré. C'est grâce à eux qu'on

a vu tomber ces merveilleux jubés, barrière admirable entre

le Saint des saints et le peuple fidèle, aujourd'hui remplacée

par des grilles en fer creux! Non contents de l'envahissement

des statues et des tableaux païens sous des faux noms, on les

vit, pendant le cours du dix-huitième siècle, substituer

presque partout à l'antique liturgie , à cette langue sublime

et simple que l'Église a inventée et dont elle seule a le secret,

des hymnes nouvelles, où une latinité empruntée à Horace et

à Catulle dénonçait l'interruption des traditions chrétiennes 1 .

On les vit ensuite défoncer les plus magnifiques vitraux, parce

que sans doute il leur fallait une nouvelle lumière pour lire

dans leurs nouveaux bréviaires ; puis encore abattre les flèches

prodigieuses qui semblaient destinées à porter jusqu'au ciel

l'écho des chants antiques qu'on venait de répudier. Après

quoi, assis dans leurs stalles nouvelles, sculptées par un me

nuisier classique, il ne leur restait plus qu'à attendre patiem

ment que la révolution vînt frapper aux portes de leurs cathé

drales, et leur apporter le dernier mot du paganisme ressuscité,

en envoyant les prêtres à l'échafaud et en transformant les

églises en temples de la Raison.Mais grâce pour leur mémoire! Ils ont fourni trop de

martyrs et de glorieux confesseurs, pour que nous ne nous

1 On connaît le dicton si juste que fit naître cette métamorphose : Aeceuit

latinitat, recestit pielas. *
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inclinions pas avec respect , même devant leurs faiblesses.

Quant à leurs erreurs en fait d'art, ils avaient pour excuse

de s'être laissé entraîner par le torrent qui a entraîné la so

ciété tout entière , depuis les soirées platoniciennes des Mé-

dicis, jusqu'aux courses de char ordonnées par la Con

vention au Champ de Mars. Eussent-ils voulu d'ailleurs

n'employer que des artistes chrétiens, où les auraient-ils

trouvés au milieu de la désertion générale ? Ainsi donc récla

mons des plus sévères aristarques indulgence pour le passé.

Le clergé y a tous les droits. Mais la pourrons-nous récla

mer de même pour l'avenir? Déjà l'on commence à s'étonner

de ce que si peu de ses membres ont jugé digne de leur at

tention et de leur dévouement ce que les indifférents appel

lent l'art chrétien. On s'étonne à bon droit de voir que si

cet art, qui constitue une des gloires les plus éclatantes du

catholicisme, est reconnu, est apprécié aujourd'hui, c'est

grâce aux efforts de savants laïques, protestants, étrangers,

d'hommes presque tous imbus de la funeste théorie de Part

pour l'art, tandis que le clergé et les catholiques français

s'en occupent à peine 1 . On s'étonne de ce que toutes les

fatigues et toute la gloire de cette grande œuvre soient

livrées sans partage à des écrivains tels que MM. de Cau-

mont, de Laborde, Didron, Magnin, Mérimée, Vitet, dont

les travaux, du reste, si savants et si méritoires, ne semblent

pas inspirés par l'esprit religieux; on s'en étonne, disons-

nous ; mais, après tout, il n'y a là qu'une conséquence toute1 Nous devons cependant faire une exception en faveur de M. l'abbé Pavy *,

auteur de plusieurs excellentes monographies sur des églises de Lyon; de

M. l'abbé Tron, qui vient de mettre au jour une description de Saint-Maclou,

de Pontoise ; et de M. Gilbert, qui a publié des descriptions des cathédrales

de Paris, Chartres, Amiens, Rouen, de l'ancienne abbaye de Saint-Ouen de

la même ville, de Saint-Riquier et de Saint-Wulfran d'Abbeville(1837).* Depuis évèquc d'Alger,
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naturelle d'un fait encore bien autrement étonnant : c'est

qu'il n'y a pas peut-être, à l'heure qu'il est, cinq sémi

naires en France, sur quatre-vingts, où l'on enseigne à la

jeunesse ecclésiastique l'histoire de l'Église! Chose mer

veilleuse et déplorable à la fois, l'histoire de l'Église, cette

série d'événements et d'individus gigantesques, qui préoc

cupe aujourd'hui tant d'esprits complétement étrangers,

sinon hostiles, aux convictions religieuses; cette manifes

tation continuelle d'une force supérieure à celle de l'homme

semblerait au premier abord n'être indifférente qu'au clergé

catholique. Veut-on acquérir quelques notions justes et

impartiales sur les grands hommes et les grandes époques

de cette histoire? veut-on savoir ce qu'étaient les croi

sades , saint Grégoire VII, Innocent III , saint Louis , saint

Thomas, Sixte-Quint, il faut avoir recours à des livres

traduits des protestants allemands ou aux écrits trop rarement

orthodoxes de M. Michelet, de M. Villemain et de M. Guizot.

C'est en vain qu'on s'adresserait au clergé français, successeur

et représentant de ces noms glorieux parmi nous ; on courrait

risque de rencontrer, parmi ses publications nouvelles, les

exagérations gallicanes de Fleury, ou la Dévotion réconciliée

avec l'esprit, par un prélat du dernier siècle 1 .

Comment le clergé , dépourvu comme il l'est de connais

sances étendues et approfondies sur les événements et les per

sonnages des temps qui ont enfanté l'art chrétien, comment

pourrait-il apprécier les produits de cet art qui tient par les

liens les plus intimes à ce que l'histoire a de plus grand et de

plus important? Comment aurait-il appris à distinguer les

œuvres fidèles aux bonnes traditions, ou qui manifestent une

tendance à y retourner, de toutes celles qui les parodient et1 Voir la note de la page 194.
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les déshonorent? Il faut bien cependant qu'il se hâte de reve

nir à cette étude et à cette appréciation, sous peine de laisser

porter une grave atteinte à sa considération dans une foule d'es

prits sérieux. Des faits trop nombreux viennent chaque jour à

l'appui d'adversaires malveillants. On a déjà dit que, pour en

tendre de la musique religieuse, il fallait aller à l'Opéra ou aux

concerts publics, tandis que la musique théâtrale se retrouve

dans les églises. Craignons qu'on ne dise bientôt que l'art re-

ligieuxa des sanctuaires dans le cabinet des amateurs, dans les

boutiques des marchands de curiosités, dans les galeries du

gouvernement, partout enfin, excepté dans l'église! Nous

avons entendu le curé d'une ville importante, très-respectable

comme prêtre , se montrer même scandalisé de cette expres

sion Kart chrétien, et déclarer qu'il ne connaissait d'autre art

que celui de faire des chrétiens ! Ce n'était ici que l'expres

sion un peu crue d'une idée trop générale. Citons un exemple

borné, mais significatif, de cette déplorable absence du senti

ment de l'art chrétien. On a moulé depuis plusieurs années

quelques-unes des plus belles madones de nos belles églises

gothiques, entre autres celle de Saint-Denis, qui a été trans

portée à Saint-Germain des Prés 1 . Ces modèles exquis de la

beauté chrétienne se trouvent chez la plupart des marchands

où, le clergé et les maisons religieuses, les frères des écoles

chrétiennes, etc., se fournissent des images qui leur sont né

cessaires. Il semble que leur choix pourrait se fixer sur ces1 Puisque nous nommons cette statue célèbre, il nous est impossible de

ne pas signaler le vandalisme qui a fait reléguer dans une obscure sacristie

ce chef-d'œuvre de la sculpture chrétienne, tandis que dans la même église,

à la chapelle de la sainte Vierge, l'on a intronisé un pitoyable marbre mo

derne que l'on doit au ciseau de feu Dupaty, de l'Académie des beaux-arts,

digne au reste du fronton classique qui l'encadre en contradiction avec tout

le reste de l'église, digne encore des affreuses fresques en grisaille qui la

flanquent des deux côtés (1837). — La statue de la Vierge dont nous parlons

est aujourd'hui placée à l'entrée du bas côté méridional.
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monuments de l'antique foi , que le zèle de quelques jeunes

artistes a mis à leur portée. Eh bien ! il n'en est rien ; ils sont

unanimes pour préférer cette horrible Vierge du dernier

siècle, de Bouchardon, que l'on retrouve dans toutes les écoles,

dans tous les couvents, dans tous les presbytères; cette Vierge

au front étroit, à l'air insignifiant et commun, aux mains

niaisement étendues, figure san8 grâce et sans dignité, qu'on

dirait inventée à dessein pour discréditer le plus admirable

sujet que la religion offre à l'art. Que penser ensuite, pour ne

pas étendre nos observations hors de Paris, de cette chapelle

Saint-Marcel, récemment érigée dans Notre-Dame 1, mons

trueuse parodie de cette architecture gothique dont on avait

le plus beau modèle dans l'église même, et où, par un raffi

nement exquis de barbarie, on a été peinturlurer en marbre

et dorer une espèce d'arcade qui semble avoir la prétention

d'être ogivale? On sait qu'à Saint-Merry, dans une restau

ration récente, c'est le diable qui occupe la place de Dieu

et qui préside à l'assemblée des saints; nouveau système

de symbolisme théologique, affirmé par M. Godde, architecte

des églises de Paris et grand prêtre du vandalisme mu

nicipal. Est-il possible que de pareilles choses se passent

dans la métropole de Paris? Et que sera-ce en 1837, en

core, s'il ne s'élève pas du sein du clergé une seule voix

pour protester contre cet incroyable projet, qui tend à trans

former en sacristie la chapelle propre de la sainte Vierge ,

située au chevet de la basilique, en violant ainsi l'éternelle

règle de l'architectonique chrétienne, telle que toutes nos

cathédrales nous la révèlent, en remplaçant par un lieu d'ha

billement et de comptabilité ce sanctuaire suprême, ce dernier

refuge de la prière que la tendre piété de nos pères avait tou-

1 Dans le transept septentrionale
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jours réservé au point culminant de l'église, au sommet de la

croix, pour cette vierge-mère dont Notre-Dame est un des

plus beaux temples 1 .

Enfin, quand finira-t-on de voir s'élever, avec l'approba

tion du clergé ou par ses soins directs, des édifices comme

Notre-Dame de Lorette, Saint-Pierre du Gros-Caillou, Saint-

Denis du Saint-Sacrement, Notre-Dame de Bonne-Nouvelle,

la chapelle de MM. les Lazaristes, rue de Sèvres, où repose

le corps de Saint-Vincent de Paul, indignes masures dont les

formes lourdes et étriquées à la fois ne sont conformes qu'au

plus tristes échantillons du genre classique et païen, contem

porain de la réforme ; tandis que, par la contradiction la plus

bizarre, les protestants construisent dans Paris une assez

jolie chapelle gothique sur le patron inventé et consacré par

le catholicisme?En vérité, quand on rapproche ce dernier fait de la quan

tité d'églises gothiques que l'on voit bâtir chaque jour en

Angleterre, et du soin religieux avec lequel les protestants

anglais et allemands conservent le caractère général jusqu'aux

moindres ornements des belles cathédrales catholiques que la

réforme a fait tomber entre leurs mains, on est tenté de croire

que le protestantisme a usurpé le monopole de l'art chrétien.

Heureusement il n'en n'est pas ainsi; les nouvelles chapelles

que les catholiques anglais fondent en grand nombre sont

fidèlement copiées sur les anciennes églises qu'on leur a prises.

Les jésuites viennent d'achever, à Oscott, un vaste collége1 Le gouvernement du roi Louis-Philippe a proposé aux Chambres en 1845

la restauration complète de Notre-Dame : ce projet Tut accueilli avec em

pressement par les deux assemblées parlementaires. On verra plus loin le

rapport fait par l'auteur à la Chambre des pairs sur le projet de loi qui a eu

pour résultat de confier cette restauration aux mains habiles de MM. Viollet-

Le Duc et Lassus, déjà signalés à l'attention publique et à la reconnaissance

de tous les amis de l'art chrétien et national par l'excellente restauration de

la Sainte-Chapelle (1856).
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avec une belle église, l'un et l'autre entièrement gothiques,

et dont le plan, aussi bien que les détails, rappellent les plus

magnifiques abbayes du moyen âge. Au mois d'octobre de

cette année, dans une seule semaine et dans le même canton,

on a consacré trois belles églises et une abbaye de trappistes,

du meilleur style gothique 1. Les catholiques d'Ecosse et

d'Irlande suivent absolument le même système. Enfin le roi

de Bavière, ce souverain si catholique et si généreusement

dévoué à l'art , a fait restaurer , avec autant de soin que de

science, les belles églises de son royaume, surtout les cathé

drales de fiatisbonne et de Bamberg : pour celle-ci le res

pect scrupuleux de l'art chrétien a été poussé si loin que l'on

a relégué dans un cloître voisin tous les mausolées modernes,

dont le classicisme païen formait un contraste choquant avec

le style primitif de la basilique où reposent les corps sacrés de

saint Henri et de sainte Cunégonde. Dans ses constructions

nouvelles, ce prince a embrassé tous les genres d'architecture

chrétienne, depuis la basilique des premiers siècles jusqu'au

gothique parfait du quatorzième ; et il a su réserver les formes

classiques pour le Valhalla, espèce de Panthéon historique

qui n'a rien de commun avec la religion. C'est qu'en effet,

puisque l'architecture moderne en est réduite à copier, il faut

au moins savoir ordonner ces copies d'une manière consé

quente et rationnelle. S'il y avait quelque nouvelle architec

ture bien séduisante, bien originale, on conçoit que le clergé

se laissât séduire comme au moment de la Renaissance ; mais

puisqu'on n'a encore rien pu inventer qui sorte des deux

grandes divisions de l'antique et du moyen âge, du païen et1 Ces trois églises sont celles de Grâce-Dieu Manor, de la Trappe de

Notre-Dame du mont Saint-Bernard et de Whitwick, toutes les trois cons

truites aux frais d'un généreux néophyte, M. Ambroise Lisle Phillips. Voyez

l'Ami de la Religion du 7 novembre 1837.
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du chrétien, pourquoi, au nom du ciel, aller choisir de pré

férence l'héritage du paganisme pour en faire hommage au

Dieu des chrétiens?Qu'on ne nous objecte pas le surcroît de dépenses : mau

vaise raison ou plutôt excuse mensongère, inventée par la

routine et l'ignorance des architectes classiques. Il ne s'agit

pas, dans l'état actuel, d'élever de ces vastes cathédrales, où

presque chaque pierre est un monument de patience et de

génie, œuvres gigantesques que la foi et le désintéressement

peuvent seuls enfanter : il s'agit tout simplement de réparer,

de sauver, de guérir les blessures de celles qui existent, et puis

de bâtir çà et là quelques églises de paroisses petites et simples.

Or, des calculs désintéressés ont prouvé qu'il n'en coûterait

pas plus (peut-être moins) pour adopter le système ogival

on cintré, sans abondance d'ornements, que pour écraser le

sol des masses opaques et percées de parallélogrammes que

l'on construit de nos jours. Si nous sommes plus pauvres que

les Anglais, nous sommes, je pense, plus riches que les mal

heureux paysans d'Irlande. Cependant ces pauvres serfs, tout

épuisés qu'ils sont par la famine, les rentes qu'il faut leur payer

à leurs seigneurs absents du pays , et les dîmes que leur ex

torque le clergé anglican ; ces ilotes, qui n'ont que bien rare

ment du pain à manger avec leurs pommes de terre; ces

martyrs perpétuels , obligés , après avoir gorgé de leurs dé

pouilles un clergé étranger, de nourrir encore celui qui le6

console dans leur misère, et de faire une liste civile à O'Con-

nell, ce roi de la parole qui les conduit à la liberté ; ces Irlan

dais bâtissent, eux aussi, des églises pour abriter leur foi, qui

ose enfin se montrer au grand jour; et toutes ces églises sont

gothiques 1 ! Comme dans toute l'Europe , après la grande1 Pour être exact, il faut avouer que la chapelle métropolitaine de Marlbo-

raugh-Street , à Dublin, est bâtie dans le style classique, parce que, com
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frayeur de la fin du dixième siècle, le sol de cette pauvre

Irlande, tout fraîchement délivrée d'une affreuse servitude, se

couvre d'une blanche parure d'églises dignes de ce nom !

Excutiendo semet, rejecta vetustate, passim candidam ec-

clesiarum vestem induit. (Radilph. Glaber, ni, 4). Ils

viennent, cette année même, de faire consacrer une belle

cathédrale par leur archevêque patriote, Mgr M'Hale, à

Tuam. Voilà ce qu'ils font, ces glorieux mendiants! Et

nous, Français, nous sommes encore à nous traîner servi

lement dans l'ornière que nous a tracée le conseil des bâti

ments civils !Mais on nous objectera peut-être que le clergé n'est plus,

comme autrefois, le maître absolu de tous les édifices reli

gieux; que, par une inconséquence étrange et illégale, mais

passée en usage dans nos mœurs administratives, il n'a plus

le droit exclusifd'accepter ou de rejeter les œuvres d'art qu'on

y place, les travaux qu'on y fait; qu'il ne lui est pas libre de

s'opposer aux déprédations qu'y commettent les architectes

municipaux, ni d'empêcher le gouvernement de s'habituer à

regarder les églises comme autant de galeries où il lui est loi

sible d'exposer à demeure les tableaux soi-disant religieux

que la protection d'un député ou le caprice d'un employé

subalterne aura fait acheter. Cela n'est que trop vrai ; mais il

n'en est pas moins positif que le clergé fait exécuter une foule

de travaux importants pour son propre compte; c'est sur

ceux-là que roulent nos observations précédentes. Il y a, en

outre , beaucoup de petites communes en France qui , pour

devenir paroisses et avoir un curé à elles, s'imposent de grands

sacrifices pour construire à leurs frais des églises, sans autres

conseils que ceux des prêtres du voisinage, sans autre sur-

mencée il y a plusieurs années, à une époque où le mauvais goût était encore

puissant, même en Angleterre, elle a été achevée d'après le plan primitif.
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veillance que la leur. Ce serait là une voie aussi naturelle

qu'honorable de rentrer dans le vrai.D'un autre côté, il est malheureusement incontestable

que le clergé n'a manifesté que très-rarement son opposi

tion au vandalisme des architectes officiels, au scandale des

tableaux périodiquement octroyés aux églises. Il le pour

rait cependant, nous en sommes persuadés, en s'appuyant

sur ses droits imprescriptibles , et sur des textes de lois dont

l'interprétation actuelle est abusive. Il le pourrait bien

mieux encore en invoquant le bon sens et le bon goût du

public, qui ne manquerait pas de réagir aus?i sur l'esprit

de l'administration. Il y aurait unanimité chez les gens de

goût, chez les véritables artistes, pour venir au secours d'une

protestation semblable de la part du clergé : l'opinion est

délicate et sûre en ces matières, comme on l'a vu récem

ment lors des sages restrictions mises par Mgr l'archevêque

de Paris à l'abus de la musique théâtrale dans les églises ; la

victoire serait bientôt gagnée.Quant à nous, si nous avions l'honneur d'être évêque ou

curé, il n'y a pas de force humaine qui pût nous contraindre

à consacrer des églises comme Notre-Dame de Lorette, à

accepter des statues commes celles qu'on destine à Made

leine, à subir des tableaux comme ceux que l'on voit dans

toutes les paroisses de Paris, avec une pancarte qui annonce

pompeusement qu'ils ont été donnéspar la ville ou le gou

vernement. En outre, si nous avions l'honneur d'être évêque

ou curé, nous ne confierions jamais, pour notre propre

compte, des travaux d'art religieux à un artiste quelconque,

sans nous être assuré, non-seulement de son talent, mais de

sa foi et de sa science en matière de religion : nous ne lui

demanderions pas combien de tableaux il a exposés au Salon,

ni sous quel maître païen il a appris à manier les pinceaux ;
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nous lui dirions : « Croyez-vous au symbole que vous allez

représenter, au fait que vous allez reproduire? ou, si vous n'y

croyez pas , avez-vous du moins étudié la vaste tradition de

l'art chrétien, la nature et les conditions essentielles de votre

entreprise? Voulez-vous travailler , non pour un vil lucre,

mais]pour l'édification de vos frères et l'ornement de la maison

de Dieu et des pauvres? S'il en est ainsi, mettez-vous à

l'œuvre; sinon, non. » Nous demandons pardon de la tri

vialité de la comparaison; mais, en vérité, c'est le cas de re

nouveler la fameuse recette de la Cuisinière bourgeoise et de

dire : « Pour faire une œuvre religieuse , prenez de la reli

gion, » etc.Qu'on nous permette une dernière considération. Dans les

beaux travaux qui ont paru jusqu'à présent en France sur

l'art du moyen âge, et dont nous avons cité plus haut les au

teurs, on remarque un vide que l'on peut dénoncer sans être

injuste envers les hommes laborieux et intelligents qui ont

ouvert la voie. Ce vide, c'est celui de l'idée fondamentale, du

sens intime, de ce mens divinior qui animait tout l'art du

moyen âge, et plus spécialement son architecture. On a par

faitement décrit les monuments, réhabilité leur beauté, fixé

leurs dates, distingué et classifié leurs genres et leurs divers

caractères avec une perspicacité merveilleuse ; mais on ne s'est

pas encore occupé, que nous sachions, de déterminer le pro

fond symbolisme, les lois régulières et harmoniques, la vie

spirituelle et mystérieuse de tout ce que les siècles chrétiens

nous ont laissé. C'est là cependant la clef de l'énigme; et la

science sera radicalement incomplète, tant que nous ne l'au

rons pas découvert. Or, nous croyons que le clergé est spécia

lement appelé à fournir cette clef, et c'est pourquoi nous

regardons son intervention dans la renaissance de notre art

chrétien et national, non-seulement comme prescrite par ses



206 DE L'ÉTAT ACTUEL

devoirs et ses intérêts, mais encore comme utile et indispen

sable aux progrès de cette renaissance et à sa véritable stabi

lité. En effet, par la nature spéciale de ses études, par la con

naissance qu'il a, ou qu'il devrait avoir, de la théologie du

moyen âge, des auteurs ascétiques et mystiques, des vieux

rituels, de toutes ces anciennes liturgies, si admirables, si

fécondes et si oubliées , enfin et surtout par la pratique et la

méditation de la vie spirituelle impliquée par tous les actes

qui se célèbrent dans une église, le clergé seul est en mesure

de puiser à ces sources abondantes les lumières définitives qui

manquent à l'œuvre commune. Qu'il sache donc reprendre

son rôle naturel, qu'il revendique ce noble patrimoine, qu'il

vienne compléter et couronner la science renaissante par la

révélation du dernier mot de cette science. Qu'il ne croie pas

en faire assez, lorsqu'il n'étudiera que les dates, la classifica

tion, les caractères matériels des anciens monuments : c'est

là l'œuvre de tout le monde. Il n'y a pas besoin d'être prêtre,

ni même catholique pour cela ; on en voit des exemples tous

les jours. Le clergé a, dans l'art, une mission plus difficile,

mais aussi bien autrement élevée.En terminant nous ne demanderons pas pardon de la brus

que franchise , de la violence même , si l'on veut , que nous

avons mise à protester contre les maux actuels de l'art reli

gieux ; la vérité nous excusera, et nous vaudra l'indulgente

sympathie des cœurs sincères et des intelligences droites.

L'avenir nous justifiera. Si la lutte continue avec la même

constance qui a été montrée jusqu'ici, si l'instinct du public

se développe avec la même progression, on peut nourrir l'es

pérance d'une victoire prochaine. Il nous sera peut-être donné

de voir de nos yeux des évêques qui ne rougiront pas d'être

architectes, au moins par la pensée, comme leurs plus illustres

prédécesseurs, et aussi décidés à repousser de leurs églises l'in
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décent, le profane, les innovations païennes, qu'à anathéma-

tiser une hérésie ou un scandale. Peut-être alors verrons-nous

encore des artistes qui comprendront que la foi est la première

condition du génie chrétien, et qui ne rougiront pas de s'age

nouiller devant les autels qu'ils aspirent à orner de leurs

œuvres. Quant à nous, si nos faibles paroles avaient pu rani

mer quelque courage éteint ou porter une seule étincelle de

lumière dans un esprit de bonne foi, notre récompense serait

suffisante, et notre alliance se trouverait ainsi consommée

avec ces jeunes artistes 1, qui se dévouent à faire rentrer dans1 La justice et la sympathie que nous éprouvons pour toutes les tentatives

de régénération catholique de l'art nous font un devoir de recommander à

nos lecteurs des œuvres dont nous n'avons eu connaissance qu'après avoir

terminé le travail qui précède.Nous nommerons donc ici M. Baptiste Petit-Girard, qui semble appelé à

régénérer l'art si délicieux de la miniature chrétienne ; M. Charles Vasserot,

qui a exposé d'admirables études sur la cathédrale d'Amiens et les églises

d'Amalfi ; M. Boileau qui, d'humble menuisier, est devenu sculpteur en bois

pour doter l'église de Saint-Antoine de Compiègne d'une chaire gothique que

son auteur a eu le bon esprit de rendre conforme aux anciens modèles : pre

mière chaire vraiment chrétienne etraisonnable qu'ait enfantée la France mo

derne. M. Boileau, âgé de vingt-quatre ans seulement, exécute en ce moment,

et au compte du chapitre, deux chaires épiscopales pour la cathédrale de

Beauvais. Enfin nous ne pouvons passer sous silence le livre d'Heures, qui a

paru dernièrement, avec des compositions de H. Gérard Séguin, et dent

chaque page est encadrée par des ornements dus à M. Daniel Ramée, d'une

variété, d'une sévérité et d'une exactitude historique qui forment le plus

agréable contraste avec le pitoyable abus qu'on fait du gothique dans la

plupart des tthutratùnu de nos jours. Ce livre offre une heureuse idée dont

la réalisation est satisfaisante, et un heureux contraste avec d'autres pro

ductions du même genre. Il est à regretter seulement qu'on n'ait pas préféré

la liturgie romaine à la liturgie parisienne, et que ces beaux encadrements

du moyen âge servent d'accompagnement à des hymnes classiques du xvir* et

du xvme siècle. (Note de 1837.)—La date qui précède suffit pour rappeler que

s'il fallait compléter cette liste par tout ce qui s'est fait depuis dans le même

ordre d'idées, elle deviendrait un volume. Telle qu'elle est, elle suffit pour

indiquer les pas faits dès lors dans la bonne voie. Les Annales archéologiques,

fondées par M. Didron en 1840, forment dans leur XVIe volume, déjà paru,

le répertoire le plus complet de ces tentatives de plus en plus satisfaisantes

et nombreuses. (Note de 1856.)
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l'art consacré du christianisme ces caractères de pureté, de

dignité et d'élévation morale, seuls dignes de la majesté de

ses mystères et de ses destinées immortelles. Tous ensemble,

ne perdons pas courage, et saluons cet avenir qui doit remettre

en honneur la loi antique et souveraine de l'art, cette loi si

cruellement méconnue depuis trois siècles, qui proclame que

le beau n'est que la splendeur du vrai.Ce qui précède était écrit, lorsque dans une de ces vieilles

Vies des Saints, toutes nourries de cette poésie de la foi qui

a fait le charme et le bonheur de nos pères pendant tant de

siècles, dans une de ces légendes volumineuses qu'on lisait

jadis dans toutes les chaumières , et qui ont été mises de côté

par le même esprit qui a défoncé les vitraux, badigeonné les

cathédrales, rogné les flèches et métamorphosé les anciennes

liturgies, nous avons trouvé une belle et touchante his

toire qui nous semble pouvoir servir tout naturellement

d'épilogue à notre travail, et que nous citerons dans son vieux

langage 1 :

« L'église célèbre ce mesme jour la feste de cinq glorieux

martyrs, qui estoient excellens sculpteurs et chrestiens, hor

mis Simplicien qui estoit payen , lequel voyant que les ou

vrages de marbre et d'autres riches estoffes de ses quatre com

pagnons se trouvoient si parfaicts et accomplis, qu'en les

eslabourant tout leur succédoit comme ils l'eussent pu dési

rer, là où au contraire il gastoit beaucoup d'outils de son art.

11 demanda à Simphorien, qui estoit le premier de tous, d'où

venoit cela ? Il lui respondit que toujours, en prenant quelque

instrument pour le travail, ils invoquoient le nom de Jésus-

Christ leur Dieu, et luy remonstra si bien, que par la faveur

de Notre-Seigneur il fut converty, et baptisé par un sainct1 La Fhur des Sainli, p. 1037, au 8 novembre.
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evesque , nommé Cyrille , et mourut constamment avec ses

quatre compagnons pour la foy chrestienne. D'autant que

l'empereur leur ayant commandé de faire un ouvrage de cer

taine idole, entre plusieurs animaux, ils représentèrent bien

an vif les animaux, mais ils ne voulurent jamais esbaucher

l'idole... L'empereur sachant cela, cuida crever de despit, et

fit faire des cercueils de plomb, dans lesquels il fit enfermer

es cinq martyrs, et puis jeter au fond de la rivière, par lequel

martyre ils achevèrent glorieusement le cours de leur pèleri

nage, et gagnèrent la couronne d'immortalité. »Disons-le franchement : de même que Simplicien alla de

l'atelier au baptême, et du baptême au martyre, aussi faut-il

que nos jeunes artistes, qui aspirent à régénérer l'art reli

gieux, sachent aller avec simplicité au baptême de la foi, et

braver ce martyre du ridicule et de l'invective que leur pro

met une impitoyable critique.A la suite des publications précédentes, en 1838, l'auteur fut ap

pelé à faire partie du Comité historique des Arts et Monuments, au

ministère de l'instruction publique, et plus tard il fut nommé

membre de la Commission des Monuments historiques, qui a relevé

successivement du ministère de l'intérieur et du ministère d'État.

Il a été exclu du Comité des Arts par arrêté signé Fortoul, du

14 septembre 1832, et de la Commission des Monuments historiques

par décret impérial du lb décembre 1800, contresigné A. Walewski.Œuvres. VI. — Art et Littérature -

11



V

DE L'ATTITUDE ACTUELLEDU VANDALISME EN FRANCE1(1838.)Nous sommes engagés en ce moment dans une lutte qui

ne sera pas sans quelque importance dans l'histoire, et qui

tient, de près et de loin, à des intérêts et à des principes d'un

ordre trop élevé pour être effleurés en passant. En fait, il

s'agit simplement de savoir si la France arrêtera enfin le

cours des dévastations qui s'effectuent chez elle depuis deux

siècles, et spécialement depuis cinquante ans, avec un achar

nement dont aucune autre nation et aucune autre époque n a

donné l'exemple; ou bien si elle persévérera dans cette voie

de ruines, jusqu'à ce que le dernier de ses anciens souvenirs

soit effacé, le dernier de ses monuments nationaux rasé, et

que, soumise sans réserve à la parure que lui préparent les

ingénieurs et les architectes modernes, elle n'offre plus à

l'étranger et à la postérité qu'une sorte de damier monotone

peuplé de chiffres de la même valeur, ou de pions taillés sur

le même modèle.Quoi qu'il en soit, et quel que doive être le résultat des

tentatives actuelles en faveur d'un meilleur ordre de choses,

il est certain qu'il y a eu, depuis un petit nombre d'années,

un point d'arrêt; que si le fleuve du vandalisme n'en a pas

1 Inséré dans la Revue des Veux Mondes du 15 novembre 1838.
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moins continué ses ravages périodiques, du moins quelques

faibles digues ont été indiquées plutôt qu'élevées, quelques

clameurs énergiques ont interrompu le silence coupable et

stupide qui régnait sous l'Empire et la Restauration. Cela

suffit pour signaler notre époque dans l'histoire de l'art et des

idées qui le dominent. C'est pourquoi j'ose croire qu'il peut

n'être pas sans intérêt de continuer ce que j'ai commencé il

y a cinq ans, de rassembler un certain nombre de faits carac

téristiques qui puissent faire juger de l'étendue du mal et

mesurer les progrès encore incertains du bien. J'ai grande

confiance dans la publicité à cet égard ; c'est toujours un appel

à l'avenir, alors que ce n'est point un remède pour le présent.

Si chaque ami de l'histoire et de l'art national tenait note de

ses souvenirs et de ses découvertes en fait de vandalisme, s'il

les soumettait ensuite avec courage et persévérance au juge

ment du public, au risque de le fatiguer quelquefois, comme

je vais le faire aujourd'hui, par une nomenclature monotone

et souvent triviale, il est probable que le domaine de ce van

dalisme se rétrécirait de jour en jour, et dans la même me

sure où l'on verrait s'accroître cette réprobation morale qui,

chez toute nation civilisée, doit stigmatiser le mépris du passé

et la destruction de l'histoire.Il est juste de commencer la revue trop incomplète que je

me propose de faire par le sommet de l'échelle sociale, c'est-

à-dire par le gouvernement. Autant j'ai mis de violence à

l'attaquer en 1833, autant je lui dois d'éloges aujourd'hui pour

l'heureuse tendance qu'il manifeste en faveur de nos monu

ments historiques, pour la protection tardive, mais affectueuse,

dont il les entoure. Ce sera un éternel honneur pour le gou

vernement de Juillet que cet arrêté de son premier ministre

de l'intérieur, rendu presque au milieu de la confusion du

combat et de toute l'effervescence de la victoire, par lequel
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on instituait un inspecteur général des monuments histo

riques, à peu près au même moment où l'on inaugurait le

roi de la révolution. C'était un admirable témoignage de con

fiance dans l'avenir, en même temps que de respect pour le

passé. On déclarait ainsi que l'on pouvait désormais étudier

et apprécier impunément ce passé, parce que toute crainte de

son retour était impossible. Cet arrêté nous a valu tout d'abord

un excellent rapport 1 sur les monuments d'une portion no

table de l'Ile-de-France, de l'Artois et du Hainaut, signé par

le premier inspecteur général, M. Vitet. C'était, si je ne me

trompe, depuis les fameux rapports de Grégoire à la Conven

tion sur la destruction des monuments, la première marque

officielle d'estime donnée par un fonctionnaire public aux

souvenirs de notre histoire. A cette première impulsion ont

succédé, il faut le dire, de l'insouciance et de l'oubli, que l'on

peut, sans trop d'injustice, attribuer aux douloureuses préoc

cupations qui ont rempli les premières années du nouveau ré

gime. Cependant le progrès des études historiques, fortement

organisé et poussé par M. Guizot, amenait nécessairement

celui des études sur l'art. Aussi vit-on ces études former un

des objets du premier Comité historique, institué au ministère

de l'instruction publique en 1834. Avec le calme revint une

sollicitude plus étendue et plus vigoureuse; on demanda aux

Chambres et on obtint, quoique avec peine, une somme de

200,000 fr. pour subveniraux premiers besoins de l'entretien

des monuments historiques. M. le comte de Montalivet a mis

le sceau à cette heureuse réaction en créant, le 29 septembre1 Rapport à il. le minitire de l'intérieur sur les monuments, etc., des dé

partements de l'Oite, de l'Aime, de la Marne, du Nord et du Pas-de-Calais,

par M. L. Vitet. Paris, de l'imprimerie royale. 1831. Depuis, M. Mérimée,

qui a remplacé M. Vitet, a étendu la sphère de ses explorations et nous a

donné deux volumes pleins de renseignements curieux sur l'état des monu

ments dans l'ouest et le midi de la France.
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1 837 , une Commission spécialement chargée de veiller à la

conservation des anciens monuments, et de répartir entre eux

la modique allocation portée au budget sous ce titre. De son

côté, M. de Salvandy, étendant et complétant l'œuvre de

M. Guizot, a créé ce Comité historique des arts et monuments

que le rapport de M. de Gasparin a fait connaître au public,

et qui, sous l'active et zélée direction de cet ancien ministre,

s'occupe avec ardeur de la reproduction de nos chefs-d'œuvre,

en même temps qu'il dénonce à l'opinion les actes de van

dalisme qui parviennent à sa connaissance 1 . Enfin, M. le

garde des sceaux, en sa qualité de ministre des cultes, a

publié une excellente circulaire sur les mesures à suivre

pour la restauration des édifices religieux, circulaire à la

quelle il ne manquera que d'être suffisamment connue et ré

pandue dans le clergé. Il faut espérer maintenant que la

Chambre des députés renoncera à la parcimonie mesquine qui

a jusqu'à présent présidé à ses votes en faveur de l'art, et

qu'elle suivra l'impulsion donnée par le pouvoir.Il y a là, avouons-le, un contraste heureux et remarquable

avec ce qui se passait sous la Restauration. Loin de moi la

pensée d'élever des récriminations inutiles contre un régime

qui a si cruellement expié ses fautes, et à qui nous devons,

après tout, et nos habitudes constitutionnelles et la plupart

de nos libertés; mais, en bonne justice, il est impossible de

ne pas signaler une différence si honorable pour notre époque

et notre nouveau gouvernement. Chose étrange, la Restaura

tion, à qui son nom seul semblait imposer la mission spéciale

de réparer et de conserver les monuments du passé, a été tout1 Ce comité, qui avait obtenu, sous le ministère de M. Cousin, en 1840, la

faculté de publier un bulletin spécial, a duré jusqu'en septembre 1852.

époque où, sur le rapport de M. Fortoul, ministre de l'instruction publique,

il a été réorganisé, et où quelques-uns de ses membres les plus anciens e;

les plus actifs en ont été exclus (1856).
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au contraire une époque de destruction sans limites $ et il n'a

fallu rien moins qu'un changement de dynastie pour qu'on

s'aperçût dans les régions du pouvoir qu'il y avait quelque

chose à faire, au nom du gouvernement, pour sauver l'his

toire et l'art national. Sous l'Empire, quoique le mépris et la

falsification du passé de la France fussent à l'ordre du jour, le

ministre de l'intérieur, par une circulaire du 4 juin 1810, fit

demander à tous les préfets des renseignements sur les an

ciens châteaux et les anciennes abbayes de l'Empire. J'ai vu

des copies de plusieurs mémoires fournis en exécution de cet

ordre; ils sont pleins de détails curieux sur l'état de ces mo

numents à cette époque, et il doit en exister un grand nombre au

bureau de statistique. Sous la Restauration, M. Siméon, étant

ministre de l'intérieur, adopta une mesure semblable, mais

on ne voit pas qu'elle ait produit des résultats. Le déplorable

système d'insouciance qui a régné de 1816 à 1830 se résume

tout entier dans cette ordonnance, qu'on ne pourra jamais

assez regretter, par laquelle le magnifique dépôt des monu

ments historiques, formé aux Petits-Augustins, fut détruit

et dispersé, sous prétexte de restitution à des propriétaires qui

n'existaient plus, ou qui ne savaient que faire de ce qu'on leur

rendait. Je ne sache pas, en effet, un seul de ces monuments

rendus à des particuliers qui soit encore conservé pour le

pays, et je serais heureux qu'on pût me signaler des exceptions

individuelles à cette funeste généralité. Et cependant, malgré

la difficulté bien connue de disposer de ces glorieux débris,

on ne voulut jamais permettre au fondateur de ce musée

unique, homme illustre et trop peu apprécié par tous les pou

voirs, à M. Alexandre Lenoir, de former un restant de col

lection avec ce que personne ne réclamait. Ce mépris, cette

impardonnable négligence de l'antiquité chez un gouver

nement qui puisait sa principale force dans cette antiquité
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même, s'étendit jusqu'au Conservatoire de musique, puisque

l'on a été disperser ou vendre à vil prix la curieuse collection

d'anciens instruments de musique qui y avait été formée,

ainsi que l'a révélé le savant bibliothécaire de cet établissement,

M. Bottée de Toulmon, à une des dernières séances du comité

des arts. Ce système de ruine, si puissant à Paris, se prati

quait sur une échelle encore plus vaste dans les provinces.

Qui pourrait croire que, sous un gouvernement religieux et

moral, la municipalité d'Angers, présidée par un député de

l'extrême droite, ait pu installer un théâtre dans l'église

gothique de Saint-Pierre? Qui pourrait croire qu'à Arles

l'église de Saint-Césaire, regardée par les plus savants anti

quaires comme une des plus anciennes de France, ait été

transformée en mauvais lieu, sans qu'aucun fonctionnaire ait

réclamé? Qui croirait que, au retour des rois Très-Chrétiens,

il n'ait été rien fait pour arracher à sa profanation militaire le

magnifique palais des papes d'Avignon? Qui croirait enfin

qu'à Clairvaux, dans ce sanctuaire si célèbre, et qui dépen

dait alors directement du pouvoir, l'église si belle, si vaste,

d'un grandiose si complet; cette église du douzième siècle

que l'on disait grande comme Notre-Dame de Paris , l'église

commencée par saint Bernard, et où reposaient, à côté de ses

reliques, tant de reines, tant de princes, tant de pieuses géné

rations de moines, et le cœur d'Isabelle, fille de saint Louis ;

cette église qui avait traversé, debout et entière, la République

et l'Empire, ait attendu, pour tomber, la première année de

la Restauration? Elle fut rasée alors, avec toutes ses chapelles

attenantes, sans qu'il en restât pierre sur pierre, pas même la

tombe de saint Bernard ; et cela pour faire une place, plantée

d'arbres, au centre de la prison qui a remplacé le monastère.Pour ne pas nous éloigner de Clairvaux et du département

de l'Aube, il faut savoir qu'il s'est trouvé un préfet de la
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Restauration qui a fait vendre au poids sept cents livres pe

sant des archives de ce même Clairvaux, transportées à la

préfecture de Troyes. Le reste est encore là, dans les greniers

d'où il les a tirés pour faire cette belle spéculation; et j'ai

marché en rougissant sur des tas de diplômes, parmi lesquels

j'en ai ramassé, sous mes pieds, du pape Urbain IV, né à

Troyes même, fils d'un cordonnier de cette ville, et proba

blement le plus illustre enfant de cette province. Ce même

préfet a rasé les derniers débris du palais des comtes de Cham

pagne, de cette belle et poétique dynastie des Thibaud et des

Henri le Large, parce qu'ils se trouvaient sur la ligne d'un

chemin de ronde qu'il avait malheureusement imaginé. La

charmante porte Saint-Jacques, construite sous François 1er,

la porte du Beffroi , ont eu le même sort. Un autre préfet de

la Restauration , dans l'Eure-et-Loir , nous a-t-on dit , n'a

éprouvé aucun scrupule à se laisser donner plusieurs vitraux

de la cathédrale de Chartres, pour en orner la chapelle de

son château. Ce qui est sûr, c'est qu'il n'y a pas un dépar-

ment de France où il ne se soit consommé, pendant les quinze

années de la Restauration , plus d'irrémédiables dévastations

que pendant toute la durée de la République ; non pas tou

jours, il s'en faut, par le fait direct de ce gouvernement, mais

toujours sous ses yeux, avec sa tolérance, et sans éveiller la

moindre marque de sa sollicitude.Une pareille honte semble, Dieu merci, être écartée pour

l'avenir, quoique dans les allures du gouvernement actuel

tout ne soit pas également digne d'éloges. Pourquoi faut-il,

par exemple, qu'à côté des mesures utiles et intelligentes dont

nous avons parlé plus haut, il y ait quelquefois des actes

comme celui que nous allons citer? Une société s'est formée

en Normandie, sous le titre de Société française pour la con

servation des monuments; elle a pour créateur M. de Cau-
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mont, cet infatigable et savant archéologue, qui a plus fait

que personne pour populariser le goût et la science de l'art

historique ; elle a réussi, après maintes difficultés, à enrégi

menter dans ses rangs les propriétaires, les ecclésiastiques,

les magistrats, les artistes, non-seulement de la Normandie,

mais encore des provinces voisines. Elle publie un recueil

mensuel plein de faits et de renseignements curieux, sous le

titre de Bulletin monumental; et, ce qui vaut encore mieux,

avec le produit des cotisations de ses membres, elle donne des

secours aux fabriques des églises menacées, et obtient ainsi le

droit d'arrêter beaucoup de destructions, et celui plus pré

cieux encore d'intervenir dans les réparations. Voilà, on

l'avouera, une société qui n'a pas sa rivale en France, ni peut-

être en Europe, et qui méritait, à coup sûr, l'appui et la fa

veur du pouvoir. Or, devine-t-on quel appui elle en a reçu ?

M. le ministre de l'intérieur lui a alloué la somme de trois

cents francs, à titre d'encouragement l Que penser d'un en

couragement de ce genre? Et n'est-ce pas plutôt une insulte,

une véritable dérision, que de jeter cent écus à une association

d'hommes considérables dans leur pays, et dont le zèle et le

dévouement sont propres à servir de modèles au gouver

nement? Espérons au moins que l'année prochaine ce délit

contre l'art et l'histoire sera réparé d'une manière conforme

au bon sens et à la justice.Après le pouvoir central, il est juste de citer un certain

nombre de magistrats et de corps constitués qui ont noble

ment secondé son impulsion. Ainsi plusieurs préfets, parmi

lesquels je dois spécialement désigner MM. les préfets du

Calvados et de l'Eure; M. Gabriel, préfet à Troyes, après

l'avoir été à Auch; M. Rivet, à Lyon; M. Chaper, à Dijon,

et surtout M. le comte de Rambuteau, à Paris, se montrent

pleins de zèle pour la conservation des édifices anciens de leurs
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départements. Ainsi, quelques conseils généraux, et au pre

mier rang ceux des Deux-Sèvres 1 , de l'Yonne 2 et de la

Haute-Loire, ont voté des allocations destinées à racheter et à

réparer des monuments qu'ils estiment, à juste titre, comme

la gloire de leurs contrées. Malheureusement ces exemples

sont encore très-peu nombreux, et se concentrent dans la

sphère des fonctionnaires les plus élevés, et par conséquent

les plus absorbés par d'autres devoirs. Partout, ou presque

partout , les archives départementales et communales sont

dans un état de grand désordre; si dans quelques villes elles

sont confiées à des hommes pleins de zèle et de science ,

comme, par exemple, à M. Maillard de Chambure, à Dijon ;

ailleurs, à Perpignan, il y a peu d'années qu'on découpait les

parchemins en couvercles de pots de confiture; et, à Chau-

mont, on déchirait, tailladait et vendait à la livre tout ce qui

ne paraissait pas être titre communal. Mais comment s'éton

ner de cette négligence lorsqu'on voit la Chambre des députés

refuser, dans sa séance du 30 mai dernier, une misérable

somme de 25,000 francs, destinée à élever des bibliothèques

administratives dans quelques préfectures? Dans les adminis

trations d'un ordre inférieur, dans le génie civil et militaire1 La délibération de ce conseil général, dans sa session de 1838, mérite

d'être citée textuellement. Après avoir voté 4,000 fr., au lieu de 3,000 que le

préfet proposait pour huit anciennes églises du département, le conseil de

mande que ces sommes ne soient employées que sous la direction de l'ar

chitecte du département et les avis de M. de la Fontenellc, membre corres

pondant des comités historiques établis prés le ministère de l'instruction

publique. Il recommande à M. l'architecte de veiller à ce qu'on ne fasse pas

disparaître, comme il n'arrive que trop souvent, les parties de l'édifice qui

rappellent l'état de l'art dans le pays, et qui méritent, par cela seul, d'être

conservées de préférence par des réparations faites dans le même style.

' Celui-ci a sauvé, par sa généreuse intervention, deux églises aussi pré

cieuses pour l'histoire que pour l'art : Vézelay, où saint Bernard prêcha la

croisade, et Pontigny, qui servit d'asile à saint Thomas de Cantorbéry pen

dant son exil en France.
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surtout, la ruine et Je mépris des souvenirs historiques sont

encore à l'ordre du jour l. Et lorsque nous mettons le pied

sur le trop vaste domaine des autorités locales et municipales,

nous retombons en plein dans la catégorie la plus vaste et la

plus dangereuse du vandalisme destructeur. Qu'on me per

mette de citer quelques exemples.Ce sont sans doute de fort belles choses que l'alignement

des rues et le redressement des routes, ainsi que la facilité des

communications et l'assainissement qui doivent en résulter.

Mais on ne viendra pas à bout de me persuader que les ingé

nieurs et les architectes ne doivent pas être arrêtés dans leur

omnipotence par la pensée d'enlever au pays qu'ils veulent

embellir un de ces monuments qui en révèlent l'histoire, qui

attirent les étrangers, et qui donnent à une localité ce carac

tère spécial qui ne peut pas plus être remplacé par les pro

duits de leur génie et de leur savoir qu'un nom ne peut l'être

par un chiffre. Je ne saurais admettre que cet amour désor

donné de la ligne droite, qui caractérise tous nos travaux d'art

et de viabilité modernes, doive triompher de la beauté et de

l'antiquité, comme il triomphe à peu près partout de l'écono

mie 2. Je ne saurais croire que le progrès tant vanté des

sciences et des arts mécaniques doive aboutir en dernière ana

lyse à niveler le pays sous le joug de cette ligne droite, c'est-

à-dire de la forme la plus élémentaire et la plus stérile qui

existe, au détriment de toutes les considérations de beauté et1 Parmi les exploits du génie militaire, il faut citer le badigeonnage des

vieilles fresques qui ornaient la chapelle de la citadelle de Perpignan, où a

eu lieu le procès du général Brossard.

2 On pourrait citer de nombreuses localités où des chemins, empierrés a

grands frais, ont été pioches et transformés eu bourbier, les ressources des

communes et des départements scandaleusement gaspillées, et tous les

besoins des populations méconnus, parce que le pédantisme de quelque

jeune ingénieur aura exigé la rectification, non pas d'une pente, mais une

innocente et insensible courbe d'an ou deux pieds.
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même de prudence. Ce ne serait vraiment pas la peine de se

féliciter du talent des jeunes savants qui sortent de nos écoles,

si ce talent se bornait à tailler la surface de la France et de ses

villes en carrés plus ou moins grands, et à renverser impi

toyablement tout ce qui se trouve sur le chemin de leur règle.C'est cependant là le principe qui semble prévaloir dans

tous les travaux publics de notre temps et qui amène chaque

jour de nouvelles ruines. Ainsi à Dinan, dans une petite

ville de Bretagne où il ne passe peut-être pas vingt voitures

par jour, pour élargir une rue des moins passantes, n'a-

t-on pas été détruire la belle façade de l'hospice et de son

église, l'un des monuments les plus curieux de ces contrées!

Le maire a essayé d'en faire transporter une partie contre le

mur du cimetière, mais tout s'est brisé en route. C'est ainsi

que naguère, à Dijon, l'église de Saint-Jean, si curieuse par

l'extrême hardiesse de sa voûte, qui s'appuie sur les murs de

côté, sans aucune colonne; cette belle église, que le dix-

huitième siècle lui-même avait remarquée , réduite aujour

d'hui à servir de magasin de tonneaux, s'est vue honteusement

mutilée. On a élagué son chœur, rien que cela, comme une

branche d'arbre inutile, et un mur qui rejoint les deux tran

septs sépare la nef du pavé des voitures. On n'en agit ainsi

qu'avec les monuments publics et surtout religieux : il en

serait tout autrement s'il était question d'intérêts privés1. Que

les maisons voisines embarrassent autant et plus la voie pu

blique, c'est un mal qu'on subit; mais on se dit : « Commen

çons par ruiner l'église; c'est toujours cela de gagné; » et

l'on peut affirmer hardiment que le moindre cabaret est au-

1 On comprend que cette observation est antérieure à la pratique de l'expro

priation pour cause d'utilité publique telle qu'elle a lieu depuis le décret

de 1852 , qui a dépouillé la propriété privée de son inviolabilité tradition

nelle (1860).
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jourd'hui plus à l'abri des prétentions des élargisseurs que le

plus curieux monument du moyen âge. A Dieppe, toujours

pour élargir, n'a-t-on pas détruit la belle porte de la Barre,

avec ses deux grosses tours, par laquelle on arrivait de Paris ;

et cela, sans doute, pour la remplacer par une de ces grilles

monotones, flanquées de deux hideux pavillons d'octroi, avec

porche et fronton , cet idéal de l'entrée d'une ville moderne ,

au-dessus duquel le génie de nos architectes n'a pas encore

pu s'élever. AThouars, le vaste et magnifique château des La

Trénioille va, dit-on, être démoli pour ouvrir un passage à la

grande route : ce château date presque entièrement du moyen

âge, et l'on sait que les monuments militaires de cette époque

sont d'une rareté désespérante. A Paris, nous approuvons de

tout notre cœur les nouvelles rues de la cité, mais sans ad

mettre la nécessité absolue de détruire ce qui restait des an

ciennes églises de Saint-Landry et de Saint-Pierre-aux-

Bœufs , dont les noms se rattachent aux premiers jours de

l'histoire de la capitale ; et si le prolongement de la rue Ra

cine eût porté un peu plus à droite ou à gauche, de manière

à ne pas produire une ligne absolument droite de l'Odéon à

la rue de la Harpe, il nous semble qu'on eût trouvé une com

pensation suffisante dans la conservation de la précieuse église

de Saint-Côme, qui, bien que souillée par son usage moderne,

n'en était pas moins l'unique de sa date et de son style à Paris 1 .

1 En réimprimant ces pages, l'auteur se borne à rappeler que des dévasta-

tons bien autrement nombreuses ont été commises, à Paris, surtout dans les

quartiers de la rive gauche, les plus riches en monuments historiques, par

suite de la transformation qu'a subie la capitale depuis 1852, et cela, sans

qu'aucune réclamation ait été écoutée soit par le pouvoir, soit par le public,

Il ne peut cependant laisser échapper cette occasion de protester, une fois pour

toutes, au nom de l'art, de l'histoire et du goût national, contre le défaut ra

dical d'élégance, de noblesse et de vraie grandeur qui caractérise tous les

vastes travaux du nouveau Paris, parmi lesquels le nouveau Louvre demeu

rera, aux yeux de la postérité , comme le type colossal du mauvais goût (1860).
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A Poitiers, la fureur de l'alignement est poussée si loin,

que M. Vitet s'est attiré toute l'animaclversion du conseil

municipal pour avoir insisté, en sa qualité d'inspecteur

général, pour le maintien du monument le plus ancien de

cette ville, le baptistère de Saint-Jean, dont on place l'origine

entre le sixième et le huitième siècle. Malheureusement ce

temple se trouve entre le pont et le marché aux veaux et aux

poissons , et quoiqu'il y ait toute la largeur convenable pour

que lesdils veaux et poissons soient voiturés tout à leur aise

autour du vénérable débris d'architecture franke, il n'en est

pas moins désagréable aux yeux éclairés de ces magistrats,

déjà renommés par la destruction de leurs remparts et de leurs

anciennes portes. Ils se sont révoltés contre la prétention de

leur faire conserver malgré eux un obstacle à la circulation ;

de là des pamphlets contre l'audacieux M. Vitet, dans les

quels il était dénoncé aux bouchers et aux poissardes comme

coupable d'encombrer les abords de leur marché; de là, de

mande au gouvernement d'une somme de douze mille francs,

pour compenser cet irréparable dommage; de là, plainte

jusque devant le conseil d'État , où la cause de l'histoire, de

l'art et de la raison n'a pu triompher, dit-on, qu'à la majorité

d'une seule voix. Terminons l'histoire de ces funestes aligne

ments, en rappelant qu'au moment même où nous écrivons,

Valenciennes voit disparaître la dernière arcade gothique qui

ornait ses rues, qui lui rappelait son ancienne splendeur, alors

qu'elle partageait avec Mons l'honneur d'être la capitale de

cette glorieuse race des comtes de Hainaut qui alla régner à

Constantinople. On y détruit la portion la plus curieuse de

l'ancien Hôtel-Dieu, fondé en 1431 par Gérard de Pirfon-

taine, chanoine d'Anthoing, avec l'autorisation de Jacqueline

de Bavière, et les secours de Philippe le Bon. On voit que les

plus grands noms de l'histoire locale ne trouvent pas grâce
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devant la municipalité de Valenciennes. Il faut, du reste,

s'étonner de l'intensité tout à fait spéciale de l'esprit vandale

dans ces anciennes provinces des Pays-Pas espagnols, qui

pouvaient naguère s'enorgueillir de posséder les produits les

plus nombreux et les plus brillants de l'art gothique. Ce

n'est guère que là, à ce qu'il nous semble, qu'on a vu des

villes s'acharner après leurs vastes et illustres cathédrales, au

point d'en faire disparaître jusqu'à la dernière pierre pour

leur substituer une place; comme cela s'est fait à Bruges

pour la cathédrale de Saint-Donat ; à Liége , pour celle de

Saint-Lambert; à Arras, pour celle de Notre-Dame; à Cam-

bray, pour celle de Notre-Dame aussi, avec sa merveilleuse

flèche ! Ce n'est que là qu'on a vu, comme à Saint-Omer, la

brutalité municipale poussée assez loin pour démolir , sous

prétexte de donner du travail aux ouvriers , les plus belles

ruines de l'Europe centrale, celles de l'abbaye de Saint-Ber-

tin, et marquer ainsi d'un ineffaçable déshonneur les annales

de cette cité.Combien de fois d'ailleurs ne voit-on pas la destruction or

ganisée dans nos villes, sans qu'il y ait eu même l'ombre

d'un prétexte ! Ainsi , à Troyes , n'a-t-on pas mieux aimé dé

truire la charmante chapelle de la Passion , au couvent des

Cordeliers, changé en prison, et puis en reconstruire une

nouvelle, que de conserver l'ancienne pour l'usage de la pri

son? Ainsi , à Paris , peut-on concevoir une opération plus

ridicule que ce renouvellement de la grille de la place Royale,

que la presse a déjà si généralement, mais si inutilement

blâmé? Mêlé à cette affaire par les protestations inutiles que

j'ai été chargé d'élever en commun avec M. du Sommerard

et M. le baron Taylor, à l'appui des arguments sans réplique,

des calculs approfondis et consciencieux de M. Yictor Hugo,

j'ai pu voir de près tout ce qu'il y a encore de haine aveugle
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du passé, de considérations mesquines, d'ignorance volon

taire et intéressée dans la conduite des travaux d'art sur le

plus beau théâtre du monde actuel. Cette vieille grille avait

en elle-même bien peu de valeur artistique; mais elle repré

sentait un principe, celui de la conservation. Et les mêmes

hommes, qui se sont ainsi obstinés à affubler la place Royale

d'une grille dont on n'avait nul besoin, ne rougissent pas de

l'état ignominieux où se trouve Notre-Dame, par suite de

l'absence de cette grille indispensable qu'on leur demande

depuis sept années! Peu leur importe, en vérité, que la cathé

drale de Paris soit une borne à immondices , comme le dit

avec tant de raison le rapport du comité des arts au ministre.

Ils trouvent de l'argent en abondance pour planter un ana

chronisme au milieu de la plus curieuse place de Paris, et ils

n'ont pas un centime à donner pour préserver de mutilations

quotidiennes, d'outrages indicibles, la métropole du pays;

pour fermer cet horrible cloaque qui est pour Paris et la

France entière, pour la population et surtout pour l'adminis

tration municipale, une flétrissure sans nom comme sans

exemple en Europe 1 .

Lorsqu'on voit sortir des exemples pareils du sein de la

capitale, c'est à peine si l'on se sent le courage de s'indigner

contre les actes des municipalités subalternes : toutefois, il

peut être bon de les signaler. Disons donc qu'à Laon , cette

immense cathédrale, trop sévèrement jugée, ce nous semble,

par M. Vitet 2, l'une des plus vastes et des plus anciennes de

France, si belle par sa position unique, par ses quatre tours

1 En 1837, lors de la discussion, à la Chambre des pairs, sur la cession

du terrain de l'archevêché à la ville, on éleva quelques objections sur cette

cession à titre gratuit. Il fut répondu que l'État était suffisamment dédom

magé par l'obligation que contractait la ville d'entourer ce terrain d'une

grille! On voit comme cette obligation a été bien remplie (1838).

2 Page 58 de son Rapport au ministre.
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merveilleusement transparentes, par le symbolisme trinitaire

de son abside carrée, par le nombre prodigieux de ses cha

pelles, cette cathédrale inspire aux chefs de la cité à peu près

autant de sympathie que Notre-Dame aux édiles parisiens.

Ses abords, déjà encombrés d'une manière fâcheuse, le seront

bientôt complétement par la construction d'un grand nombre

de maisons sur l'emplacement du cloître, vendu pendant la

révolution. Ce terrain pouvait être racheté par la ville pour

une somme insignifiante ; mais, aux réclamations élevées par

des personnes intelligentes et zélées, il a été répondu, par un

magistrat, en ces termes : « Franchement, je ne m'intéresse

pas aux édifices de ce genre ; c'est à ceux qui aiment le culte

à l'appuyer. » Réponse digne, comme on le voit, de cette

municipalité qui a eu le privilége de détruire le plus ancien

monument historique de France , la tour de Louis d'Outre

mer , et qui passera à la postérité, flagellée par l'impitoyable

verve de M. Victor Hugo 1.

Ailleurs, c'est encore la même indifférence , ou plutôt la

même aversion pour tout ce qui tient à l'histoire ou à l'art.

A. Langres, quelques jeunes gens studieux avaient hum

blement demandé au conseil municipal l'octroi de l'abside

de Saint-Didier, la plus ancienne église de la ville (aujour

d'hui enlevée au culte) , afin d'y commencer un musée d'an

tiquités locales; institution vraiment indispensable dans une

contrée où chaque jour, en fouillant le sol, on découvre d'in

nombrables monuments de la domination romaine. Mais le

1 Ajoutons que le conseil général de l'Aisne vote près de deux millions

par an pour ses routes, qu'il ne parvient pas à employer toute cette somme,

mais qu'il refuse d'en consacrer un vingtième, un cinquantième aux répa

rations urgentes de l'édifice le plus remarquable du département. Il se borne

à exprimer le vœu que le gouvernement veuille bien le classer parmi les

monuments nationaux ; comme si tous les autres départements n'avaient pas

des cathédrales dignes d'être rangées dans la même catégorie.

Œu»res. VI. — Art et Littérature. 15
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sage conseil a refusé tout net et a préféré transformer sa

vieille église en dépôt de bois et de pompes.La guerre déclarée à une grande idée historique vaut bien

la guerre faite à un monument ; voilà pourquoi nous allons

encore parler de Dijon. Ce n'est pas assez pour cette ville

d'avoir détruit, en 1 803, sa Sainte-Chapelle, œuvre merveil

leuse de la générosité des ducs de Bourgogne; d'avoir trans

formé ses belles églises de Saint-Jean en magasin de tonneaux,

de Saint-Étienne en marché couvert, et de Saint-Philibert tn

écuries de cavalerie; nous allons citer un nouveau trait de

son histoire. On sait que saint Bernard est né à Fontaines,

village situé à peu près aussi loin de Dijon que Montmartre

l'est de Paris. On y voit encore, à côté d'une curieuse église,

le château de son père, transformé en couvent de Feuillants,

sous Louis XIII, et conservé avec soin par le propriétaire

actuel, M. Girault 1. On a ouvert dernièrement une nouvelle

porte sur la route qui conduit à ce village : la voix publique,

d'un commun accord, lui a donné le nom Reporte Saint-Ber

nard, et le lui conserve encore. Mais devant le conseil muni

cipal il en a été autrement. Lorsque cette proposition y a été

faite, il s'est trouvé un orateur assez intelligent pour déclarer

que saint Bernard était un fanatique et un mystique dont les

allures sentaient le carlisme et le jésuitisme, et qui, dans tous

les cas, n avait rien fait pour la ville de Dijon! Et le con

seil municipal s'est rangé de cet avis. Je regrette, pour mon

compte, que par voie d'amendement on n'ait pas nommé la

porte d'après un homme aussi éclairé que cet orateur; mais,

dans tous les cas, il aura été récompensé par la sympathie et

l'approbation de M. Eusèbe Salverte, qui, dans la dernière1 Bien loin d'imiter tant de propriétaires vandales, ou pour le moins indif

férents, M. Girault a publié un fort bon opuscule intitulé : La Maison natal,

de saint Bernard à Fonluine-lez-Dijon, 1824.
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session , a si énergiquement blâmé le ministère d'avoir con

sacré quelques faibles sommes à l'entretien de l'église de

Vézelay, où saint Bernard, en prêchant la seconde croisade,

avait trouvé moyen de plonger les populations fanatisées plus

avant dans la stagnation féodale '.

Si maintenant nous passons des autorités municipales à la

troisième des catégories de vandales que j'ai autrefois éta

blies, celle des propriétaires, il nous faut avouer que le mal,

moins facile à connaître et à dénoncer, est peut-être là plus

vaste encore que partout ailleurs. Nul ne saurait mesurer

toute la portée de ces dévastations intimes : comme le travail

de la taupe, elles échappent à l'examen et à l'opposition. Ce

qu'il y a de plus fâcheux pour l'art dans les dispositions de

la plupart des propriétaires français, c'est leur horreur des

ruines. Autrefois on fabriquait des ruines artificielles dans

les jardins à l'anglaise ; aujourd'hui on trouve aux ruines

véritables des édifices les plus curieux un air inconfortable,

que l'on s'empresse de faire disparaître en achevant leur dé

molition. Celui qui aura sur ses domaines quelques débris

du château de ses pères, ou d'une abbaye incendiée à la révo

lution, au lieu de comprendre tout ce qu'il peut y avoir

d'intérêt historique ou de beauté pittoresque dans ces vieilles

pierres, n'y verra qu'une carrière à exploiter. C'est ainsi

qu'ont disparu notamment toutes les belles églises anciennes

des monastères, dont on a quelquefois utilisé les bâtiment*

d'habitation : c'est ainsi, par exemple, que nous avons vu

vendre, il y a trois mois, jusqu'à la dernière pierre de

l'église de Foigny en Thiérache, près la Capelle, église

fondée par saint Bernard, qui avait quatre cents pieds de

long, et qui subsistait encore, il y a quelques années, dans

toute sa pure et native beauté. Et on a pu faire disparaître1 Discussion du budget de l'intérieur, en 1838.
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ce magnifique édifice, sans qu'une seule réclamation se soit

élevée pour conserver à la contrée environnante son plus bel

ornement et une preuve vivante de son importance historique!

Près de là, dans un site bien boisé et très-solitaire, à Bonne-

Fontaine, près d'Aubenton, abbaye fondée en 1153, on voit en-core le transept méridional et six arcades de la nef de l'église

qui est évidemment du douzième siècle : mais l'année pro

chaine on ne les verra peut-être plus, parce que l'acquéreur

installé dans l'abbatiale en arrache chaque jour quelques

pierres pour les besoins de son ménage. Il y a quinze jours,

un ouvrier était occupé à dépecer la grande rosace qui for

mait l'antéfixe du transept, et qui, laissée à nu par la des

truction du pignon, se découpait à jour sur le ciel, et pro

duisait un effet aussi original que pittoresque.On ne conçoit pas qu'un esprit de spéculation pure

ment industriel n'inspire pas mieux, et qu'on ne songe ja

mais aux voyageurs nombreux qu'on éloigne en dépouillant

un pays de toute sa parure, de tout ce qui peut distraire de

l'ennui, éveiller la curiosité ou attirer l'étude. Quelle diffé

rence déplorable pour nous entre le système français et les

soins scrupuleux qui ont valu à l'Angleterre la conserva

tion des admirables ruines de Tintern, de Croyland, de

Netley, de Kirkstall, de Whitby, de Fountains, et de tant

d'autres abbayes qui, pour avoir été supprimées et à moitié

démolies par la réforme, n'en offrent pas moins aujourd'hui

d'inappréciables ressources à l'artiste et à l'antiquaire ! Et,

s'il faut absolument descendre à des considérations aussi se

condaires, qu'on aille demander aux aubergistes, aux voitu-

riers, à la population en général des environs de ces monu

ments, s'ils ne trouvent pas leur compte à la conservation

de ces vieilles pierres qui, situées en France, auraient depuis

longtemps servi à réparer une route ou une écluse. Où en
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seraient les rives du Rhin, si fréquentées et si admirées, avec

le mode d'exploitation des ruines que l'on emploie en France?

Il y a longtemps que les touristes et les artistes auraient

abandonné ces parages, comme ils ont abandonné la France,

cette France qui était naguère, de tous les pays de l'Europe,

la plus richement pourvue en églises, en châteaux et en ab

bayes du moyen âge, et qui le serait encore si on avait pu

arrêter, il y a vingt ans, le torrent des dévastations publiques

et particulières. Aujourd'hui c'est à l'Allemagne qu'il faut

céder la palme, grâce au zèle qui anime à la fois le gou

vernement et les individus contre les progrès du vandalisme,

lequel y a régné comme chez nous, mais bien moins long

temps. Les mesures administratives y sont appuyées par

cette bonne volonté et cette intelligence des individus qui

manquent si généralement en France. C'est ainsi qu'il s'est

formé en plusieurs villes des associations avec le but spécial

de conserver tel ou tel monument voisin. Nous citerons celle

créée à Bamberg pour racheter et entretenir Altenbourg,

l'ancien château des évêques de Bamberg. M. le baron d'Auf-

sess, l'un des amis les plus zélés de l'art chrétien et histo-

torique en Allemagne, en a formé une autre pour sauver le

beau château de Zwernitz, en Franconie, et la même mesure

a été prise par une réunion de prêtres et de bourgeois dans

l'intérêt de la vieille église située au pied du Hohenstaufen.Peut-être verrons-nous en France des améliorations de ce

genre. La société formée par M. de Caumont pour la con

servation des monuments, dont nous avons parlé plus haut,

pourra se propager et former des succursales. Dieu le veuille !

car en France, plus qu'ailleurs, l'homme isolé n'a presque

jamais la conscience de l'étendue de sa mission. Pour un

homme vraiment énergique et éclairé comme M. de Golbéry,

qui, par l'influence que lui donne sa triple qualité de légis
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lateur, de magistrat et de savant très-distingué, a rendu des

services si éminents à l'art chrétien en Alsace 1, nous aurons

encore pendant longtemps peut-être des hommes comme

M. Nicolas, architecte de Bourbon-l'Archambault, lequel,

pour donner une preuve de ses connaissances architecturales,

a fait démolir la Sainte-Chapelle de Bourbon-l'Archambault,

l'ornement et la gloire du Bourbonnais, pour en vendre les

matériaux. C'est en 1833 que le dernier débris en a dis

paru.Mais comment qualifier le trait que je vais raconter, et

dans quelle catégorie de vandales faut-il ranger ses auteurs?

Il y avait à Montargis une tour antique qui faisait l'admira

tion des voyageurs. M. Cotelle, notaire à Paris et proprié

taire à Montargis, jugeant utile de conserver ces vénérables

restes, avait provoqué des souscriptions et obtenu même du

ministère une somme de 1,200 fr. pour réparations ur

gentes. Malheureusement, aux élections générales de 1837,

M. Cotelle se présente comme candidat ministériel ; aussi

tôt les meneurs de l'opposition se sont cru parfaitement en

droit d'exciter quelques individus à retirer petit à petit les

pierres qui faisaient la base de l'édifice, et, à leur grande

joie, la tour s'écroula avec un épouvantable fracas. La nou

velle de cette belle victoire fut aussitôt expédiée à Paris ; le

tour y fut jugé bon, et plus d'un journal sérieux le raconta1 Entre autres églises, M. de Golbéry a sauvé celle d'ottmarshein, qui date,

selon la tradition, des temps païens ; la belle église de Geberschwir, et celle

de Sigolsheim, fondée par l'impératrice sainte Richarde au neuvième siècle.

Dans cette dernière église, il a eu le mérite de faire prolonger la nef de plu

sieurs arcades, en conservant tout à fait le style de l'original et en reportant

sur la nouvelle façade le portail du neuvième siècle , au lieu de laisser pla

quer contre l'antique édifice une sorte de coffre en plâtras moderne, avec un

péristyle à triangle obtus, comme cela se pratique partout où les besoins de

la population exigent l'agrandissement d'une vieille église. Entre mille exem

ples de cette absurdité, nous citerons Saint-Vallier sur le Rhône.
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avec éloge1. Je ne pense pas qu'il y ait un autre pays au

monde où un pareil acte serait toléré, bien loin d'être en

couragé.En quittant le temporel pour le spirituel, si on examine

l'état du vandalisme chez le clergé, on reconnaît que sa puis

sance y est toujours à peu près aussi étendue et aussi enra

cinée. Malgré les recommandations et les prescriptions de

M. l'évêque du Puy* et de plusieurs autres respectables

évèques, H y a toujours dans la masse du clergé et dans les

conseils de fabrique la même manie d'enjolivements pro

fanes et ridicules, la même indifférence barbare pour les trop

rares débris de l'antiquité chrétienne. J'ai dit l'année der

nière3 combien le système suivi dans les constructions ré

centes était déplorable : il me reste à parler de la manière

dont on traite les édifices anciens. Je sais qu'il y a dans

chaque diocèse d'honorables exceptions, et que le nombre

de ces exceptions s'accroît chaque jour4. Mais il est encore

beaucoup trop petit pour lutter contre l'esprit général, pour

empêcher qu'il n'y ait un contraste affligeant entre cet état

stationnaire, cette halte dans la barbarie, et la réaction salu

taire manifestée par le gouvernement et par des citoyens

isolés. A l'appui de ce que j'avance ici, qu'il me soit per

mis de transcrire littéralement ce qu'on m'écrit à la fois des

deux extrémités de la France : « Vous ne sauriez vous ima

giner (c'est un prêtre breton qui parle) l'ardeur qu'on met

dans le Finistère et les Côtes-du-Nord à salir de chaux ce1 Voir le Courrier et le Siicle des premiers jours de novembre 1837.

2 Mgr de Bonald, depuis cardinal-archevêque de Lyon.

1 Voir plus haut, De l'èlat actuel de l'art religieux.

' Aux noms que j'ai eu occasion de citer ailleurs, je dois ajouter M. Pascal,

curé de la Ferté dans le diocèse de Blois , qui , dans sa polémique avec

M. Didron, oubliée par l'Univert, a donné des preuves de science et de

zèle.
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qui serait encore intact. La passion de bâtir de nouvelles

églises s'est emparée d'un grand nombre de mes confrères ;

malheureusement elle n'est point éclairée. On veut partout

du nouveau, de l'élégant à la manière des païens. Pour ne

pas ressembler à nos pères, pour ne pas imiter leur reli

gieuse architecture , on nous fait ou des salles de spec

tacle, ou de misérables masures sans dignité, sans élégance,

sans aucun cachet religieux, où le symbolisme chrétien est

tout à fait sacrifié au caprice de MM. les ingénieurs. Ce n'est

pas que l'on ne fasse quelquefois des réclamations; mais

comme elles ne sont dictées que par le bon sens et la religion,

et que, pour avoir des fonds, il faut suivre servilement les

plans des architectes officiels, on passe à l'ordre du jour. »

D'un autre côté, on m'écrit de Langres : « Le clergé de

notre diocèse est tellement éloigné de tout sentiment de l'art

religieux, qu'il s'oppose généralement aux réparations

faites dans le caractère des monuments gothiques, et qu'il

n'est presque pas de prêtre qui ne préfère une église à co

lonnes, et à pilastres grecs, à fenêtres carrées ou en demi-

cercle, garnies de rideaux de couleur, aux monuments go

thiques. Et chaque jour on voit, quand une église est trop

petite, qu'au lieu de l'agrandir en suivant son architecture

primitive, on la détruit, et on la remplace par une salle aux

murs badigeonnés de jaune et de blanc. »Je pourrais citer vingt lettres semblables, qui ne con

tiennent toutes que l'exacte vérité, comme peut s'en assurer

quiconque est doué de l'instinct le plus élémentaire en ma

tière d'art religieux, et qui veut se donner la peine d'inter

roger les hommes et les lieux. Partout il trouvera des curés

qui se reposent sur leurs lauriers, après avoir recouvert leurs

vieilles églises d'un épais badigeon beurre-frais, relevé par

des tranches de rouge ou de bleu ; après avoir jeté aux gra
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vois les meneaux de leurs fenêtres ogivales, et échangé, contre

les produits de pacotille religieuse qu'on exporte de Paris,

les trop rares monuments d'art chrétien que le temps avait

épargnés. Je prends au hasard quelques traits parmi ceux que

me fournit une trop triste expérience de ce qu'il faut bien

nommer le vandalisme fabricien et sacerdotal. Quelquefois

c'est une profonde insouciance qui fait la généreuse aux dépens

de l'église. Ainsi plusieurs tonnes de vitraux provenant de

l'église d'Épernay ont été données à un grand vicaire de

Châlons, pour orner la chapelle de son château ; ainsi une

paix en ivoire du quatorzième siècle, appartenant à Saint-

Jacques de Reims, a été donnée par l'avant-dernier curé de

cette paroisse à un antiquaire de la ville. Ailleurs, c'est un

esprit de mercantile avidité qui spécule sur les débris de

l'antiquité chrétienne, comme sur une proie assurée. On se

rappelle la mise en vente de l'ancienne église de Chàtillon-

sur-Marne, l'une des plus curieuses de Champagne, par la

fabrique, sur la mise à prix de 4,000 francs heureusement ar

rêtée par le zèle infatigable de M. Didron, et le rapport qu'il

adressa au ministre de l'instruction publique sur cette hon

teuse dilapidation. Mais là où on ne saurait vendre en gros

on se rabat sur le détail. A Amiens, on a vendu trois beaux

et curieux tableaux sur bois du seizième siècle, qui se trou

vaient à la cathédrale, moyennant le badigeonnage d'une des

chapelles. Il y en a d'autres qui servent en ce moment de

portes au poulailler d'un jeune abbé ! C'est dans cette même

église qu'un des chanoines disait naguère à M. du Somme-

raid en lui montrant des stalles du chœur, monument admi

rable d'ancienne boiserie : « Voyez ce grenier à poussière ! 11

nous empêche d'être vus; qui nous en débarrassera? » Dans

la collection de ce savant archéologue, on voit de curieux

émaux byzantins, qu'il avait d'abord admirés à la cathédrale
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de Sens, et qui lui ont été apportés, il y a trois ou quatre

ans, par un brocanteur, qui les avait achetés à l'église, tou

jours moyennant le badigeonnage d'une chapelle. A Troyes,

la fabrique de la Madeleine a fait tailler, dans les bases et les

fûts des colonnes, un certain nombre de places, que l'on loue

3 ou 4 francs par an, au risque de faire écrouler l'édifice tout

entier. C'est, du reste, la même fabrique qui voulait absolu

ment abattre le fameux jubé de cette église, regardé comme

le plus beau de France, sous prétexte que ce n'était plu» de

mode, et qui ne l'a épargné qu'à condition de pouvoir l'em

pâter sous une épaisse couche de badigeon 1 .

Rien n'échappe à ce mépris systématique de la vénérable

antiquité ; mais ce qui semble spécialement exposé à ses

coups, ce sont les anciens fonts baptismaux, objets de

l'étude et de l'appréciation toute particulière de nos voisins

les Anglais. A Lagery, près Reims, le curé a fait briser des

fonts romans pour les remplacer par des fonts modernes.

Il en est de même dans presque toutes les églises du nord

et de l'est de la France ; partout les fonts sont brisés ou

relégués dans un coin obscur, pour faire place à quelque

conque plus ou moins classique. De l'autre côté de la

France, près Poitiers, dans une église dont j'ai le tort

d'avoir oublié le nom, il y avait d'anciens fonts baptismaux

par immersion. Cette particularité si rare et si curieuse n'a

pas suffi pour leur faire trouver grâce devant le curé, qui les a

fait détruire. Ailleurs ce sont ces vieilles tapisseries, si esti

mées aujourd'hui des antiquaires, surtout depuis que le bel

ouvrage de M. Achille Jubinal est venu en révéler toute la

beauté et toute l'importance. A Clermont, en Auvergne, il y

a dans la cathédrale douze tapisseries provenant de l'ancien

évèché, et faites de 1505 à 1511, sous a direction de Jacques

' Arnaud, Antiquités de Troyet, 1827.
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d'Amboise, membre de cette illustre famille si généreuse

ment amie des arts; elles sont toutes déchirées, moisies et

abîmées de poussière. M. Thévenot, membre du comité des

arts, avait offert de les nettoyer à ses frais et d'en prendre un

calque ; mais le chapitre lui a répondu par un refus. A

Notre-Dame de Reims, il y a encore d'autres tapisseries du

quatorzième siècle qui sont découpées et servent de tapis de

pied au trône épiscopal. En revanche, quand on aura besoin

de ce genre de parures pour certaines fêtes de l'Église, comme

c'est encore l'usage à Paris pour la semaine sainte, soyez

sûr qu'on ira chercher au hasard, dansquelque garde-ineuble,

tout ce qu'il y aura de plus ridiculement contradictoire avec

la sainteté du lieu et du temps. C'est ainsi que le vendredi

saint de cette année 1838, tout le monde a pu voir au tom

beau de Saint-Sulpice le Festin d'Antoine et Cléopâtre

(Cléopâtre dans le costume le plus léger); et à celui de

Saint-Germain-l'Auxerrois, Vénus amenant l'Amour aux

nymphes de Calypso !Terminons cette série par un dernier trait de ce genre.

A Saint- Guilhem, entre Montpellier et Lodève, il y a une

église bâtie, selon la tradition, par Charlemagne, et dont

l'autel a été donné par saint Grégoire VII ; cet autel a été

arraché, relégué dans un coin, par le curé, qui y a subs

titué un autel en bois peint, oubliant sans doute qu'il ou

trageait ainsi les deux plus grands noms du moyen âge

catholique, Charlemagne et Grégoire VII !Quand on a ainsi disposé de la partie mobilière, il reste

l'immeuble, que l'on s'évertue le mieux que l'on peut à revê

tir d'un déguisement moderne. Quelle est l'église de France

qui ne porte les traces de ces anachronismes trop souvent irré

parables ? Hélas ! il n'y en a littéralement pas une seule. Là

où la pioche e la râpe n'ont pas labouré ces saintes pierres,
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l'ignoble badigeon les a toujours souillées. Qu'ils parlent,

ceux qui ont eu le bonheur de voir une de nos cathédrales

du premier ordre, Chartres, par exemple, il y a quelque dix

ans, avant qu'elle ne fût jaunie de cet ocre blafard que l'é-

vêque a mis tant de zèle à obtenir ; et qu'ils nous disent, si

la parole leur suffit pour cela, tout ce qu'une église peut

perdre en grandeur, en majesté, en sainteté, à ce sot tra

vestissement ! Statues, bas-reliefs, chapiteaux, rinceaux,

fresques, pierres tombales, épitaphes, inscriptions pieuses,

rien n'est épargné : il faut que tout y passe, il faut cacher

tout ce qui peut rappeler les siècles de foi èt d'enthousiasme

religieux, ou du moins rendre méconnaissable ce qu'on ne

peut complétement anéantir. D'où il résultera cet autre avan

tage, que les murs de l'église seront plus éclatants que le

jour qui doit pénétrer par les fenêtres, même quand celles-ci

seront dégarnies de leurs vitraux, et que par conséquent les

conducteurs naturels de la lumière auront l'air de lui faire

obstacle.Faire l'histoire des ravages du badigeon, ce serait l'aire

la statistique ecclésiastique de la France ; je me borne

à invoquer la vengeance de la publicité contre les derniers

attentats qui sont parvenus à ma connaissance. A Coutances,

dans cette fameuse cathédrale qui a si longtemps occupé les

archéologues, le dernier évêque a fait peindre en jaune les

deux collatéraux et la nef du milieu en blanc, en même

temps qu'il écrasait l'un des transepts sous la masse informe

d'un autel dédié à saint Pierre, parce qu'il s'appelait Pierre.

A Boury, village près Gisors, le curé a trouvé bon de donner

à sa vieille église le costume suivant : les gros murs en bleu,

les colonnes en rose, le tout relevé par des plinthes et des cor

niches en jaune. A Laon, l'église romane de la fameuse ab

baye de Saint-Martin a été badigeonnée en ocre des pieds à
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la tête par son curé, et dans la cathédrale cette charmante

chapelle de la Vierge qui a germé comme une fleur sur les

lignes sévères du transept septentrional, a été recouverte d'un

jaune épais, et ornée d'une série d'arcades à rez-terre en vert

marbré, relevées par des colonnes oranges. Cette mascarade

est due à un ecclésiastique de la paroisse ; il n'y a de plus

affreux que la longue balustrade qui coupe par le milieu l'ex

trémité carrée du chœur, et qui est peinte en noir parce que

le mur auquel elle s'appuie est peint en blanc. A la grande

collégiale de Saint-Quentin, il y a autour du chœur cinq

chapelles que M. Vitet a qualifiées avec raison de « ravis

santes, d'un goût et d'un dessin tout à fait mauresques1. »

Mais je ne sais si, de son temps, celle du chevet était décorée

avec des bandes de papier peint marbré, absolument comme

l'antichambre d'un hôtel garni, avec un prétendu vitrail en

petits carrés de verre bleus et rouges, à travers lesquels les

enfants peuvent s'amuser à voir tremblotter le feuillage d'un

arbre planté au chevet de l'église. On n'a pas respecté da

vantage la curieuse église de Saint-Michel en Thiérache, que

je recommande vivement aux antiquaires qui serontchargés de

la statistique si importante du département de l'Aisne. Dans

une position charmante et presque cachée au bord des vastes

forêts qui longent la frontière belge, elle offre le plus grand

intérêt par la disposition tout à fait excentrique de ses cinq

absides, et par son transept du douzième siècle. Les moines

l'avaient refaite à moitié dans le dix-septième siècle, et

avaient plaqué beaucoup de marbre sur ce qui restait d'an

cien. Mais il y a deux ans que sa solitude et sa beauté n'ont

pu la mettre à l'abri d'une couche générale de jaune, d'orange

et de blanc qui en alourdit et altère les proportions. Dans le

Midi on doit déplorer les badigeonnages récents de Saint-

1 Rapport au minittre de l'intérieur, page 61.
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André-le-Bas à Vienne, de Notre-Dame d'Orcival en Au

vergne, de Saint-Michel au Puy-en-Velay, enfin de la cathé

drale de Lyon. Cette dernière œuvre est du fait de M. Che-

navard, architecte, à qui des juges plus compétents que moi

ont déjà imputé l'écroulement de l'ancienne nef de la cathé

drale de Belley, ainsi que des restaurations et constructions

très-affligeantes, à Saint-Vincent de Châlon-sur-Saône 1.

Quant à ce qui se passe dans Paris, j'emprunte l'énergique

langage du rapport de M. de Gasparin : « On empâte, dit-il,

de peinture, et on cache sous le stuc deux chapelles de Saint-

Germain-des-Près, en attendant qu'on ait assez d'argent pour

habiller ainsi l'église entière. On déguise, sous des couleurs

vert-pomme et bleu pâle détrempées dans l'huile, l'église

Saint-Laurent, et on en transforme en ce moment les cha

pelles en armoires. Enfin l'on badigeonne et l'on gratte tout

à la fois la grande église de Saint-Sulpice qu'une vieille teinte

grise commençait déjà à rendre respectable 2. »Ce n'est pas au clergé, c'est au conseil des bâtiments civils,

siégeant à Paris, qu'il faut attribuer et reprocher l'odieux

système que l'on suit partout à l'encontre des clochers d'é

glises rurales. Il est à peu près reconnu par tout le monde

que les flèches gothiques ou en pointe sont le plus bel orne

ment des horizons de nos campagnes. Mais malheur à celle

qui exige des réparations ! Fût-elle la plus antique, la plus

noble, la plus gracieuse du monde, point de pitié. Dès qu'on

y touche, il faut la remplacer par deux pans coupés, ou par

une sorte de calotte ou chaudière. C'est la règle prescrite par

le conseil des bâtiments civils, qui ne souffre pas qu'on s'en1 Cet architecte est justement jugé dans la lettre de M. de Guilhermy au

ministre de l'instruction publique, sur les monuments du Lyonnais, insérée

dans le Journal de l'instruction publique de novembre 1838.

1 Moniteur du 3 août 1838.
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écarte, quand même on aurait tout l'argent nécessaire pour

payer quelque chose de mieux. La ville de Charmes, dans les

Vosges, avait près de cent mille francs de fonds municipaux

disponibles pour une réparation de cette nature : on ne l'en

a pas moins forcée à remplacer, par un capuchon en forme

de marmite renversée, sa flèche élégante et fière, qui de trois

lieues à la ronde ornait le paysage. On pourrait citer une

foule d'autres exemples de ce genre. Le résultat général de

cette sorte de progrès consiste à abaisser partout les croix de

village de trente à quarante pieds. Belle victoire pour la civi

lisation !Enfin, avant de sortir des églises, il faut bien consacrer

quelques mots à une classe spéciale de vandales qui y ont élu

domicile, c'est-à-dire aux organistes. Si c'est un crime d'of

fenser les yeux par des constructions baroques et ridicules,

c'en est un, assurément, que d'outrager des oreilles raison

nables par une prétendue musique religieuse qui excite dans

l'âme tout ce qu'on veut, excepté des sentiments religieux,

et d'employer à cette profanation le roi des instruments, Yor

gane intime et majestueux des harmonies chrétiennes. Or,

dans toute la France, et spécialement à Paris, les organistes

se rendent coupables de ce crime. Règle générale, toutes les

fois qu'on invoquera le secours si puissant et si nécessaire de

l'orgue pour compléter les cérémonies du culte, toutes les

fois qu'on verra affiché sur le programme de quelque fête

que Yorgue sera louchépar M *"*, on peut être d'avance sûr

d'entendre quelques airs du nouvel opéra, des valses, des

contredanses, des tours de force, si l'on veut, mais jamais

un motet vraiment empreint de sentiment religieux ; jamais

une de ces grandes compositions des anciens maîtres d'Alle

magne ou d'Italie ; jamais surtout une de ces vieilles mélo

dies catholiques, faites pour l'orgue et pour lesquelles seules
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l'orgue lui-même est fait. Je ne conçois rien de plus grotesque

et de plus profane à la fois que le système suivi par les or

ganistes de Paris. Leur but semble être de montrer que

l'orgue, sous des mains habiles comme les leurs, peut riva

liser avec le piano de la demoiselle du coin, ou avec la mu

sique du régiment qu'on entend passer dans la rue. Quelque

fois ils descendent plus bas, et le jour de Pâques de cette

année 1838, on a entendu au salut de Saint-Étienne-du-

Mont, un air fort connu des buveurs, dont les premières

paroles sont :Mes amis, quand je boi3Je suis plus heureux qu'un roi.On voit que ce n'est guère la peine pour Mgr l'archevêque

de Paris d'interdire la musique de théâtre dans les églises,

puisque les organistes y introduisent de la musique de caba

ret. Il y a longtemps cependant que ces abus, si patiemment

tolérés aujourd'hui, sont proscrits par l'autorité compétente ;

et, pour me mettre à l'abri du reproche d'être un novateur

audacieux, je veux citer deux anciens canons qu'on trouve

dans le Bréviaire de Paris. Le premier est du concile de Paris,

en 1528, décret 17 : « Les saints Pères n'ont introduit dans

l'église l'usage des orgues que pour le culte et le service de

Dieu. Ainsi, nous défendons qu'on joue dans l'église sur ces

instruments des chants lascifs ; nous ne permettons que des

sons doux, dont la mélodie ne représente que de saintes

hymnes et des cantiques spirituels. » Le second est de l'ar

chevêque François de Harlay, article 32 des statuts du synode

de 1674 : « Nous défendons expressément d'introduire dans

les églises et chapelles des musiques profanes et séculières,

avec des modulations vives et sautillantes ; de jouer sur les

orgues des chansons ou autres airs indignes de la modestie



DU VANDALISME EN FRANCE. 2 H

et de la gravité du chant ecclésiastique Enfin, nous dé

fendons d'envoyer ou d'afficher des programmes pour inviter

les fidèles à des musiques dans les églises, comme à des pièces

de théâtre ou à des spectacles. »Pour pardonner tout ce qu'on fait et tout ce qu'on laisse

faire dans les églises, il faut se souvenir qu'on se borne à

suivre la route tracée pour la plupart de nos savants et de

nos artistes attitrés, dont tout le génie consiste à mépriser et

à ignorer l'art chrétien ; il faut se souvenir que l'un des ar

chitectes les plus renommés de la capitale, et qui postule

aujourd'hui une importante restauration gothique, qualifie

l'architecture du moyen âge à!architecture à chauve-souris,

et qu'une des lumières de l'Académie des beaux-arts déplore

partout l'appui donné par le gouvernement à la seule ten

dance quil importe de décourager.Je ne puis terminer cette invective sans faire une rétracta

tion exigée par la justice. J'ai dit naguère que partout, excepté

en France, les monuments d'art ancien étaient respectés, et

j'ai nommé la Belgique parmi les pays qui lui donnaient

cette salutaire leçon. Après avoir pris une connaissance plus

approfondie des faits, je suis obligé de dire qu'il n'en est rien,

et que, si le gouvernement et la législation belge sont plus-

avancés que les nôtres sous ce rapport, en revanche les dis

positions générales du pays sont plutôt en arrière de celles

de la France. Par une contradiction remarquable, la Bel

gique, qui avait su se garantir plus qu'aucun autre pays des

doctrines irréligieuses du dix-huitième siècle, comme l'a

démontré son insurrection contre Joseph II, avait cepen

dant subi à un degré incroyable l'influence de l'art dégénéré

des époques de Louis XIV et Louis XV. Je ne connais rien en

France de comparable aux gaines colossales par lesquelles on

a trouvé moyen de défigurer la nef de la cathédrale de Ma-

Œuvrcs. VI. — Art et Littérature. l(i
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lines ; à la façade de Notre-Dame de Finistère à Bruxelles,

véritable passoire à café flanquée de deux bilboquets ; aux

miroirs, aux plâtres et aux marbrures qui déshonorent Saint-

Paul et Saint-Jacques à Liége ; à ces autels-monstres en marbre

noir, inventés exprès pour détruire, comme à Anvers, l'effet de

la plus belle église gothique. La Belgique n'a pas encore su se

dégager de ces langes grotesques. Et, chez elle, le vandalisme

restaurateur marche fièrement à côté du vandalisme destruc

teur. Ce dernier lui fut apporté par la conquête française,

qui fit disparaître presque toutes ses magnifiques abbayes et

deux de ses plus anciennes cathédrales. Le règne de la mai

son d'Orange fut aussi une époque de dévastation et d'aban

don systématique. Je ne veux en citer que deux traits. A

l'époque où le roi Guillaume Ier mettait en vente à son pro

fit pour 94 millions de domaines nationaux belges, et où il

livrait à la hache d'impitoyables spéculateurs cette forêt de

Soignes, la plus belle de l'Europe occidentale, l'ornement

de Bruxelles et du pays tout entier, ce prince éclairé crut

faire une bonne affaire en faisant vendre aux enchères l'an

cien château de Vianden, dans le Luxembourg, édifice im

mense et admirable, sur un rocher qui domine l'Ourthe,

parfaitement conservé et habité 1, et qui devait en outre avoir,

à ses yeux, le mérite d'avoir été la première possession de la

maison de Nassau dans les Pays-Bas2. II fut adjugé pour

six mille francs à un entrepreneur, qui en enleva les plombs,

les bois et le rendit ainsi aussi inhabitable que possible,

jusqu'à ce que le roi, éveillé par les clameurs que faisait pous

ser cet acte de vandalisme inouï, racheta les ruines du châ-

1 Le roi l'avait repris à M. deMarbeuf, qui l'avait reçu en dotation de Napo

léon et qsi l'entretenait fort bien.

1 En 1340, Marguerite de Spanheim, héritière du comté de Vianden, l'ap

porta en dot à Otbon, comte de Nassau.
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leau de ses pères moyennant 3,000 francs. C'étaient toujours

mille écus de profit, et une gloire de moins pour sa cou

ronne et pour le pays ; et cependant voilà ce qu'on appelait

une restauration I Ces ruines, dans leur état actuel, sont,

de l'avis unanime des voyageurs, plus vastes et mieux con

servées que tout ce qu'on voit de ce genre sur les bords du

Rhin; qu'on juge du prix qu'avait un pareil monument dans

son intégrité.Sous ce même règne , en 1 822 , on voyait encore à

quatre lieues de Bruxelles l'immense abbaye des Pré

montrés de Ninove. Ses quatre façades offraient un vaste

ensemble d'architecture classique, dans les proportions les

plus imposantes et les plus régulières ; sa reconstruction en

1718 avait coûté 3,500,000 francs. En 1822, elle élait dans

un état de conservation parfaite, et on la mettait en vente

pour 80,000 francs. La province de Flandre orientale

voulut en faire l'acquisition pour l'offrir comme château au

prince d'Orange, qui faisait alors bâtir à Bruxelles un palais

dont toute l'étendue n'égale pas une seule des quatre façades

de Ninove; mais le roi refusa cette offre. Il n'eut pas davan

tage l'idée d'utiliser cet immense édifice, si voisin de sa capi

tale, pour en faire un hospice, un collége, ou une caserne ;

et l'adjudication définitive eut lieu le 15 janvier, après l'af

fiche suivante que nous croyons devoir transcrire comme une

curieuse pièce justificative de la future histoire du vanda

lisme : « Cette abbaye, dont la construction a coûté plus de

1,500,000 florins avant la révolution, offre, sous le rapport

de la démolition, des avantages immenses. Tous les maté

riaux en sont de la plus grande beauté : le fer, le plomb, les

ardoises fortes, les grès, le marbre, n'y ont pas été épargnés;

la charpente en est énorme ; aucune planche n'a été clouée.

Pour le transport, la Dendre offre un moyen facile. Les for-
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tifications de Termonde, les travaux à Bruxelles, etc., as

surent le débit avantageux des matériaux. En un mot, cette

vente se présente aux spéculateurs sous l'aspect et dans les

circonstances les plus favorables. »Tous ces avantages ont été si bien saisis qu'aujourd'hui il

ne reste pas pierre sur pierre de l'édifice. Seulement on peut

examiner les plans chez un menuisier de la ville, et vrai

ment c'est une visite qui vaut la peine d'être faite, pour voir

jusqu'où la fureur de détruire peut aller, en pleine paix et

sous un gouvernement régulier.Depuis la révolution de 1830, le nouveau gouvernement

s'est occupé avec quelque sollicitude de la conservation des

monuments. La loi communale, tout en accordant aux mu

nicipalités des attributions plus larges qu'en aucun autre pays

du monde, leur défend de procéder, sans l'approbation du

roi, « à la démolition des monuments de l'antiquité et aux

réparations à y faire, lorsque ces réparations sont de nature à

changer le style ou le caractère des monuments1. » Voilà1 Voici un arrêté du roi Léopold, qui montre comment cette loi excellente

est exécutée. Il est daté du 28 novembre 1836. C'est un contraste humiliant

pour nous que celui des mesures prises à Dinant en Belgique avec les dévas

tations de Dinan en Bretagne, dont nous parlions plus haut, page 220.« Vu l'arrêté du 25 août 1837, ordonnant le redressement de la route de

première classe, n° 3, de Namur vers Givet, dans la partie de la traverse

de Dinant, comprise entre la porte Saint-Nicolas et la sortie de la ville vers

Givet;

< Considérant que , par suite de ce redressement, la porte Saint-Nicolas

devait être démolie; que cependant cette porte étant d'une belle construction

et d'une grande antiquité, il est désirable qu'elle soit conservée intacte en

la dégageant convenablement; que, sous ce dernier rapport, de nouvelles

dépenses deviennent nécessaires;« Considérant que la ville de Dinant est particulièrement intéressée à la

conservation de la porte dont il s'agit, et que l'État, tout en prêtant son con

cours à la chose , n'est cependant déterminé que par un intérêt secondaire

quant à la voirie; dispose :« Art. 1". Il est accordé à la ville de Dinant, à titre de subside, une somme
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de belles et sages paroles, dont l'absence se fait regretter dans

notre loi municipale française! Pour que l'approbation du

roi ne soit jamais surprise, il a été institué une commission

royale des monuments, présidée par le comte Amédée deBeauf-

fort, et qui a déjà rendu de grands services. Il faut espérer que,

grâce à ces précautions, on ne verra plus ce qui s'est passé il y

a quelques années à Chimay, lorsque la pierre sépulcrale de

l'historien Froissart (chanoine de la collégiale de Chimay)

fut enlevée et brisée pour faire une entrée particulière dans

la chapelle des fonts ! On est déjà parvenu à sauver, entre

autres débris curieux, la vieille porte de Hal, à Bruxelles,

qui renferme encore de très-belles salles, et que l'on s'achar

nait à remplacer par deux de ces barraques à porche et à

fronton obtus qui ornent toutes les autres entrées de la capi

tale. On a même été assez heureux pour rendre à Sainte-

Gudule une portion notable de son ancienne beauté, en dé

truisant le maître-autel qui obstruait son chevet. M. Bogier,

ancien ministre de l'intérieur, et actuellement gouverneur

de la province d'Anvers, avait conçu et proposé la magni

fique idée de faire terminer la flèche de la cathédrale de Ma-

lines par une souscription populaire, afin de placer sous

cette consécration religieuse et nationale le souvenir de la

révolution de 1830, et le point central du système des che

mins de fer qui doit changer industriellement la face de la

Belgique. Malheureusement on a cru s'apercevoir que les

fondements de la tour ne supporteraient pas une augmenta

tion de poids aussi considérable. La ville de Malines mérite-

de trois cents francs, pour contribuer à la dépense que nécessitera la conser

vation de la porte dite de Saint-Nicolas en cette ville.Art 2. Les terrains nécessaires, et notamment celui qui se trouve au delà

de la porte et qui forme l'angle de séparation de l'ancienne route do la nou

velle, seront acquis et occupés conformément aux lois en matière d'expro

priation pour cause d'utilité publique. »



246 DE L'ATTITUDE ACTUELLE

rait, du reste, assez peu cet honneur, car sa régence est oc

cupée en ce moment à postuler avec acharnement la destruc

tion de la belle porte à tourelles qui conduit à Bruxelles , et

lorsqu'on leur reproche cette barbarie, ils répondent : « Oh !

nous en avons détruit une, il y a quelques années, celle de

Louvain, qui était bien plus belle encore ! » Et ils disent

vrai, à leur plus grande honte.Mais si le gouvernement a quelque prise sur les admi

nistrations provinciales et municipales, il n'en a point sur

les particuliers ni sur le clergé. La vente des vitraux et des

chaires, de tous les fragments mobiliers d'art chrétien, à des

Anglais ou à des brocanteurs de Paris, est organisée sur

une très-grande échelle. Il n'a fallu rien moins que l'inter

vention du roi protestant pour empêcher le curé catho

lique d'Alsemberg de vendre la chaire gothique de son

église à un Anglais. A Aine, abbaye fondée par saint Ber

nard, sur les bords de la Sambre, il existe encore la plus

grande partie de la maison et une moitié environ de

l'église, qui date de l'époque même du fondateur. Croirait-on

que ce sont les anciens religieux eux-mêmes, qui, ayant

racheté ces ruines, les vendent par charretées! A Sainte-

Gudule même, dont la restauration se fait, en général, avec

beaucoup de zèle et de goût, il faut cependant dénoncer l'ar

chitecte qui a trouvé bon de faire arracher un grand nombre

de consoles richement sculptées sur les tours de la façade,

sous prétexte que ces consoles sans statues ne signifiaient

rien.Quant au règne du badigeon, il est encore bien plus

universel et plus solidement établi qu'en France. Je ne crois

pas qu'à l'exception de Sainte- Waudru de Mons, il y ait une

seule église de Belgique, grande où petite, qui ne soit pas

périodiquement radoubée et mastiquée d'une pâte impitoya
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blement épaisse. 11 en résulte que la sculpture, si florissante

au moyen âge en Belgique, est comme annulée partout où il

s'en trouve quelques monuments dans les églises. Comment

reconnaître non-seulement l'expression, mais jusqu'aux pre

mières formes d'une figure qui est recouverte d'au moins dix

couches successives de plâtre? On ne se figure pas le change

ment que subiraient toutes les églises belges, si quelque

chimiste tout-puissant trouvait le moyen de les dégager de

cette enveloppe déjà séculaire, et de les rendre à leur lé

gèreté primitive. 11 n'y a pas jusqu'au délicieux jubé de Lou-

vain dont la transparence ne soit interceptée autant que pos

sible par un voile écailleux. Seulement, au lieu du beurre

frais et de l'ocre usités en France, c'est le blanc qui est uni

versellement adopté en Belgique, un blanc vif, luisant,

éblouissant, dont on ne se fait pas une idée avant de l'avoir vu.

On sort de là comme d'un moulin, avec la crainte d'être soi-

même blanchi. Puis, si on jette un regard en arrière sur

l'édifice, on se croit encore poursuivi par la brosse fatale ; car,

par un raffinement barbare, ce n'est pas seulement l'inté

rieur qui est métamorphosé en blanc de craie, ce sont encore

les porches, les portails, tout ce qui peut se relever sur la

couleur sombre des pierres extérieures, et jusqu'aux me

neaux et aux archivoltes de toutes les fenêtres, qui sont

passés au blanc par dehors, comme pour avertir le passant

du sort qui l'attend au dedans. Je n'ai vu nulle part le

moindre germe de réforme sur ce point.Pour en revenir à notre France, et pour qu'on ne me

reproche pas de parler si longtemps sans indiquer un re

mède, je finirai en insistant sur la nécessité de régulariser et

de fortifier l'action de l'inspecteur général des monuments

historiques et celle de la commission qui délibère sur ses

propositions au ministère de l'intérieur : une loi, ou au
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moins une ordonnance royale, est urgente pour leur donner

un droit d'intervention légale et immédiate dans les décisions

des municipalités et des conseils de fabrique. J'ai déjà cité

la loi belge à ce sujet. En Prusse, il y a un édit royal qui

interdit strictement la destruction de tout édifice quelconque

revêtu d'un caractère monumental ou se rattachant à un

souvenir historique, et qui ordonne de conserver, dans toutes

les réparations de ces édifices, le caractère et le style de

l'architecture primitive. En Bavière, la même prohibition

existe et s'étend, par une disposition récente, jusqu'aux chau

mières des montagnes de la haute Bavière si pittoresques ,

si bien adaptées au climat et à lu localité , et auxquelles il

est défendu de substituer les boîtes carrées que voulaient y

importer certains architectes urbains. Ii faut que quelque

mesure sérieuse de ce genre soit adoptée en France; c'est la

seule chance de salut pour ce qui nous reste : c'est le seul

moyen d'appuyer les progrès trop lents et trop timides de

l'opinion.Et, en vérité, il est temps d'arrêter les démolisseurs. A

mesure que l'on approfondit l'élude de notre ancienne his

toire et de la société telle qu'elle était organisée dans les

siècles catholiques, on se fait, ce me semble, une idée plus

nclte et une appréciation plus sérieuse des formes matérielles

que cette société avait créées pour lui servir de manifesta

tions extérieures. Il est impossible, alors, de n'être pas frappé

du contraste que présente le monde actuel avec le monde

d'alors, sous le rapport de la beauté. On a fait bien des pro

grès de tous genres; je n'entends ni les contester, ni même

les examiner; il en est que j'adopte avec toute la ferveur de

mon siècle; mais je ne puis m'empêcher de déplorer que

tous ces progrès n'aient pu être obtenus qu'aux dépens de la

beauté, qu'ils aient intronisé le règne du laid, du plal et du
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monotone. Le beau est un des besoins de l'homme, de ses

plus nobles besoins; il est, de jour en jour, moins satisfait

dans notre société moderne. Je m'imagine qu'un de nos bar

bares aïeux du quinzième ou du seizième siècle nous plain

drait amèrement si, revenant du tombeau parmi nous, il

comparait la France telle qu'il l'avait laissée avec la France

telle que nous l'avons faite, ce pays naguère tout parsemé de

monuments innombrables et aussi merveilleux par leur

beauté que par leur inépuisable variété, avec sa surface ac

tuelle de jour en jour plus uniforme et plus aplatie; ces villes

annoncées de loin par leur forêt de clochers, par des rem

parts et des portes si majestueuses, avec nos quartiers neufs

qui s'élèvent, taillés sur les mêmes patrons, dans toutes les

sous-préfectures du royaume; ces châteaux sur chaque mon

tagne, et ces abbayes dans chaque vallée, avec les masses

informes de nos manufactures ; ces églises , ces chapelles

dans chaque village, toujours remplies de sculptures et de

tableaux d'une originalité complète, avec les hideux pro

duits de l'arcbitecture officielle de nos jours; ces flèches à

jour avec les noirs tuyaux de nos usines, et, en dernier

lieu, le noble et gracieux costume d'autrefois avec notre habit

à queue de morue.Laissons au moins les choses telles qu'elles sont. Le

monde est assez laid comme cela. Gardons les trop rares

vestiges de son ancienne beauté, et, pour cela, empêchons

un vandalisme décrépit de continuer à mettre en coupe réglée

les souvenirs de notre histoire et de défricher officielle

ment les monuments plantés sur le sol de la patrie par la

forte main de nos aïeux.



VILE CONSEIL GÉNÉRAL DE LA HAUTE-SAONEET LES RUINES DE CHERLIEU.LETTRE A M. LE DIRECTEUR DE LA REVUE X)'ARCHITECTURE.

Villersexel (Haute-Saône ), octobre 1841.Monsieur ,Dans le compte rendu des délibérations du conseil général

de la Haute-Saône, on lit ce qui suit :« Le conseil d'arrondissement de Vesoul avait sollicité

une subvention pour la conservation des ruines de Cherlieu.

Le conseil général , considérant le peu d'intérêt qu'offrent

ces ruines d'une construction toute récente, rejette la de

mande d'une subvention. »Ami humble, mais dévoué, de l'art chrétien et de l'his-;toire nationale , membre d'un corps spécialement institué

par le gouvernement pour rechercher et sauver les monu

ments historiques de la France, ayant visité tout dernière

ment dans ce but les ruines de la vaste et célèbre abbaye de

Cherlieu, qu'il me soit permis, à ces titres divers, de vous

transmettre quelques observations sur la funeste décision du

conseil général de la Haute-Saône, et sur l'étrange consi

dérant qui la précède.
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Et, d'aborJ, on peut s'étonner à bon droit de voir les

membres du conseil général nier l'intérêt qui s'attache aux

ruines de Cherlieu. Si ces Messieurs avaient daigné ouvrir

un livre justement estimé et qui se trouve dans toutes les

bibliothèques, le Voyage littéraire de deux Bénédictins, ils

y auraient trouvé 1 que l'église de Cherlieu était une des

plus belles et la plus grande de toute la Franche-Comté ;

que l'on y voit les tombeaux du comte Hugues de Bour

gogne; de sa femme, Alix de Méranie, héritière de la

Franche-Comté; du comte Otton IV, le dernier des souve

rains qui ait régné dans la province; en outre, que les obsè

ques de ce prince, en 1310, y furent célébrées en présence

de quatre évéques, de vingt abbés, de trois cents chevaliers,

de trois mille gentilshommes et de plus de quinze mille per

sonnes, lesquels, suivant la tradition, furent tous hébergés

aux frais de cette granle maison.

Quelques recherches bien faciles leur auraient appris de

plus : que l'abbaye de Cherlieu avait été fondée, en 1131,

par les soins directs de saint Bernard, qui s'y rendit plu

sieurs fois, et en fait plus d une mention très-honorable dans

ses épîtres; qu'elle fut dotée par le grand Bainaud III, comte

de Bourgogne, et enrichie par l'empereur Henri VI, petit-

fils de Rainaud 2; qu'elle a eu pour abbés , entre autres :

Mathieu des Clercs , médecin et ambassadeur de Charles le

Téméraire; Claude de la Baume, cardinal -archevêque de

Besançon; Ferdinand de Rye, aussi archevêque. Ils y auraient

vu enfin qu'outre les princes cités plus haut, Jean de Bour

gogne, frère d'Otton IV, et les sires de Vergy, de Mirabeau,

de Fouvens, de Chauvirey, etc., y eurent leur sépulture.

1 Voy. t. II, p. 138.

s Gollut, p. 448, lui assigne le premier rang pour la richesse entre toutes

les abbayes de la Comté.
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Les Francs-Comtois, qui ont conservé quelque attache

ment pour la gloire de leur province, jugeront à leur tour

l'arrêt de cette assemblée qui ne reconnaît aucun intérêt aux

ruines d'une église consacrée par de tels souvenirs, et ren

fermant les dépouilles de trois souverains du pays.Mais le conseil général de la Haute-Saône va plus loin;

et, passant du domaine des appréciations historiques à celui

de l'archéologie, il nous déclare que ces ruines sont d'une

reconstruction toute récente.Ici 1 etonnement redouble, et on ne peut s'expliquer un

jugement aussi bizarre que par cette alternative : ou aucun

de MM. les membres du conseil n'a trouvé le temps de visiter

ce lieu naguère si fréquenté, ou bien ils sont pourvus, en

fait d'architecture gothique, de connaissances et de rensei

gnements dérobés jusqu'à présent à toutes les personnes qui

s'occupent de cet art. Dans le premier cas, guidés par les

renseignements les plus incomplets, ils ont confondu les

débris actuels de l'église, qui sont de la fin du douzième

siècle, soit avec les constructions somptueuses faites par les

religieux au moment de la révolution et détruites aussitôt

après la suppression en 1790, soit avec les bâtiments claus

traux, habités aujourd'hui par divers cultivateurs, et dont

une partie porte la date de 1708. Ces bâtiments, modernes il

est vrai, mais d'une architecture simple et solide, infiniment

supérieure à la plupart des constructions départementales de

nos jours, ne méritent peut-être pas le superbe mépris de

MM. les membres du conseil : ils renferment d'ailleurs l'an

cien cloître avec l'emplacement de ses quarante arcades, et une

vaste cuisine ogivale. Mais quant à l'église, voici ce qui en

restait au 1er juillet de la présente année. D'abord, toutes les

lignes du plan de ce vaste édifice, que l'on reconnaît parfaite

ment d'après le gisement des débris ; puis un portail et une fe
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nêtre basse de la façade occidentale, dont le tympan, divisé en

meneaux flamboyants, est garni d'un quadruple archivolte1;

enfin, et surtout, deux travées entières du transept septen

trional, debout dans toute leur hauteur de soixante-six pieds,

et construites en pierres de taille de la plus belle couleur et

du meilleur grain. A l'aide de ce vaste fragment parfaite

ment conservé, rien de plus aisé que de reconstruire par la

pensée l'église telle qu'elle se présentait dans son intégrité

majestueuse. Les grandes arcades ogivales, les fenêtres lon

gues, étroites et cintrées, les gros pilastres carrés, avec cha

piteaux en tailloir, flanqués de pieds droits et de colonnettes

à chapiteaux fleuris, les larges contre-forts unis à l'extérieur,

les modillons de la corniche, et bien d'autres détails, portent

l'empreinte incontestable du style qui a fleuri de H70 à

1220, surtout dans les églises monastiques. Il y a une ana

logie frappante entre ce transept de Cherlieu et la belle

église de l'abbaye d'Acey, près de Pesmcs , qui a été con

servée à la religion et à l'art par le zèle d'un simple prêtre,

M. l'abbé Bardenet. A l'exception de l'église de Luxeuil, le

département de la Haute-Saône ne renferme rien d'aussi

complet comme transition du style roman au style ogival.Maintenant, si les archéologues du conseil général ont le

moyen de prouver que cette construction date, non pas du

douzième, mais du dix-huitième siècle, alors il faudra, à

bien plus forte raison encore, conserver ces précieux débris;

car je ne crains pas de dire que l'on ne trouverait pas en

Europe un autre exemple d'une reproduction aussi fidèle

de l'architecture sévère et grandiose du moyen âge au sein de

la décadence du goût sous Louis XV. Le conseil général de1 M. le docteur Pialbcrnon m'a montré à Yesoul un dessin de cette partie

du monument : elle a considérablement souffert depuis la date de cette

esquisse.
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la Haute-Saône, auteur d'une si belle découverte, ne sau

rait en conscience priver les savants et les curieux du plaisir

d'étudier un monument qui bouleverserait toutes les règles

jusqu'à présent admises dans ce genre d'études.La démolition de cette magnifique église ( elle avait

326 pieds de long, 75 de large et 66 de haut) a été gra

duelle et permanente pendant cinquante ans, sans qu'aucune

main protectrice se soit étendue pour la sauver. Au mois de

juin dernier, une troisième travée du transept existait en

core à côté des deux qui restaient seules debout lors de ma

visite au 1" juillet. Elle venait d'être démolie par le pro

priétaire. Mais comment s'élever contre le vandalisme des

propriétaires individuels, quand la première autorité d'un

département se signale par des délibérations comme celle

qui consomme la ruine de Cherlieu?Un journal du pays, le Franc-Comtois, a déjà cité l'éner

gique réprobation dont le clergé et les autorités du Jura ont

été frappés par la Société pour la conservation des monu

ments. Il serait triste que la Franche-Comté tout entière

méritât d'être associée à ce blâme.Quel contraste fâcheux entre le vote que nous déplorons

et tout ce qui se fait en Allemagne, en Angleterre, en Bel

gique , pour l'étude et la conservation des nobles débris du

moyen âge ! Heureusement que, même enFrance, tous les con

seils généraux ne se montrent pas aussi indifférents que celui

de la Haute-Saône, et plusieurs d'entre eux ont prouvé,

par des votes répétés, qu'ils étaient animés d'un respect sin

cère pour les monuments que nous ont légués nos pères.Assurément un conseil général n'est pas tenu de se con

naître en architecture et en archéologie; mais il est tenu,

ce semble, dans un pays qui se dit civilisé et éclairé, de ne

pas mépriser aveuglément ces souvenirs, ces traditions, ces
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gloires du passé qui forment une partie si essentielle de la

vie morale du pays ; il est tenu de ne pas réserver exclusi

vement sa sollicitude pour l'amélioration des races cheva

lines et la rectification des pentes; enfin, lorsqu'il lui plaît

de refuser cinq cents francs pour sauver ce qui reste de la

plus grande église d'une grande province, il est tenu de ne

pas donner pour considérant à son refus des motifs qui feront

sourire tous les antiquaires et tous les architectes dignes de

ce nom.Agréez, Monsieur, etc.,

Le comte de Montalembert ,

Pair de France, membre du Comite historique des arts et monuments

au ministère de l'Instruction publique.
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CHAMBRE DES PAIRSEXPROPRIATIONDES MONUMENTS HISTORIQUESSéance du 12 mai 1840.

Apres le vote de la Chambre des pairs sur les articles du projet de

loi relatif à l'expropriation pour cause d'utilité publique, et avant

qu'elle ne passât au vote d'ensemble, M. le comte de Montalenibert

prit la parole pour présenter les observations suivantes :Avant que la Chambre procède au scrutin sur l'ensemble

de la loi , je demande la permission d'adresser une question

aux organes du gouvernement.Je désirerais qu'il fût constaté , par l'insertion de leur ré

ponse au procès-verbal de nos séances , que le gouvernement

entend, qu'il lui est possible et permis, en vertu de la loi de

1833, d'appliquer aux monuments historiques la déclaration

d'utilité publique et l'expropriation qui peut en résulter.Vous savez, Messieurs, qu'il y a en France un grand

nombre de monuments du plus haut intérêt qui se trouvent
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entre les mains de particuliers qui en disposent à leur gré et

font à chaque instant disparaître les souvenirs les plus pré

cieux pour la religion , l'art et l'histoire nationale. Ceux qui

n'ont pas encore disparu courent un risque quotidien de pé

rir. Le pouvoir est resté jusqu'à présent désarmé en présence

de ces abus du droit de propriété.Si notre zélé collègue, M. le comte de Rambuteau, était

présent, il vous dirait combien de peine il a eu pour obtenir

la cession de la lour de Saint-Jacques la Boucherie, que vous

connaissez tous, et qui est assurément un des plus beaux or

nements de la ville de Paris. Il importe, selon moi, de décla

rer que le gouvernement possède les moyens légaux néces

saires pour déposséder, moyennant une juste indemnité, les

propriétaires individuels de certains monuments d'un intérêt

général, et qui seraient tentés de les détruire ou de les dégra

der. Vous sentez, .Messieurs, que l'autorité sera naturellement

avare de ces déclarations d'utilité publique, puisqu'il faudra

les faire suivre par l'emploi de sommes qui ne sont pas tou

jours à sa disposition. Mais lorsqu'une ville ou un dépar

tement, ou le gouvernement lui-même, sera disposé à

faire des sacrifices , soit pour rendre au culte une ancienne

église, soit pour conserver le plus beau monument d'une

localité, je voudrais qu'on pût se croire autorisé , par les me

sures que nous avons déjà volées , à procéder sans scrupule

par voie de déclaration d'utilité publique, avec les consé

quences qui en découlent.Je ne veux pas fatiguer la Chambre par une plus longue

énumération des considérations qui militent en faveur de

cette idée ou des précieux débris de l'art national qui sont à

la veille de périr. Je rappellerai seulement que le gouverne

ment actuel a déjà rendu de très-grands services à l'histoire

et à l'art national ; et j'ajoute qu'il ne pourra point en rendre

Œuvres. Vi. — Art et Littérature. 17
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de plus grand que de veiller par les moyens que j'indique au

trop petit nombre de glorieuses ruines qui nous restent.(Extrait du Moniteur du 13 mai 1840.)M. le duc de Broglie appuya la demande de M. le comte de Mon-

talembert en ces termes :« H. de Montalembert n'a pas proposé d'insérer une nouvelle

disposition dans la loi ; il s'est borné à demander au gouvernement

s'il ne considérait pas comme une extension possible au pouvoir

que la loi lui confère l'application de cette loi à la confeclipn de

travaux nécessaires pour la conservation d'anciens monuments. Si,

par exemple, il se trouvait autour d'un monument national des

bâtiments dont l'existence pût compromettre la conservation de ce

monument, le gouvernement ne pourrait-il pas considérer cette

conservation comme un motif d'utilité publique ? Quant à moi, si

j'étais ministre de l'intérieur, je n'hésiterais pas. Je crois qu'il est

difficile de tracer, d'une manière absolue, la limite entre le beau

et l'utile dans une pareille matière. Très-souvent, dans les expro

priations, on ne consulte pas seulement l'utilité réelle, on consulte

encore l'agrément, la beauté d'une promenade, l'élargissement

d'une rue; ce sont là des questions à apprécier par l'administra

tion. Ce que M. de Montalembert a prétendu consigner, c'est le vœu

que l'administration, quand il se présentera de ces cas rares, con

sidère la conservation des anciens monuments comme une véri

table question d'utilité publique. Il suffit qu'un pareil vœu soit

énoncé pour que l'administration recherche comment il sera pos

sible d'y satisfaire. Il paraît difficile qu'elle se renfermât rigoureu

sement dans le sens de l'utilité, et que la loi ne fût pas appliquée

dans le sens qu'on vient d'indiquer. »M. Vivien, garde des sceaux, répondit que le gouvernement ne

pouvait faire à cet égard de déclaration générale, mais qu'il de

vait se réserver le droit d'agir selon les circonstances, et après

avoir pris l'avis du conseil d'État.
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CHAMBRE DES PAIRSCONSTRUCTIONS OFFICIELLESSéance du l"juin 1840

Les observations suivantes furent présentées à l'occasion d'un

projet de loi tendant à accorder un crédit spécial de 285,000 Irancs

pour travaux à exécuter dans les bâtiments du ministère de la

guerre.M. le comte de Montalembert. Je profite de la présence

de M. le ministre des travaux publics 1 à son banc pour sou

mettre à la Chambre quelques observations sur la nature des

constructions qu'on nous propose.Je crois que dans des projets semblables il y a deux ques

tions : la question de finances et la question de convenance et

de goût. Quant à la question de finances, je n'ai aucune ob

servation à faire; je suis et je serai toujours fort partisan des'

dépenses utiles , et très-ennemi des économies exagérées et

contraires à la bonne administration des affaires publiques.

Mais sur la question de convenance, quand on vient deman-

1 M . le comte Jaubert.
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der aux Chambres des fonds pour construire ou pour recons

truire des bureaux dans un ministère , je suis obligé de me

reporter aux édifices analogues que nous avons sous les yeux.

Or, vous connaissez tous , Messieurs , les bureaux de l'inté

rieur qui s'élèvent actuellement dans la rue de Grenelle.

J'ose en appeler, à cet égard, au goût si éclairé et si bien connu

de M. le comte Jaubert. Je ne puis pas voir de sang-froid que

ce soit dans un boyau semblable, dans une impasse de bâti

ments sans goût, sans caractère et sans grandeur, terminée

par cette hideuse tour du télégraphe, que se doivent traiter

les affaires les plus importantes d'un pays comme la France.

Comment ! dans la capitale, non-seulement de la France, mais

encore, à ce qu'on prétend, de la civilisation et des beaux-arts ,

voilà ce que vous pouvez montrer aux étrangers comme le

centre des affaires, le chef-lieu de l'administration publique,

et du département même des beaux-arts ! Mais, au moyen âge,

la moindre ville de province aurait rougi d'un édifice officiel de

cette sorte. Ce n'est pas seulement sous le rapport de la beauté

que cet édifice mérite un blâme énergique. Je ne sais si je suis

bien informé; mais j'ai appris d'hommes assez haut placés

que les plans de l'architecte qui ont été malheureusement

employés pour ces constructions ne répondent nullement à

leur destination. Il m'a été dit que vingt-cinq bureaux ne se

raient pas placés dans ce nouveau bâtiment, et que ceux qui

pourront y entrer y seront aussi incommodément , aussi à

l'étroit que possible. Il y a eu des plaintes unanimes à cet

égard.Un autre exemple plus ancien , mais qui montre le détes

table système qui règne dans l'architecture officielle , c'est

celui des bureaux du ministère de la justice. Vous connaissez

tous , dans la rue Neuve-de-Luxembourg, un affreux petit

édifice qui porte ce nom ; je me suis borné longtemps à en
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déplorer Ja laideur ; mais tout dernièrement j'ai découvert,

dans le rapport sur les crédits supplémentaires présenté à

l'autre Chambre par l'honorable M. Lacrosse, que ce bâti

ment, élevé il y a dix ans, exigeait déjà un supplément de

fonds de 185,000 fr. pour grosses réparations, sans les

quelles, ajoute le rapport, « la construction vicieuse de ce

bâtiment (élevé en 1 828 ou 1829) entraînerait sa ruine, si

on ne reprenait à neuf le pavage de la cour et même les

grosses fondations. »Voilà , Messieurs , où en est l'architecture officielle de la

France au bout de dix ans. Ainsi ce n'est pas seulement une

laideur systématique [rires) qui règne dans nos édifices

publics, mais encore un défaut total de solidité.Les bureaux des travaux publics ont été élevés d'après le

même système. Je ne sais pas si leur solidité est plus grande

ni ce qu'ils seront dans dix ans d'ici ; mais je dis qu'il n'y a

rien de plus disgracieux et de plus mauvais goût que ce bâti

ment qui encombre la cour de l'ancien hôtel de Tessé.Je ne prétends pas appliquer ces critiques au projet de loi

en discussion; ce n'est qu'une occasion que j'ai cherchée

pour dire ma façon de penser sur la manière dont les cons

tructions officielles sont conduites par l'administration. En

ce qui touche aux bureaux de la guerre , il ne s'agit pas d'un

édifice neuf à construire, il s'agit seulement de compléter les

bâtiments actuellement existants. Je ne demande pas qu'on

rase ce qui existe pour élever un édifice monumental, mais je

demande que lorsque de nouveaux bâtiments seront construits

pour le service du gouvernement, on ne fasse plus de ces

constructions qui déshonorent l'art national et l'administra

tion elle-même, comme celles qui se font en ce moment aux

bureaux du ministère de l'intérieur et ailleurs. [Très-bien .')

Extrait du Moniteur du 2 juin 1840.)
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M. le comte Jaubert, ministre des travaux publics, reconnut que

les reproches adressés par M. le comte de Montalembert à l'archi

tecture officielle étaient jusqu'à un certain point fondés. 11 fit ob

server cependant que les vices des constructions constatés par l'ora

teur dans les nouveaux bâtiments du ministère de l'intérieur ne

devaient pas être imputés à l'architecte, mais qu'ils étaient la con

séquence nécessaire du programme imposé à cet architecte, et de

l'exiguïté de l'espace mis à sa disposition.



IX

CHAMBRE DES PAIRS

OBSERVATIONS

StJR LES ÉDIFICES RELIGIEUXSéance du 10 février 1842.La Chambre des pairs avait été saisie d'un projet de loi ayant

pour objet de céder l'église de la Madeleine à la ville de Paris, à la

charge par cette dernière de pourvoir aux dépenses des abords de

l'édifice et de son appropriation au service religieux.A l'occasion de ce projet, M. le comte de Montalembert échangea

avec le rapporteur, M. de Cambacéres, les observations suivantes :M. le comte de MoNi alembekt. Je voudrais présenter à

la Chambre quelques courtes réflexions , à l'occasion même

de ce passage du rapport que M. de Cambacéres vient de

rappeler, et où il est parlé du besoin d'un plus grand nombre

d'églises dans certains arrondissements de Paris.

Il est certain que la ville de Paris est , de toutes les villes

de l'Europe, celle qui possède le moins d'églises, eu égard à

sa population. Ce qui est vrai pour le premier arrondisse

ment l'est aussi pour presque tous les autres; et cette occa
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sion me paraît trop naturelle pour que j'hésite à indiquer

en même temps les besoins religieux du dixième arrondis-'

sèment, que beaucoup d'entre nous habitent, qui a la

même population que le premier arrondissement, environ

90,000 habitants, et qui n'a également#qu'une paroisse prin

cipale et trois très-petites, très-indignes succursales; carl'Abbaye-aux-Bois et Sainte-Valère ne sont réellement que

deux chambres, deux salles , elles ne peuvent passer pour

deux églises.Il y a un emplacement , celui de la place Belle -Chasse,

qui depuis longtemps a été indiqué comme pouvant servir à

la construction d'une église nouvelle. Je ne sais quelles sont

les pensées du gouvernement ou de la ville à ce sujet, je

sais seulement que les habitants ne peuvent voir avec satis

faction cette espèce de marais boueux au milieu de la plus

belle partie de cet arrondissement. Mais en attendant cette

nouvelle construction, il y a dans ce quartier un ancien édi

fice religieux, l'église de l'abbaye de Pentemont, qui pour

rait être aussi bien restitué au culte catholique , absolument

par les mêmes considérations qui lui ont fait conserver

l'Assomption.J'adresse ce vœu aux membres du gouvernement et aux

membres du conseil général qui se trouvent dans cette en

ceinte, et j'ajouterai que si l'on vient à construire sur la

place Belle-Chasse un édifice pour le culte, il faut espérer

qu'il sera mieux adapté au culte que la Madeleine , et même

que toutes les églises qui ont été construites récemment à

Paris. M. le rapporteur a fort bien fait ressortir le peu d'ap

titude de la Madeleine au culte catholique. J'en dirai autant

de toutes les autres églises nouvelles; leur imperfection, leur

style profane et peu digne, provient de ce que les architectes

officiellement chargés de leur construction n'ont pas fait
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d'études assez approfondies sur l'art religieux, sur les tradi

tions ecclésiastiques, et qu'ils construisent les églises abso

lument comme des théâtres ou des marchés couverts.M. le Rapporteur. Messieurs, il est vrai que la ville de

Paris ne possède peut-être pas toutes les églises qui seraient

nécessaires pour la satisfaction des besoins religieux de ses

habitants. Depuis longtemps l'administration municipale et

le conseil municipal se sont occupés de ce point ; mais il y a

un travail préliminaire qui a été sollicité et qu'on n'a pu

encore obtenir à cause des difficultés qu'il entraîne, c'est le

remaniement général des paroisses et succursales par rapport

à l'état actuel de la population.Vous savez tous que depuis quelque temps la population

se porte dans certains quartiers et qu'elle en abandonne

d'autres , que tels quartiers n'ont plus assez d'églises pour

leurs habitants, tandis que tels autres en ont trop. Vous

comprenez alors qu'avant de s'occuper de la réorganisation

du service des églises, il faut avoir ce travail préliminaire.Relativement au dixième arrondissement dont a parlé

l'honorable M. de Montalembert , depuis longtemps un

projet a été adopté par le conseil municipal pour la réédifi

cation de l'église Sainte-Valère, qui a été enlevée au culte :

il est sorti depuis longtemps des mains du conseil municipal;

il est dans les bureaux du conseil des bâtiments civils, ou je

ne sais où, mais le conseil municipal n'a rien à se reprocher ;

il a agi aussi promptement qu'il pouvait le faire. Quand il

s'agit de construire une église, c'est une chose importante,

et les observations que vient de présenter M. de Montalem

bert doivent faire apporter encore plus d'attention sur les

constructions qu'il s'agit d'élever.(Extrait du Moniteur du 11 févriei 1842.^
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M. le Chancelier. La suite de l'ordre du jour est la dis

cussion du projet de loi tendant à reporter de l'exercice 1 841

sur l'exercice 1842 une portion du crédit voté pour travaux

d'art à exécuter au palais de la Chambre des pairs.M. le comte de Montalembert. La Chambre ne trouvera

pas mauvais, j'espère, que j'interrompe un moment l'exer

cice auquel elle vient de se livrer [légère rumeur), pour lui

soumettre, à l'occasion de la loi que nous allons voter, quel

ques réflexions un peu tardives, je l'avoue, sur la décoration

de l'enceinte et du palais où nous siégeons. J'ai cherché en

vain l'occasion de le faire jusqu'à présent. Je sais qu'on me

dira que c'est bien tard, mais je répondrai par le vieux pro

verbe : Vaut mieux tard quejamais, et si je puis empêcher

de remplir les vides qui existent encore dans cette décora

tion par des travaux semblables à ceux que nous avons sous
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les yeux, je m'estimerai infiniment heureux; d'ailleurs, j'ai

à cœur de ne pas laisser croire au public que nous sommes

unanimes pour approuver ce qui s'est fait depuis quelques

années au Luxembourg. Je me demande d'abord comment

on a procédé pour déterminer la nature de ces travaux si

importants pour la dignité de cette assemblée, et de l'en

semble du pouvoir législatif. Je ne me souviens pas d'un

comité, ou d'une commission quelconque organisée et prise

dans cette Chambre pour présider à ces travaux ; je ne sais

quel ministre ou quelle administration a eu le droit d'en dé

cider souverainement. Je crois que si une autorité sortie de

notre propre sein eût été chargée d'y prendre part, cela eût

été plus convenable, et nous n'aurions pas eu à déplorer les

résultats que nous voyons,Je déplore, quant à moi, la forme même de cette enceinte.

Je crois que cette forme théâtrale, avec toute cette pompe de

dorures et de marbrures, est loin de convenir à une assemblée

comme la nôtre : je crois que la forme carrée, consacrée depuis

plusieurs siècles, par une assemblée analogue dans un pays

voisin, aurait mieux valu, surtout pour les occasions où la

Chambre des pairs fixe principalement l'attention publique,

c'est-à-dire quand elle siége comme cour de justice. C'est

alors qu'on a l'étrange spectacle de M. le Chancelier obligé

de descendre de son estrade pour aller en quelque sorte se

reléguer dans un coin de la salle, tandis qu'il est remplacé

dans la position la plus éminente et la plus visible par le

régicide ou l'assassin que nous avons à juger. Je sais qu'il

n'est plus temps d'y remédier, mais j'ai cru devoir présenter

cette observation.J'arrive à ce qui peut encore se réparer, au genre de dé

coration employé dans la salle des séances et dans les pièces

\oisines. Je commence par la peinture.



268 DÉCORATION DU PALAIS

Là je déplorerai d'abord le choix des artistes et ensuite le

choix des sujets.Je serai très-court sur le choix des artistes, parce que c'est

une chose très-délicate et que je ne veux faire de tort ni de

peine à personne; mais je dirai que, dans un pays qui compte

des hommes du premier mérite comme M. Ingres et M. Paul

Delaroche, et. plusieurs autres, il est très-étonnant qu'on ait

été choisir, pour décorer la première enceinte législative,

des artistes qui sont très-loin de valoir ceux que je viens de

nommer, et dont les œuvres que nous avons sous les yeux

n'augmenteront certainement pas la réputation.Mais, pour les sujets, Messieurs, je dirai qu'il est vrai

ment incroyable que dans ce pays, qui compte quatorze

siècles d'histoire , dont les annales sont remplies de faits

politiques et civils de premier ordre (car je ne parle pas ici

des batailles), on ait pu recourir à un choix d'allégories

grotesques comme celles qui sont là-haut étalées sous nos

regards , et que , pour ma part t je n'avais pas comprises

jusqu'à ce qu'on nous eût distribué l'étrange explication que

voici. [L'orateur montre un petit cahier broché.)Elle a été de nature à augmenter la surprise et le désap

pointement de ceux qui, comme moi, regardent les allégories

comme des puérilités surannées.Ainsi, par exemple, voilà la Modération et la Sagesse

concourant à la rédaction des lois! [On rit.) Je vous de

mande ce que cela veut dire dans une assemblée de gens

sérieux que de mettre sur leurs têtes des hommes et des

femmes vêtues à l'antique , qu'on décore de ces noms de

Modération et de Sagesse?Est-ce une recommandation qu'on a voulu faire à la

Chambre des pairs? Assurément elle est superflue.J'en passe et des meilleures; mais, dans les autres parties
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du palais, le même système a été suivi : partout des allé

gories.Dans la bibliothèque, la première qui a été placée, et j'es

père que ses pareilles ne viendront jamais l'accompagner,

c'est la Philosophie découvrant la Nature; je n'attaque pas

ici le talent de l'artiste , mais je vous demande ce qu'ont de

commun la philosophie et la nature avec la Chambre des

pairs. [Nouveaux rires.)

Si je passe de la peinture à la sculpture, je blâmerai d'a

bord la position qu'on a donnée à ces quatre grands bustes

que nous avons sous les yeux, et sans parler de leurs socles

monstrueux, je dirai que jamais, je pense, on n'avait eu

l'idée bizarre de placer ainsi des bustes suspendus en l'air

contre des plates-bandes de marbre. Cela me paraît contraire

à toutes les règles de l'art.Ce qui me semble plus étrange encore, c'est le choix des

personnages de l'hémicycle où siége M. le Chancelier, dont

nous ne pouvons encore juger que par les inscriptions. Tandis

que Napoléon, l'auteur du Code civil et de presque toute

notre législation moderne, est relégué dans un médail

lon presque imperceptible du plafond, vous voyez là, honorés

d'une statue en pied, M. Turgot et M. Portalis; je suis bien

loin de contester leur mérite, mais ce contraste est bizarre,

avouez-le. Qui donc a pu avoir l'étrange idée de reléguer au

plafond les rois, les souverains législateurs, parmi lesquels

Napoléon figure à juste titre, tandis qu'on donne la place

d'honneur à des hommes très-remarquables sans doute, mais

infiniment moins célèbres et moins faits pour frapper les re

gards de la postérité ?Comment se fait-il ensuite que, voulant réserver cet hémi

cycle pour des hommes qui n'ont pas occupé le rang souve

rain, pour des hommes d'État, pour de grands magistrats,
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on ait omis deux hommes qui ont rempli un rôle immense

dans l'histoire de la patrie, et qui ont été tous deux pairs de

France, le cardinal de Richelieu et le duc de Sully? Tous

deux, en effet, ont été revêtus de la pairie. A la vérité, je

reconnais qu'entre cette pairie ancienne et la nôtre, il n'y a

de commun que le nom, vox prœtereaque nihil, mais enfin

ils ont tous deux porté ce titre de pair de France, autrefois si

considérable. On a voulu rappeler que c'était le nôtre, en

plaçant au coin de cette salle un trait emprunté à l'histoire

de l'ancienne pairie, les pairs de France offrant la couronne

à Philippe le Long; on aurait donc dû assurément donner

une place éminente à ces hommes, deux des plus grands

ministres que la France ait possédés.J'ajouterai, en terminant, qu'on aurait pu prendre dans

l'histoire de l'ancienne pairie de France une foule d'hommes

très-glorieux, entourés d'un grand prestige historique, qui

auraient beaucoup mieux figuré dans la Chambre des pairs

moderne que l'auteur de Don Quichotte, et d'autres littéra

teurs étrangers que l'on voit dans la bibliothèque.Ainsi, le duc de Saint-Simon et le duc de la Rochefou

cauld, comme écrivains ; le cardinal de Richelieu, le duc de

Sully, le chancelier Séguier, peut-être même le duc de Choi-

seul, comme hommes d'Etat; le maréchal de Luxembourg,

le maréchal de Villars, le connétable de Lesdiguières, comme

guerriers, voilà, certes, des personnages qui auraient conve

nablement figuré dans ce palais, et qui tous ont été revêtus

de l'ancienne dignité de pair de France.Je ne veux pas suspendre plus longtemps le vote de la

Chambre ; mais j'avais à cœur de protester contre ce qui a

été fait ; et je suis sûr d'être en cela l'organe de plusieurs dîmes collègues. {Oui! oui!)

M. Yillemaun, ministre de [instruction publique. Je ne
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suis pas naturellement appelé à répondre aux remarques de

goût que vient de faire l'honorable préopinant ; mais il lui

est échappé une erreur qu'il m'est bien permis de relever.M. de Montalembert paraît croire que nulle administration

n'a présidé aux travaux dont il porte un jugement si sévère^

qu'ils ont été dirigés au hasard, et, par cela même, très-mal.

M. le comte de Montalembert. Non ! mais j'ai demandé

laquelle.M. le Ministre. La présentation même du projet de loi

indique assez de quel département ministériel a dépendu la

direction des travaux d'art si blâmés. Et quant à ces travaux,

sans avoir mission poùr les discuter et les défendre, je dirai

seulement que, dans un ordre d'idées semblable, la critique

est facile et illimitée; et je suis convaincu qu'à côté des obser

vations de M. le comte de Montalembert , et même des plans

nouveaux qu'il proposerait , d'autres esprits ingénieux pour

raient également présenter des censures aussi sévères que les

siennes. Il y a là beaucoup de choses laissées àl'arbitiaire

du goût, et sur lesquelles on ne doit pas blâmer de si haut

ce qui a été fait par des hommes de talent.Je ne justifierai pas l'emploi des allégories. J'y tiens aussi

peu que l'honorable préopiuant : des réalités glorieuses va

lent mieux. Mais on pourra toujours discuter sur le choix.

M. de Montalembert s'étonne, par exemple, que la grande et

immortelle image de Napoléon soit reléguée dans un mé

daillon, au lieu d'être en pied et en statue au milieu de l'as

semblée, honneur réservé à Turgol et à Portalis. Cela lui

semble tout à fait injuste et choquant. On peut penser d'une

autre manière : on peut croire que Napoléon, admirable à

tant d'égards, n'est pas le patron naturel d'une assemblée

législative, et que ce n'est pas sous ses auspices qu'elle doit

être placée. [On rit.) D'autres figures moins impérieuses et
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moins dominantes peuvent convenir davantage à cette en

ceinte. Les nobles physionomies de Turgot et de Portalis n'y

sont pas déplacées.C'est surtout dans une assemblée de législateurs et de

magistrats politiques qu'on peut ainsi proposer utilement à

l'admiration, et, sous certains rapports, à l'émulation, quel

ques hommes élevés très-haut, mais selon l'ordre légal et

régulier, par la seule supériorité des lumières et par l'accom

plissement du devoir.Je crois que, sur ce point et sur d'autres, les critiques de

l'honorable préopinant sont beaucoup moins vraies que pi

quantes. J'en conclus qu'à part le profit à tirer pour l'admi

nistration et pour les artistes des observations de M. de Mon-

talembert, la demande de crédit est régulièrement présentée

par M. le ministre de l'intérieur, et qu'elle peut être régu

lièrement votée.(Extrait du Moniteur du 8 juin 1842 )
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RAPPORT

FAIT A LA CHAMBRE DES PAIRS

aU NOM D UNE COMMISSION SPECIALE 1 CHARGÉE DE L'EXAMEN DU PROJET DE 1.01

RELATIF A L'OUVERTURE D'UN CRÉDIT DE 2,«50,000 FRANCS

POUR LA RESTAURATION DE LA CATHÉDRALE DE PARISSéance du 11 juillet 1845.

Messieurs ,

On a souvent remarqué la différence curieuse qui existe

entre la nature apparente des grands événements historiques

et les résultats positifs qu'ils produisent. C'est ainsi qu'un

succès, au premier aspect complet et éclatant, se transforme

souvent en une source d'embarras et de défaites ; que d'au

tres fois, une calamité vivement redoutée devient la source

de compensations imprévues, et que sans cesse les consé

quences indirectes ou définitives d'une crise politique suivent

un courant opposé à celui des idées ou des passions qui ont

précédé cette crise. Rien ne semble plus propre à démon-

1 Cette commission était composée de MM. le comte Beugnot, le comte de

Bondy, le comte de Gasparin, le vicomte Victor Hugo, le duc de La Force, le

comte de Montalembert, le comte de Rambuteau.

Œuvrus. VI. — Art et Littérature. 18
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trer cette loi de l'histoire que l'influence indirecte de la révo

lution de Juillet sur nos monuments religieux. A coup sûr,

le lendemain de cette grande modification des lois et des

destinées de la France, personne ne se fût imaginé qu'il en

sortirait une tendance éminemment favorable à l'étude et à

la conservation de ces monuments. Et cependant le régime

qui a suivi la révolution de Juillet a vu s'effectuer la réha

bilitation complète de notre art chrétien et national, et le

gouvernement sorti de cette révolution a plus fait en quinze

ans pour sauver et orner nos édifices religieux, que ne l'avait

fait l'ancien régime pendant les deux derniers siècles de son

existence, ou les gouvernements réparateurs de l'Empire et

de la Restauration.Le dix-septième siècle défigurait nos églises gothiques par

des additions en style païen; le dix-huitième les mutilait

systématiquement, et, pendant l'Empire et la Restauration,

la France a vu périr plus de monuments sacrés et curieux

que pendant les saturnales de l'anarchie. Tout au contraire,

le gouvernement nouveau, à peine installé, signalait cette

nouvelle tendance par la création de cette inspection géné

rale des monuments historiques qui a commencé une réac

tion, malheureusement trop tardive, contre les excès d'un

infatigable vandalisme. Depuis lors il a persévéré dans cette

ligne. Comme on pouvait s'y attendre, tous les efforts tentés

pour réparer le mal n'ont pas été également heureux : il y a

eu des tâtonnements, des anomalies, des fautes; il a fallu

subir les conséquences du passé , et de cette ignorance pro

fonde des conditions et des principes de l'art du moyen âge.

dans laquelle tous nos artistes ont été élevés. Il en est résulté

que des édifices qui pouvaient être facilement sauvés ont été

abandonnés et sacrifiés ; que d'autres ont été dénaturés avec

un manque absolu d'intelligence, de goût et de sentiment
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historique, et nous sommes encore loin de pouvoir nous

vanter d'œuvres savamment et complétement réparatrices,

comme celles qui honorent divers pays étrangers et surtout

la Bavière. Mais cette part faite à une trop juste critique, il

faut reconnaître et proclamer qu'en général le bien l'a em

porté sur le mal. L'impulsion salutaire une fois donnée a

été maintenue, le gouvernement marche chaque jour d'un

pas plus asuré dans la bonne voie, et la sollicitude active et

éclairée qu'il déploie au profit de nos monuments religieux

et historiques mérite tous nos éloges et lui vaudra certai

nement la reconnaissance de l'avenir.Ce n'est pas là, du reste, comme on l'a prétendu, un

bienfait conféré à l'Église, ce n'est qu'une justice ; car l'État,

en s'em parant de toutes les propriétés ecclésiastiques, a con

tracté expressément l'obligation de pourvoir à l'entretien de-

édifices destinés au culte. C'est, en outre, l'accomplissemenl

d'un devoir envers la civilisation, envers l'histoire, envers

les arts, devoir inséparable de la conservation des monu

ments les plus importants de la civilisation chrétienne, les

plus essentiels à l'intelligence de notre histoire , . les plus

féconds en enseignements pour nos architectes et nos sculp

teurs. C'est enfin un acte de patriotisme le plus élevé et le

plus pur, puisqu'il s'agit de dérober aux atteintes du temps

et d'une ignorance barbare des édifices qui attestent la

suprématie du génie de la France au moyen âge, et qui for

ment encore aujourd'hui le plus bel ornement de la patrie.Votre commission donne donc son entière adhésion à la

marche du gouvernement dans cet ordre d'idées, et elle s'ap

plaudit unanimement de lui voir reporter sa sollicitude, par

le projet de loi qui vous est soumis, sur Notre-Dame de

Paris. On s'affligerait à bon droit du retard qui a été mis à

la présentation de ce projet si indispensable, si l'on ne



276 RAPPORT SUR LA RESTAURATION

devait trouver une compensation à ces lenteurs dans les

études plus approfondies qu'elles ont permis de faire, et

dans le progrès croissant des principes qui conviennent à la

restauration des anciennes églises. Mais aujourd'hui tout

délai ultérieur serait aussi dangereux qu'inadmissible. Il est

urgent de procéder à des réparations immédiates comman

dées par la plus vulgaire prudence. De plus, il est plus que

convenable de faire ainsi disparaître le fâcheux contraste que

présente à tous les regards, d'un côté, la cathédrale de Paris,

victime d'une sordide négligence, et menacée par des dé

gradations toujours croissantes; et de l'autre, sur le bord

opposé de la Seine, cet hôtel de ville renouvelé et agrandi

avec une magnificence si grande et si digne d'une opulente

capitale.Personne d'entre vous n'exige à coup sûr qu'on vienne

lui démontrer les titres de Notre-Dame de Paris aux secours

du trésor national. Ils n'ont besoin ni d'être énumérés, ni

surtout d'être exagérés. Notre-Dame n'est pas la métropole

de la France, car l'archevêché de Paris, érigé le dernier de

tous en 1622, n'a aucune sorte de supériorité sur les dio

cèses autres que ceux qui forment sa province ecclésiastique.

Comme monument, Notre-Dame de Paris n'est pas non

plus la première des églises de France. Notre-Dame de

Reims, Notre-Dame de Chartres et Notre-Dame d'Amiens,

rivalisent avec elle par la beauté et la grandeur de l'en

semble, comme les cathédrales de Strasbourg, de Coutances,

de Rouen, de Bourges, par la perfection de certaines par

ties. Mais, en revanche, la métropole de Paris a droit de

compter au premier rang des chefs-d'œuvre de notre archi

tecture par sa noble simplicité, par la sévère et majestueuse

beauté de sa façade occidentale, surtout par l'harmonie si

rare qui règne dans ce vaste édifice, dont aucune addition
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postérieure au quatorzième siècle n'est venue altérer la su

blime unité.En outre, placée au centre de la capitale de la France et

de la plus grande ville du continent européen , elle est la

plus célèbre et la plus populaire de nos cathédrales, et devait

par conséquent occuper la première place dans la sollicitude

de l'État.L'assentiment unanime que le projet de loi rencontre dans

la commission, et que nous aimons à prévoir dans la Cham

bre même, nous dispense d'entrer dans les détails des tra

vaux proposés.Nous nous bornerons à vous rappeler que le crédit de

mandé s'applique à deux objets distincts, quoique réunis par

leur nature et par leur but :1° La réparation et la consolidation des parties mutilées

ou compromises de l'église métropolitaine.2° La construction d'une sacristie, dont cette église est

privée depuis 1830.En ce qui touche au premier de ces deux objets, l'exposé

de M. le garde des sceaux vous a fait suffisamment con

naître les tristes motifs qui démontrent l'urgence de la dé

pense proposée. Le délabrement de Notre-Dame est non-

seulement déplorable, mais dangereux; des symptômes

chaque jour plus alarmants ne permettent plus d'hésiter ou

d'attendre. La solidité de l'immense édifice est menacée. Le

système d'étayement provisoire, qui sert de palliatif au péril,

ne saurait être trop tôt remplacé par des mesures défini

tives.Nous avons examiné avec soin les travaux proposés; ils

nous ont paru se renfermer dans les bornes du plus strict

nécessaire. Les architectes chargés de cette haute et labo

rieuse mission ont écarté tout ce qui n'était pas exigé pour
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le salut et la consolidation du monument. Tout projet de

décoration en dehors des réparations nécessaires est ajourné.

Mais ces réparations elles-mêmes , faites comme elles vont

l'être par des hommes de goût et de conscience, produiront,

sous le rapport de l'art et de l'ornementation, un effet excel

lent. Ainsi, l'on verra disparaître ces placages de ciment ou

de mastic qui, tout en offensant l'œil, endommageaient les

parties encore solides de la maçonnerie; on enlèvera ce badi

geon des voûtes intérieures qui ne servait qu'à déguiser le

mal qu'il importait le plus de connaître et à rajeunir, par

un fnrd ridicule, l'antique et solennelle beauté de la métro

pole. De plus, on substituera aux chéneaux modernes, qui

ont produit de si funestes dégradations, les anciennes gar

gouilles. Or on sait que ces gargouilles sont à la fois indis

pensables à l'entretien matériel de l'édifice par un bon sys

tème d'écoulement des eaux pluviales, et inséparables de

l'effet général des ornements d'architecture ogivale, où toutes

les formes et tous les détails condamnés par l'ignorance mo

derne avaient un sens déterminé et un but raisonnable.A l'aide des échafaudages dressés pour la consolidation

nécessaire de la grande façade, on remplacera dans la galerie

dite des Rois les vingt-huit statues dont l'absence laisse un

vide fâcheux. Les fragments de quelques-unes de ce3 statues

détruites en 1793 ont été retrouvés : la reproduction des

autres se fera fidèlement d'après les originaux de la même

date qui existent à Reims et à Chartres; enfin on rétablira

le grand portail central de cette même façade, qu'un vanda

lisme stupide fit détruire en 1771, afin de laisser un libre

passage, lors des processions extérieures, aux dais tendus en

bougran, comme le sont les ornements sacerdotaux de la

France moderne , au lieu d'être comme en Italie et partout

ailleurs en étoffes flexibles. Tel fut le pitoyable motif qui,
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au milieu d'un siècle impie et frivole , fit sacrifier un chef-

d'œuvre de la foi et de l'art de nos pères, et mutiler cette

porte qui , pendant les siècles de ferveur et de foi, avait suffi

à tous les besoins du culte catholique. Depuis soixante-dix

ans, l'ogive bâtarde et les colonnes difformes de Soufflot sont

restées comme une injure sur la face glorieuse de Notre-

Dame. On les fera disparaître et on reproduira, d'après un

dessin fidèle , le trumeau et le tympan de cet admirable por

tail tels qu'ils sortirent de la pensée des architectes du trei

zième siècle. Le gouvernement, excité à cette œuvre répara

trice par le vœu du conseil des bâtiments civil", que le vote

de la Chambre des députés a appuyé, et que le vôtre ne tar

dera sans doute pas à confirmer, aura ainsi donné une grande

et salutaire leçon aux esprits téméraires qui ne craignent

pas de greffer leurs mesquines inventions sur les plus véné

rables monuments de l'antiquité chrétienne.Les fenêtres de la galerie qui surmontent les voûtes des

bas côtés de la nef ont subi une altération moins éclatante,

mais très-fâcheuse et très-considérable. Elles ont aujour

d'hui une forme disgracieuse en elles-mêmes, tout à fait inu

sitée pendant le moyen âge , et qui contraste de la manière

la plus pénible avec toutes les autres baies de l'édifice. Nous

souhaitons vivement que les architectes , conformément au

projet qu'ils ont soumis au ministre des cultes et aux dessins

qui nous ont été communiqués, puissent substituer à cette

difformité le système d'arcature et de meneaux employés

au treizième siècle.

Il nous reste à vous parler, Messieurs, de l'érection d'une

nouvelle sacristie. Ici encore, dans la proposition qui vous

est soumise , la nécessité de l'œuvre projetée et la modicité

des crédits demandés nous paraissent également démontrées.

Notre-Dame n'a pas de sacristie convenable. Cet appendice
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essentiel de la moindre paroisse manque à la métropole de

Paris. Lors des grandes solennités de l'Eglise, l'archevêque,

son chapitre et son clergé sont réduits à s'habiller au pied

d'un escalier, dans une sorte de vestibule, sans feu au milieu

des plus grands froids. Le chapitre n'a ni vestiaire ni salle

capitulaire. Le service de la sacristie paroissiale a lieu dans

deux chapelles latérales enlevées pour cela au culte et à la

décoration générale de l'édifice. Un pareil état de choses ne

saurait durer. Il sera donc pourvu à cette nécessité urgente

par une construction placée sur le plan méridional du chœur

et dont la distribution, arrêtée d'accord avec Mgr l'arche

vêque de Paris, doit être conforme aux besoins du service,

quoiqu'elle nous ait paru très-restreinte, et tenir très-peu de

compte de la coexistence du chapitre et de la paroisse.Mais, ce dont nous féliciterons sans réserve l'administration

et les auteurs du projet, c'est d'avoir substitué l'emplace

ment que nous venons de désigner au projet ridicule qui

prétendait élever la sacristie sur le prolongement du chevet

de l'église, et continuer l'abside circulaire à toit aigu par un

bâtiment carré, avec un toit en terrasse. Un pareil projet ne

pouvait être conçu qu'au mépris de toutes traditions de l'art

et de l'église. Aucun édifice ogival n'offre l'exemple d'une

excroissance analogue. Au contraire, le moyen âge a vu

presque partout s'élever à côté de ses grandes églises des

dépendances dans le genre de la sacristie qui vous est pro

posée. C'est une grande erreur que de croire, comme on l'a

trop souvent soutenu dans ces premiers temps, que les ca

thédrales gothiques ont besoin d'être complétement isolées

pour produire tout l'effet que comporte leur architecture :

les constructeurs de ces cathédrales ne partageaient pas cette

idée, et nulle part on ne les a vus la mettre en pratique. Il

n'existe pas en Europe une cathédrale qui n'ait été flanquée
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au nord ou au midi , non-seulement de ses sacristies , mais

encore du palais de l'évêque, du cloître des chanoines, de

leur salle capitulaire, des vastes bâtiments qu'il fallait pour

loger les chapitres, presque toujours très-nombreux et très-

riches. En Angleterre, beaucoup de cathédrales ont conservé

ces dépendances bâties dans le même style que le corps de

l'église, et bien que les cathédrales anglaises soient pour la

plupart très-inférieures aux nôtres, elles frappent souvent

davantage au premier aspect, précisément à cause de cet

entourage dont les proportions inférieures font d'autant plus

valoir celles du monument central.En thèse générale, la grandeur des admirables édifices du

moyen âge, comme toute grandeur d'ici-bas, a besoin de

points de comparaison qui la fassent apprécier et ressortir.

L'isolement absolu leur est fatal. Il ne faut pas à coup sûr

entasser les constructions voisines de manière à dérober des

portions notables de l'ensemble à l'œil qui les contemple; il

ne faut pas permettre , comme à Rouen et ailleurs , que les

maisons viennent s'incruster entre les contre-forts. Mais il ne

faut pas non plus faire le vide autour de nos cathédrales, de

manière à noyer dans ce vide les magnifiques dimensions

qu'elles ont reçues de leurs auteurs. Elles n'ont point été

faites pour le désert comme les pyramides d'Egypte, mais

au contraire pour planer sur les habitations serrées et les

rues étroites de nos anciennes villes , pour dominer et enle

ver les imaginations par leur vaste étendue et leur immense

hauteur, symboles immobiles, mais éloquents de la vérité

et de l'autorité de cette Église dont chaque cathédrale était

l'image en pierre.L'emplacement choisi pour la nouvelle sacristie est donc

tout à fait conforme aux lois de l'architecture gothique et de

la tradition ecclésiastique. Loin de nuire à la perspective du
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monument, les nouvelles constructions qui doivent laisser

entièrement libre la façade du transept méridional y ajou

teront une beauté de plus.Le style adopté par les architectes est celui du quator

zième siècle, le même qui a été suivi dans les chapelles laté

rales du chœur auprès desquelles la sacristie s'élèvera. Si

l'on y observe les lois de sobriété et de simplicité que com

porte l'ensemble de Notre-Dame, l'effet en sera irrépro

chable.La construction de la sacristie que nous vous proposons

de voter subviendra donc aux besoins les plus urgents du

culte dans la métropole. Elle aura, en outre, l'avantage de

rendre à sa destination naturelle une portion de ce terrain

qui fut souillé par le pillage et l'émeute dans les jours

funestes dont la prudence du gouvernement et le patriotisme

des bons citoyens sauront empêcher le retour.Nous vous avons déjà dit que la dépense totale du projet

nous semblait non-seulement modérée, mais renfermée dans

les bornes de la plus stricte économie. Elle est inférieure de

beaucoup aux sommes que vous votez journellement pour

des travaux moins pressants et moins essentiels à la gloire

du pays.La ville de Paris a promis de concourir à l'embellisse

ment de sa métropole en faisant abaisser le sol actuel de la

place du Parvis -Notre-Dame, de manière à laisser rétablir

quelques-unes des treize marches qui précédaient autrefois

l'entrée principale de l'église. Il n'est personne qui ne puisse

apprécier tout ce que la façade principale doit gagner à

cette élévation.Plus tard, il faut l'espérer, la ville de Paris et l'État,

quand les finances de l'une et de l'autre seront moins obé

rées, sauront s'entendre, afin de pourvoir à la décoration
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intérieure de la métropole, qui est aujourd'hui la moins

ornée des églises de Paris. Alors on s'occupera de l'orne

mentation des chapelles, en leur conservant le vocable sous

lequel elles sont connues dans l'histoire ; alors on pourra

amortir la lumière beaucoup trop abondante qui arrive par

les grandes fenêtres, en remplaçant les vitraux que ruina le

goût impur et novateur des chanoines du dix-huitième

siècle. Alors on examinera s'il convient de conserver à l'ex

trémité du chœur celte décoration théâtrale en marbre qui

encaisse les colonnes encore existantes et les ogives du rond-

point, et qui forme un si fâcheux contraste avec le reste de

l'église; alors, enfin, on songera sans doute à reconstruire

cette flèche en bois qui s'élevait au point d'intersection de la

nef et du transept, et dont l'effet était si heureux. Cette der

nière dépense, d'après le devis soumis au conseil des bâti

ments civils par les architectes chargés de la restauration,

ne s'élèverait qu'à 61,880 francs. Nous devons regretter

qu'une restitution, dont les frais seraient si modiques, n'ait

pas été comprise dans le projet actuel.MM. Lassus et Viollet-Leduc, auxquels le gouvernement

a confié l'œuvre importante que vous allez sanctionner, ont

mérité ce choix par des antécédents très-favorables. Après

de longues et sérieuses études sur l'art du moyen âge, ils

ont l'un et l'autre appliqué leurs connaissances avec succès

à plusieurs monuments de cette époque. M. Lassus a pris,

aux réparations de la Sainte- Chapelle, une part qui lui a

valu le suffrage des juges les plus compétents, et M. Viollet-

Leduc a déployé autant de zèle que d'intelligence pour la

conservation de l'immense église abbatiale de Vézelay, qui

n'est inférieure que de 21 pieds en longueur à Notre-Dame

elle-même. Nous avons examiné avec soin le rapport qu'ils

ont présenté au ministre sur les travaux qui vont leur être
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confiés, et nous avons été complétement rassurés par la pru

dente réserve de leurs intentions, la solidité de leurs argu

ments et l'exacte conformité de leurs projets avec le style

général des monuments ; nous sommes convaincus qu'ils se

montreront dignes de l'insigne honneur de présider à une

œuvre réparatrice , destinée à servir de modèle à toutes

celles de même nature qui seront entreprises désormais.En terminant, votre commission doit vous soumettre deux

observations essentielles. Voici la première :On ne doit pas conclure de cette loi ni de celle relative à

l'achèvement de la façade de Saint-Ouen, qu'il entre dans

les projets du gouvernement de terminer tout ce qui est ina

chevé dans nos monuments du moyen âge, et de compléter

au point de vue moderne ces vestiges de notre passé. Après

avoir consacré des sommes importantes à la plus belle église

de la Normandie, après avoir préservé la métropole de Paris

d'une ruine imminente, le gouvernement saura s'arrêter;

et, désormais muni de tous les renseignements convenables,

entouré de commissions où siégent les hommes les plus

expérimentés dans cette matière, il n'accordera des subsides

extraordinaires qu'aux édifices dont les dégradations mena

çantes réclament impérieusement le secours de l'État. Il ne

manquera pas d'occasion pour être généreux dans ses dons ;

car le nombre de nos anciennes églises qui menacent ruine

est considérable. Mais en agir autrement, se prêter aux fan

taisies de certains artistes, subir l'exigence de certaines in

fluences , ce serait entrer dans une voie aussi contraire aux

intérêts de l'art qu'à ceux du trésor. Votre commission pro

teste formellement contre l'idée d'habiller à neuf toutes les

vieilles cathédrales, de remettre des têtes à toutes les statues

mutilées, et des statues dans toutes les niches vides, de

refaire toutes les façades, et surtout de substituer une façade
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à une abside, comme on vent le faire à Besançon, ou de

planter des flèches sur des tours qui s'en passent très-bien

depuis six siècles, comme on le projette à Reims.Elle exhorte les jeunes architectes qui nourrissent ces

ambitions déplacées à renfermer leur activité dans une sphère

plus humble, mais plus utile et plus féconde, à étudier sé

rieusement l'art de consolider les monuments qu'ils pré

tendent embellir, et à chercher les moyens de faire préva

loir, dans les nombreuses églises nouvelles qui s'élèvent sur

tous les points de la France, les principes et les formes de

ce style sévère et simple du treizième siècle, dont l'économie

est incontestable, et dont l'origine française, et par consé

quent la parfaite convenance à notre climat et à notre pays,

font aujourd'hui démontrées.En second lieu, nous devons déclarer que, s'il peut être

quelquefois bon de compléter les édifices anciens, comme

Saint-Ouen ; s'il est excellent de sauver ceux qui menacent

ruine, comme Notre-Dame, il est encore mieux de ne pas

laisser détruire ceux qui restent debout sans exiger autre

chose qu'une surveillance éclairée. Cela est à la fois plus

court, plus facile et moins cher. Or, sans sortir de Paris, on

a tous les jours à déplorer la destruction ou l'altération de

quelques-uns des trop rares débris du moyen âge que ren

ferme cette capitale. L'admirable hôtel de la Trémoille, la

dernière tourelle de la célèbre abbaye de Saint-Victor, sont

devenus récemment encore la proie du vandalisme destruc

teur. L'hôtel de Sens , l'hôtel Carnavalet sont destinés, dit-

on , à subir dans peu le même sort. Si l'on nous objecte

que la ville de Paris, qui a si magnifiquement pourvu aux

dépenses de son hôtel de ville, n'est point assez riche pour

sauver, en les rachetant, ces monuments si dignes de sa

sollicitude, nous répondrons qu'elle aurait dû profiter de sa
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pauvreté pour respecter le collége des Bernardins, qui lui

appartient et qui vient de subir une déplorable mutilation.

Ce précieux édifice du treizième siècle , divisé , comme une

cathédrale, en trois nefs, chacune de dix-sept travées et

de 270 pieds de long, lesquels se reproduisent à chacun de

ces trois étages Voûtés, est unique de son espèce, non-seule

ment à Paris, mais en France. Après avoir servi tour à tour

d'école et de magasin, il vient d'être transformé en caserne

de pompiers. Nous ne voulons pas juger la convenance de

cette destination ; nous ne doutons pas des précautions prises

par notre collègue le préfet de la Seine pour empêcher toute

dégradation inutile. Nous savons aussi très-bien que pour

qu'un édifice soit conservé, il doit recevoir une destination

quelconque. Mais nous gémissons de voir que cette appro

priation récente ait fourni l'occasion de détruire l'ancienne

toiture. La charpente de cette toiture formait une seule salle

immense, sans cloison, disposée avec cet art merveilleux qui

avait fait donner à ce genre de comble le nom de forêt. Cette

charpente était du treizième siècle, comme l'édifice, et Notre-

Dame seule offre un autre exemple d'une charpente de ce

genre et de cette date.Eh bien ! sous le vain prétexte qu'un certain nombre de

chevrons étaient attaqués par l'humidité, et avec cette fu

neste manie de substituer partout du nouveau à l'ancien, on

a jeté bas cette charpente tout entière, et on lui a substitué

un toit à l'italienne, un toit aplati, et n'ayant d'autre carac

tère que celui d'un grossier anachronisme : on a divisé l'éta

lage du milieu , avec son double rang de colonnes, en une

infinité de petites pièces qui en détruisent tout l'effet ; on a

défiguré l'extérieur du monument par la construction d'un

pavillon d'avant-corps et d'un attique, et on a recouvert letout d'un badigeon jaune. Cependant l'importance de cet
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édifice pour l'art et l'histoire ne pouvait être inconnue ; car

il a été relevé et gravé avec le plus grand soin, par les ordres

du ministre de l'instruction publique, dans la Statistique du

Paris, que publie M. Albert Lenoir aux frais de l'État. On

a peine à concevoir qu'une pareille dévastation ait pu être

effectuée, en 1845, sous les yeux des inspecteurs généraux

et de la commission des monuments historiques, et au mo

ment où l'on vous demande des millions pour achever Saint-

Ouen et sauver Notre-Dame.Votre commission vous propose, à l'unanimité, l'adoption

du projet de loi.(Extrait du Moniteur du 12 juillet 1845. )

Le projet fut adopté par la Chambre des pairs â l'unanimité.



XII

CHAMBRE DES PAIRS DE FRANCEDISCOURSSUR LE VANDALISME DANS LES TRAVAUX D'ARTDANS LA DISCUSSION GÉNÉRALE DU PROJET DE LOI RELATIF AUX CRÉDITS

SUPPLÉMENTAIRES DES EXERCICES DE 1846 ET 1847.

(Séance du 26 juillet 1847.)Messieurs,Il y a longtemps que je cherchais une occasion légitime

et naturelle d'entretenir la Chambre ' et le gouvernement de

la conduite des travaux publics, en ce qui touche aux monu

ments déjà historiques ou destinés à le devenir un jour; je

crois que cette occasion se trouve dans la loi qui vous est

soumise. En effet, nous y voyons presque à chaque page des

allocations qui sont destinées, soit à l'achèvement, soit à la

conservation de monuments historiques ou autres, par consé

quent des crédits demandés dans un intérêt d'art et d'histoire.Il y a deux ans, dans un rapport que je fis à cette tribune

sur la restauration de la métropole de Paris, je profitai de

cette occasion pour rendre hommage aux services qu'avait

rendus le gouvernement actuel à l'art et à l'histoire, par sa
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sollicitude, tardive mais efficace, pour un grand nombre de

nos anciens monuments. Je ne puis aujourd'hui que répéter

cet hommage; cependant je dois l'atténuer sous certains

rapports, et mettre les ministres en garde contre divers abus

qui s'attachent à ces grands et importants travaux. Je les

félicite d'avoir demandé à la Chambre des députés des sommes

importantes pour l'entretien des monuments historiques et

des travaux d'art ; je les félicite surtout de les avoir obte

nues; peut-être n'est-ce pas toujours par des considérations

purement d'art, mais enfin on les a obtenues, et nous devons

nous en réjouir. Mais en même temps il faut signaler au pays

et au pouvoir les abus qui accompagnent l'emploi de ces

fonds, abus qui, j'aime à le dire, ne sont pas l'œuvre directe

des ministres, mais celle des architectes et autres agents in

férieurs, qui ne sont ni assez sévèrement surveillés, ni assez

sagement dirigés.Je ne crois donc pas abuser de la patience de la Chambre

en lui dénonçant divers méfaits qui ont accompagné l'emploide ces fonds ; je le fais avec l'espoir d'en réprimer quelques-

uns et d'en prévenir beaucoup d'autres. Je lui montrerai

aussi que le vandalisme, que tout le monde déplore, con

serve encore et même étend son empire dans certaines di

rections, où il est plus que temps de l'arrêter, et d'empêcher

la ruine quotidienne et irréparable de plusieurs de nos plus

précieux monuments.Croyez, Messieurs, qu'il y a là un intérêt digne de toute

l'attention, même des hommes politiques. Il y a quelques

jours, dans une autre enceinte, l'éloquent M. Villemain

disait avec raison que les études historiques étaient un ordre

de littérature tout à fait conforme au génie de nos institutions

et de notre siècle. Eh bien ! les monuments de notre passé

sont les auxiliaires essentiels de ces études : ce son des té-

(Euvrcs. vi. — Art et Littérature. 19
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moins toujours vivants qu'il faut chaque jour invoquer,

consulter, et sur lesquels on ne saurait veiller avec trop de

sollicitude. C'est à ce titre, et aussi comme ayant étudié de

mon mieux, depuis quinze ans, les diverses branches de

notre archéologie nationale, que je viens solliciter quelques

moments de votre attention.11 y a dans les travaux historiques que le gouvernement

fait entreprendre deux grands défauts, ou, pour mieux dire,

deux grands dangers. 11 y a d'abord la manie de condamner

avec trop de précipitation à une démolition complète ce qui

pourrait être sauvé à moins de frais et avec moins de peine.

Il y a ensuite la manie d'accoler aux édifices anciens des

travaux nouveaux , beaucoup trop coûteux , presque tou

jours inutiles, qui presque toujours constituent des anachro

nisme?, et qui deviennent souvent dangereux pour la solidité

même des édifices qu'ils sont destinés à orner.Je commence par un exemple bien frappant, et que cha

cun peut vérifier, des abus que je signale : c'est l'église de

Saint-Denis. Quand vous sortez de Paris du côté du nord,

vous ne reconnaissez plus cette ancienne église qui était

l'ornement et l'honneur des environs de Paris. On y voit

avec surprise une tour démolie et une façade compromise.

Savez-vous à quel prix on a obtenu ces résultats? Au prix

de sept millions.Oui, Messieurs, la ruine de la façade de l'église de Saint-

Denis, le déshonneur de cette église, qui est devenue la

risée des artistes et des voyageurs, a coûté jusqu'à présent

sept millions. Je ne sais pas ce qu'elle coûtera dans l'a

venir.Les ministres des travaux publics (je parle de l'ancien et du

nouveau) sont là pour me corriger si je commets des inexac

titudes. Cette église a donc été dégradée, à moitié ruinée,
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et rendue méconnaissable, moyennant la bagatelle de sept

millions.Elle a été victime d'une double restauration, ou de ce que

j'appellerai plutôt une double dégradation : la dégradation

extérieure et la dégradation intérieure. Pour la dégradation

extérieure l'histoire en serait longue; je ne vous la ferai

pas tout entière, je n'en dirai qu'un mot. Elle a commencé

par la foudre. La foudre à frappé la flèche de l'église en 1837.

Là on a appliqué immédiatement ce principe que je vous

dénonçais tout à l'heure comme si grave et si funeste.

Au lieu d'y faire une réparation prompte et modeste, mais

tout à fuit suffisante, l'architecte qui, malheureusement,

était chargé depuis quelques années de la soi-disant res

tauration du monument, a affirmé qu'il fallait absolument

abattre en entier cette flèche.Le ministre de l'intérieur d'alors, M. le comte de Gas-

parin, que je regrette de ne pas voir à sa place, pour

confirmer mes dires, avait bien élevé quelques objections fort

naturelles contre cette idée ; mais il a cédé à ce qu'il croyait

une autorité plus compétente que la sienne, et il s'est cru

obligé de baisser pavillon devant la prétendue science de

l'architecte. On a décidé qu'il fallait abattre et rebâtir la

flèche.La flèche une fois rebâtie, qu'est-il arrivé? L'ancienne tour,

condamnée à soutenir la nouvelle flèche, s'est d'abord lézar

dée, grâce au poids de cette flèche moderne, construite sans

précaution et en matériaux beaucoup plus lourds que l'an

cienne : elle a menacé de plus en plus, et on vient de la

mettre à terre. Ainsi donc on a démoli successivement l'an

cienne flèche, puis une partie de la nouvelle, puis la tour

elle-même, et, par suite, on démolira toute la façade, com

promise par tant de travaux malfaisants. Voilà l'état où se
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trouve aujourd'hui cette église si magnifique, si historique,

si nationale.Je n'entrerai pas dans les détails techniques : cela me

serait facile si j'étais combattu; je vous les épargne pour le

moment. Mais veuillez remarquez ceci : jusqu'à présent on

avait vu des églises qui s'écroulaient par vétusté et par aban

don ; mais des églises qui s'écroulaient par suite même des

travaux et des réparations qu'elles subissent, c'est un phé

nomène nouveau qui était réservé à notre temps et à la

gloire de nos architectes officiels.Avant d'abandonner la dégradation extérieure du monu

ment, je devrais signaler la masse de sculptures apocryphes

et ridicules dont on avait surchargé la façade intérieure.Car, grâce aux restaurateurs, l'intérieur de l'église de

Saint-Denis n'offre plus qu'un effroyable gâchis de monu

ments, de débris de tous les temps, de tous les genres, con

fondus dans un désordre sans nom ; ce n'est plus qu'un

véritable musée de bric-à-brac, où fourmillent des anachro-

nismes innombrables, signalés depuis longtemps sans avoir

jamais été démentis. Il y a surtout une collection de tom

beaux apocryphes digne de toute votre attention. L'archi

tecte, ayant décidé que l'on rétablirait les tombeaux des an

ciens rois enlevés à Saint-Denis, semble avoir pris pour

guide ce principe: Tel roi a été enterré à Saint-Denis ; fai

sons lui un tombeau, n'importe comment. On a donc été

chercher dans nos dépôts d'antiquités nationales, aux Petits-

Augustins et ailleurs, des statues, des bas-reliefs, des frag

ments tels quels. On les y a transportés et on a dit : « Telle

statue d'homme sera celle de tel ou tel roi, et telle statue de

femme représentera telle ou telle reine. » On les a ainsi ar

rangées en un musée complet d'apocryphes et d'anachro-

nisines, que l'on expose à la curiosité des visiteurs et à la
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risée des connaisseurs. Ainsi, pour vous en ciler quelques

exemples, si je suis bien informé, la tombe ancienne de Va-

lentine de Milan comprenait quatre statues : on les a sépa

rées et on en a fait trois monuments divers. Le dernier roi

qui ait eu un mausolée à Saint-Denis a été Henri II. Or,

maintenant, vous y voyez ceux de Henri III, de Henri IV,

de Louis XIV et même de Louis XV. Celui de Louis XV est

construit avec des débris desancienstonibeaux de la duchesse

de Joyeuse, de la comtesse de Brissac et de la femme d'un

sculpteur nommé Moitte. On en a réuni tous les morceaux

ensemble, et on en a fait un tombeau pour Louis XV. Voilà

ce que l'on appelle une restauration.Je vois sourire mon noble collègue, M. Victor Hugo, et je

crois que c'est de sa part un sourire d'affirmation...M. le vicomte Hlgo. Complétement.

M. le comte de Montalembekt. Je me félicite d'avoir dans

ma pénible tâche l'appui de l'homme qui a le plus fait parmi

nous pour régénérer l'étude et le respect de nos antiquités

nationales, et je continue.Pour compléter l'œuvre, on a mis des vitraux, et quels

vitraux ! des v itraux de la fabrique de Choisy, où le chef de

l'Etat, accompagné de M. le comte de Alonlalivet et d'autres

fonctionnaires, se trouvaient figurer d'une façon si ridicule

qu'on a dû les faire disparaître, et c'est à coup sûr ce qu'on

pouvait faire de mieux. [Hilarité.) Si on ne l'a pas encore

fait, je fais des vœux ardents pour qu'on n'attende pas, et

cela par respect pour la personne auguste qui y est repré

sentée.Voilà ce qui est arrivé, et je le dis très en abrégé ; je vous

épargne une foule de détails. Voilà ce qui est arrivé pour

un des monuments les plus importants de notre pays.De qui tous ces actes sont-ils le fait? 11 faut le dire, d'un
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architecte membre de l'Académie des beaux-arts. Ils ont été

depuis longtemps dénoncés, car il ne faut pas croire que,

dans un siècle de publicité, de vivacité comme le nôtre, de

pareils méfaits passent inaperçus; avant d'être portés à la

tribune politique, ils ont été portés à d'autres tribunes, à des

tribunes scientifiques cl littéraires; ils ont été dénoncés au

sein de l'Académie des inscriptions et belles-lettres, qui est

un corps assurément bien compétent en cette matière; ils

ont été signalés par la commission des monuments histo

riques qui s'assemble au ministère de l'intérieur, corps aussi

respectable et le plus compétent de tous. Mais cet architecte

fatal a été justifié par ses confrères de l'Académie des beaux-

arts, qui étaient, je le crains, au moins quant aux archi

tectes, bien capables d'en faire autant [hilarité), et qui ont

déclaré qu'il n'y avait rien à dire à ce qui avait été fait.

Sur ces entrefaites, la tour est tombée! C'était là une

démonstration contre laquelle il était impossible de re

gimber, et il a bien fallu reconnaître qu'il y avait beau

coup de mal ; il a bien fallu éloigner cet architecte. On lui

a donc donné un successeur; on a choisi pour cela un

homme qui avait fait ses preuves, M. Duban, qui avait été

chargé de la restauration de la Sainte- Chapelle et du Palais

de Justice de la ville de Paris , un des plus importants édi

fices que le gouvernement ait entrepris de restaurer. Mais

cet architecte a déclaré , après mûr examen, qu'il n'y avait

rien à faire à Saint-Denis, qu'il était impossible de réparer

le mal qui avait été fait, et il a refusé cette succession.11 a alors fallu chercher un deuxième successeur et on en

a trouvé un très-estimable, à coup sûr, en qui j'ai pleine

confiance, qui a eu plus de hardiesse que M. Duban; je lui

souhaite autant de succès que de courage.Mais savez-vous ce que l'on a fait de l'architecte qui avait
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commis ces méfaits? On l'a nommé membre du conseil des

bâtiments civils {mouvement), c'est-à-dire qu'on l'a appelé

à juger en dernier ressort de toutes les constructions nou

velles de France et de Navarre, lui qui avait perdu et désho

noré l'un des plus magnifiques édifices de notre moyen âge.

( Nouveau mouvement.)

Eh bien, j'avoue que je trouve là un étrange abus; je ne

sais pas si je dois appeler cela un abus des influences, comme

on dit aujourd'hui, mais véritablement c'est un acte blâmable

de faiblesse ministérielle.Je n'en dirai pas davantage sur ces tristes travaux.J'ai plusieurs ministères à passer en revue, c'est pour

quoi j'abrége. Je passerai au ministère des cultes, et d'abord

je commencerai par lui rendre hommage, si, comme on me

l'assure, c'est grâce à l'intervention de ce ministère qu'on

vient de sauver, ou du moins de contribuer au salut d'un

des monuments les plus précieux de la Picardie, l'église de

Saint-Germer, qui, après celles d'Amiens, de Beauvais et

de Noyon, est la plus belle de cette province. Elle avait été

condamnée à mort par un arrêt téméraire de cette même

commission du ministère de l'intérieur, dont je disais tout à

l'heure tant de bien. Mais, grâce au ciel, le ministre des

cultes a envoyé sur les lieux un architecte plus perspicace,

plus modéré, plus sage, plus courageux peut-être que les

auteurs des premiers rapports, et il a déclaré que cette belle

église pouvait parfaitement être sauvée, et j'espère qu'elle

le sera.M. le ministre des cultes mérite, à ce sujet, un grand et

juste hommage. J'espère qu'il recommencera souvent une

pareille campagne; mais toutes ses campagnes n'ont pas été

aussi heureuses. Je ne lui reprocherai pas les méfaits trop

anciens de son administration , par exemple la flèche de
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Rouen, cette effroyable flèche en fonte qui écrase cette cathé

drale si belle, et lézarde déjà la partie centrale du transept

[c'est vrai) ; mais je lui reprocherai des opérations à peu

près de la même famille que celle de Saint-Denis; par exem

ple , des flèches comme celle de Coutanccs , qui , ayant été

légèrement endommagée par la foudre ou par d'autres évé

nements qui sont arrivés dans tous les siècles, a été démolie

et reconstruite par le caprice malheureux des architectes.Ainsi je signalerai encore plusieurs travaux très-coûteux

et d'une valeur contestée, qui ont été commencés et con

sommés au Puy, à Nevers, dans d'autres cathédrales. Mais

le mal que je signale ici tient à une cause générale que je

chercherai à faire comprendre à la Chambre.Le ministère des cultes a sous sa dépendance les plus

beaux édifices, je ne dis pas de la France, mais du monde

-entier; car je prétends qu'il n'existe rien de plus beau dans

l'univers que les cathédrales de Reims , d'Amiens , de

Bourges, de Chartres, de Paris, qui toutes dépendent du

ministère des cultes, ainsi que soixante autres églises de la

même nature.Le ministère des cultes a des allocations dans le budget,

destinées à l'entretien, à la réparation des édifices; alloca

tions très-insuffisantes, selon moi, et cependant assez consi

dérables. Eh bien! le ministère des cultes dispose de ces

allocations avec une entière conscience, j'en suis sur, avec

beaucoup de zèle, avec beaucoup de sollicitude; mais peut-

être pas avec toutes les lumières désirables. En effet, dans

les bureaux des cultes, je ne sache pas qu'il y ait des hommes

très-versés , très-compétents dans cette science si délicate et

si importante de l'archéologie nationale et religieuse.Qu'a fait, au contraire, M. le ministre de l'intérieur? Il

dispose d'une somme infiniment moins considérable et ne
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s appliquant qu'à des églises paroissiales, des châteaux, des

monuments historiques qui n'ont pas l'importance des cathé

drales, quoiqu'ils en aient beaucoup aussi; or, M. le mi

nistre de l'intérieur, pour disposer de ces S ou 600,000 francs

qu'il dépense tous les ans pour cet objet, a nommé une

commission composée d'hommes du monde, d'hommes pris

dans les deux Chambres, ou d'artistes qui sont parfaitement

au courant de toutes ces questions, qui décident, sous l'ap

probation, comme de raison, et sous la haute surveillance

du ministre lui-même, qui décident de l'emploi de ces fonds

et du différent degré de mérite des travaux qui lui sont sou

mis. Il en résulte que les travaux entrepris sous la surveil

lance de cette commission donnent lieu, en général, à très-

peu d'objections.Je souhaite, pour ma part, que le ministère des cultes

adopte le même système, et vous ne verrez plus alors ce que

j'ai vu il y a deux ans, à ma grande consternation , vu de

mes yeux, c'est-à-dire des statues de toute beauté, arrachées

au portail de la cathédrale de Bourges et jetées comme des

débris inutiles dans les cryptes de la même - cathédrale. Et

pourquoi? Parce que l'architecte qui était chargé des tra

vaux a pu agir et trancher à sa guise , n'étant soumis à

aucune autre surveillance qu'à la surveillance purement

matérielle, qui consiste à vérifier les comptes et à constater

qu'on a dépensé exactement l'argent qui a été alloué.Nous ne doutons nullement de l'intégrité de l'adminis

tration et des agents qu'elle emploie ; mais nous doutons du

respect qu'ils ont pour ces monuments anciens, et c'est ce

respect, c'est ce degré spécial de capacité que nous désirons

voir garantir à l'administration des cultes par les précautions

qui ont été prises dans un autre ministère.Ce n'est pas à dire toutefois que le ministre de l'intérieur
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soil à l'abri de tout reproche; je demande pardon à la

Chambre de la longueur de ces détails, je serais désolé de

l'impatienter.Voix nombreuses. Parlez! parlez!M. le comte de Mo^talembekt. Au ministère de l'inté

rieur, cette commission, à laquelle je me plais à rendre toute

justice, a aussi commis quelques fautes; il faut qu'elle me

permette de le lui dire, puisqu'un de ses membres siége

dans cette enceinte. Ou lui a fait le reproche de distribuer

ses allocations au gré de certaines considérations plus ou

moins électorales. Je ne crois pas à cela, je ne veux pas y

croire; mais je lui reproche d'avoir quelquefois livré les tra

vaux importants et utiles qu'elle avait à diriger à des archi

tectes inexpérimentés et téméraires, trop empressés de dé

molir pour réédifier. Ainsi, non-seulement, comme je vous

le disais tout à l'heure, elle avait condamné à mort celte

belle église de Saint-Germer, mais elle a laissé démolir

dernièrement, par un de ses architectes, une tour de l'église

collégiale de Mantes, qui est une des plus belles qu'il y ait

sur les rives de la Seine, entre Paris et Rouen : à la suite

d'imprudences commises dans la restauration, il a fallu dé

molir celte tour; quand la rebâtira-t-on ? Un de ces jours on

vous demandera sans doute de l'argent pour la rebâtir. Tout

porte à croire qu'elle était suffisamment solide avant qu'on

y eût touché. 11 est vraiment fâcheux qu'on soit exposé deux

ou trois fois de suite à venir vous demander tantôt pour

Saint-Denis, tantôt pour Mantes, tantôt pour ailleurs, des

sommes destinées à réparer les bévues des architectes. On

signale des dangers analogues à Laon, à Noyon, à Tournus.

Dernièrement, enfin, une église du Périgord, l'église abba

tiale de Brantôme, qui avait tenu depuis le douzième ou le

treizième siècle, s'est en partie écroulée au milieu des Ira
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vaux de restauration; malheureusement, non, heureusement,

elle ne s'est pas écroulée sur la tète de l'architecte qui avait

été cause de cet accident [rires); mais enfin elle n'a me

nacé ruine qu'à partir du moment où cet architecte a voulu

lui appliquer sa prétendue science. [Hilarité.)

A Saint-Maximin, en Provence, où se trouve la plus helle

église, sans contredit, de cette province, on avait alloué une

somme de 3,000 francs (c'est peu de chose, je ne le cite que

comme exemple). Quelque temps après, un savant architecte,

qui avait été chargé par la commission de surveiller ces tra

vaux, est venu dire, dans son rapport du 9 juillet 1844, qu'il

fallait encore 3,000 francs, non pour achever ces travaux,

mais pour les démolir, parce que c'était cette partie nou

velle qui menaçait la sûreté des passants. (Nouvelle hi

larité.)Il y a donc un certain nombre de faits qui doivent être

reprochés à cette dépendance, du reste si utile et si bienfai

sante, du ministère de l'intérieur.Mais il est une autre branche de la même administration

qui, malheureusement, échappe à la surveillance de celte

commission, mais non pis à celle du ministre lui-même.

C'est pourquoi, en son absence, je veux la signaler à ses

collègues et à la Chambre. J'entends parler des actes de van

dalisme commis par les autorités municipales, et quelquefois

par les autorités départementales [mouvement) : le ministre

de l'intérieur en est responsable , grâce à la centralisation

que je déteste en général, mais que j'admets et que j'accepte

dans cette spécialité.* Le ministre de l'intérieur est tenu

d'approuver ou de rejeter presque touîes les délibérations de

ces autorités : il en résulte qu'il se trouve investi du droit

salutaire d'arrêter leur vandalisme, et c'est un droit dont il

n'use pas.
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M. Guizot, ministre des affaires étrangères. Pas assez,

mais il le fait souvent.M. le comte de Montalembert. Souvent, vous avez rai-

son, mais j'espère qu'il le fera toujours; car je rends hom

mage aux lumières que M. le comte Duchâtel montre dans

beaucoup de cas; mais je lui souhaite autant de courage et

de persévérance que de lumières.A tout seigneur tout honneur. Commençons par la ville

de Paris, car il n'y a pas de ville plus vandale, excepté une

que je vous signalerai tout à l'heure.Ici je voudrais que M. le vicomte Victor Hugo me rem

plaçât pour justifier et compléter mes accusations; je lui

céderais bien volontiers la parole : il connaît mieux que per

sonne les actes de la ville de Paris dans ce genre, et il en

ferait meilleure justice que moi. Mais, puisque sa modestie

s'y refuse , je signalerai quelques démolitions commises par

cette municipalité de Paris , notamment la destruction de

deux des édifices les plus curieux de Paris, le collége des

Bernardins et l'ancien couvent des Célestins.Je suis charmé de voir M. le préfet de la Seine présent à

son banc [hilarité); je suis prêt à recevoir toute espèce de

contradiction de sa part. Voulant, avant tout, rendre hom

mage à la vérité, je serais charmé de voir rectifiées sur-le-

champ toutes les inexactitudes, toutes les exagérations qu'on

pourra m'objecter; mais, jusqu'à plus ample informé, je

dis que la ville de Paris, d'une façon inexcusable, a démoli

ou déshonoré deux monuments admirables, le collége des

Bernardins, qui était unique en son genre, et l'ancien cou

vent des Célestins, où était le tombeau de Charles V. Ce

dernier édifice disparaît en ce moment de notre sol. (Mar

ques d'adhésion.) En outre, la municipalité de Paris a laissé

détruire un hôtel délicieux, et aussi unique dans son genre,
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l'hôtel de la Trémouille, dont il était si facile de faire uue

mairie; et maintenant l'hôtel Carnavalet, illustré par ma

dame de Sévigné, l'hôtel Carnavalet doit disparaître, parce

qu'il se trouve menacé par l'alignement. Or, l'alignement

a toujours raison contre l'art et l'histoire. ( Mouvement.)

J'aurai encore beaucoup d'autres choses à dire sur le van

dalisme parisien, mais je vous en fais grâce pour arriver à

une ville qui , comme je le disais tout à l'heure, est plus

vandale que celle de Paris : c'est la ville d'Orléans. Ici M. le

ministre a été réellement coupable. La ville d'Orléans avait

à côté de sa cathédrale, dont elle est si hère et qui est fort

peu de chose, un monument bien plus remarquable, l'Hôtel-

Dieu. Vous savez par quelle touchante pensée nos ancêtres

avaient toujours rapproché la maison des pauvres de la mai

son de Dieu , et , les confondant pour ainsi dire sous une

même dénomination, avaient donné à la maison des pauvres

un nom qui ne se trouve dans aucune langue que la nôtre,

l'Hôtel-Dieu. [Très-bien ! très-bien!)

Eh bien , à Orléans comme à Paris, l'Hôtel-Dieu était à

côté et à l'ombre de la cathédrale, avec cette différence tou

tefois, qu'à Paris, l'Hôtel-Dieu n'offre plus aucun intérêt

artistique, tandis qu'à Orléans cet édifice était un admirable

monument d'architecture ogivale. Le croiriez-vous , Mes

sieurs? la ville d'Orléans n'a eu ni paix ni repos jusqu'à ce

qu'elle eût renversé cet admirable édifice, sous prétexte de

déblayer les abords de sa piteuse cathédrale. Ici je marche

appuyé sur l'autorité de la commission du ministère de l'in

térieur dont je parlais tout à l'heure. Cette commission a

fait un rapport rédigé par l'inspecteur général des monu

ments historiques, M. Mérimée, adopté par la commission et

transmis au ministre de l'intérieur, qui l'a fait insérer dans le

Monitmr du 12 juin 1846.
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Il y est dit, en propres termes, que l'Hôlel-Dieu d'Or

léans a été détruit par Yinqualifiable obstination du conseil

général du Loiret et du conseil municipal d'Orléans. La

commission ajoute que l'édifice était vaste, solide, suscep

tible de recevoir mainte destination utile. Elle aurait pu

dire que c'était le monument le plus beau et le plus curieux

de cette ville de vandales.La démolition a été entreprise, comme je l'ai dit, sous

prétexte d'isoler le monument, mais, comme je crois l'avoir

démontré dans mon rapport sur Notre-Dame, les monu

ments gothiques ne sont pas faits pour être isolés, comme

les Pyramides dans le désert. Ils doivent être dégagés de

certains côtés, de manière à être facilement aperçus; mais,

en leur ôtant tout point de comparaison rapproché, on les

rapetisse et on leur ôte la moitié de leur valeur. [Adhésion.)

Or l'État, dans la personne du ministre de l'intérieur, n'a

pas eu le courage de dire à cet acte de vandalisme : Non, je

ne le veux pas; mais il eut le courage et la bonne pensée de

vouloir acheter l'édifice menacé. Cette malheureuse ville

n'a pas même voulu consentir à ce moyen terme; elle y a

mis un prix exorbitant : c'est la commission qui le dit en

propres termes, et elle ajoute encore : « Toutes les repré

sentations ont été inutiles devant un corps municipal, qui

croit agrandir sa ville, en la dotant d'une grande plaine

pavée, sur laquelle, par un rare oubli des convenances, on

met en regard la mairie d le théâtre. »On a prétendu que le maire d'Orléans avait menacé de

donner sa démission si le ministère refusait de consentir à la

démolition. [Hilarité.) Oh! combien je regrette amèrement

qu'on ne l'ait pas acceptée ! [Nouvelle hilarité.) Je ne veux

pas m'informer des motifs qui ont empêché de le prendre au

mot.
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Après ce grand et honteux exemple, les autres paraîtront

bien mesquins, quoiqu'ils aient aussi leur importance.Il y a deux objets qui sont en horreur à tous les corps

municipaux, ce sont les murs et les tours, c'est-à-dire pré

cisément ce qui fait en général le plus bel ornement des

villes. Par exemple, la ville de Carpentras avait des murs

très-anciens qui attiraient les voyageurs; ils ont été détruits.

C'est encore à la commission du ministère de l'intérieur que

j'emprunte cette opinion; elle dit que Carpentras était une

des villes les plus jolies quand elle avait ses murs, et qu'au

jourd'hui il n'y a pas de bourg plus insignifiant et plus vul

gaire.La définition est très juste; je souhaite qu'elle retentisse

au cœur de ceux qui ont ainsi déshonoré leur ville. [Rires

et adhésions.)

Croiriez -vous que les conseillers municipaux d'Avignon

ambitionnent le même sort pour leur ville, en cherchant à

rivaliser de vandalisme avec ceux de Carpentras? [Nouvelle

hilarité.)

Tous ceux qui ont passé dans cette ville d'Avignon savent

quelle empreinte de grandeur et de beauté lui donnent les

restes des palais des Papes et des autres monuments; ils

savent aussi qu'elle n'a pas de trait plus caractéristique que

ses anciens remparts. Eh bien, dans un des tracés du chemin

de fer de Lyon à Avignon , on fait passer la voie par les

remparts, que l'on remplace par une chaussée. Je ne sais si

ce tracé a été préféré par le ministère, mais je sais qu'il a

été appuyé avec instance par la ville d'Avignon. Et on veut

détruire ses remparts, pourquoi? Pour satisfaire la cupidité

des propriétaires riverains de ces remparts, qui trouveront

une augmentation de la valeur de leurs propriétés quand il

y aura là un chemin de fer.
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J'espère que M. le ministre de l'intérieur ou M. le mi

nistre des travaux publics, car cela rentre plutôt dans ses

attributions, voudra bien ne pas sacrifier un monument si

important à des considérations si pitoyables. [Adhésion.)A Reims , à Sens , à Guise , à Beauvais surtout , même

acharnement des conseillers municipaux contre leurs rem

parts historiques.Après les murs, les tours.Dernièrement le beffroi de Valencienncs s'est écroulé;

mais sa ruine a eu lieu comme celle de la tour de l'église

Saint-Denis, par suite des travaux qu'on y a faits.A Péronne, le conseil municipal a exigé la démolition de

son beffroi, à la réparation duquel le ministère de l'intérieur

avait alloué 20,000 francs. A Château-Thierry, on pave les

routes avec les belles pierres de l'ancien château.Elles sont rares les communes qui réclament, comme ou

l'a fait à Poissy et à Saint-Ricquier, pour la conservation des

portes à tourelles, qui sont le symbole des anciennes fran

chises de la vie municipale de nos ancêtres, et que l'on de

vrait conserver, comme ou le fuit en Allemagne, en Bel

gique et en Angleterre, avec autant de raison et de sollicitude

que Rome conserve ses arcs de triomphe.J'arrive au ministère de la guerre. Quand tout à l'heure

je parlais d'Avignon, je voyais M. le ministre1 faire un geste

de satisfaction, m'encourager et approuver ce que je disais

de la beauté des monuments d'Avignon; mais il n'ignore

pas, sans doute, que le département de la guerre a commis

d'épouvantables dévastations dans le palais des Papes. Ce

n'est pas lui, sans doute, mais c'est son ministère, ou

plutôt le génie militaire, le corps le plus vandale de tous

ceux qui s'attaquent à nos monuments. [Adhésion.)1 M. le général Trézel.
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Toutes les fois qu'un monument tombe entre les mains

du génie militaire, il est immédiatement sacrifié et désho

noré. Témoin le château de Vincennes, où le génie a rasé

ces deux belles tours qui faisaient l'admiration de nos pères :

témoin les belles abbayes de Soissons, Notre-Dame et Saint-

Jean des Vignes, qui ont été, malgré toutes les réclamations

des archéologues éclairés et zélés du lieu, mutilées de la

manière la plus brutale.Dernièrement encore, deux magnifiques arcades romanes,

à Notre-Dame de Soissons, signalées par les antiquaires, ont

été recouvertes par une construction tout à fait moderne.

Mais il y a plus : en plein Paris, des actes analogues ont été

commis à l'Ecole polytehnique. Savez-vous ce que c'était,

Messieurs, que l'École polytechnique? c'était le collége de

Navarre, le collége où ont étudié Rollin, Gerson et Bossuet,

rien que cela ! On en a fait l'École polytechnique. J'avoue

que la destination est très-belle; mais il y avait une cha

pelle, une chapelle ogivale, qui rappelait le souvenir vivant

encore de cette grande institution et de ces grands hommes.

Elle avait vingt fenêtres, m'a-t-on dit, car je ne l'ai pas vue;

eh bien, elle a été démolie par le fait des ingénieurs de l;i

guerre, et cela l'année dernière, en février 1846.

J'ai un autre exemple plus récent et plus fâcheux encore

à citer, c'est celui de Toulouse.A Toulouse, il y a une admirable église que je me vante

d'avoir été le premier à signaler dès 1833 à l'attention pu

blique. C'est l'église des Jacobins ou des Dominicains . Cette

belle église date du treizième siècle ; elle a été achevée au

quatorzième. Elle a des caractères tout à fait spéciaux que

je ne vous définirai pas, ce serait trop long, mais elle pos

sédait deux titres qui la distinguaient et qui devaient mériter

la sollicitude de tous les hommes éclairés. D'abord, elle a

(Entres. VI, — Art et Littérature. 20
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servi de sépulture à saint Thomas d'Aquin , à ce grand

homme qui fut, comme vous le savez tous, non-seulement

une des gloires de l'Église , mais encore une des gloires de

l'université de Paris, où il a longtemps enseigné, et où, par

parenthèse, il ne pourrait pas, grâce au monopole, enseigner

aujourd'hui. [On rit.— Mouvements divers.)Outre ce glorieux tombeau, la vieille église des Jacobins

se distinguait par des fresques du plus curieux mérite, des

fresques du quatorzième siècle, qui, en Italie, seraient l'objet

de la visite des voyageurs et de l'étude de tous les artistes.

Cette église avait 200 pieds de long et 100 pieds de hau

teur; elle était à deux nefs, particularité assez rare; enfin,

elle avait un clocher qui passait pour le plus beau du Midi.

Eh bien, le génie militaire s'en est emparé, et voici ce qu'il

en a fait :Il a d'abord recouvert ces fresques d'un badigeon, parce

que les fresques et les peintures l'intéressent fort peu, tandis

que le badigeon lui plaît beaucoup. [Nouvelle hilarité.) Puis

il a détruit les voûtes des chapelles latérales; puis il a coupé

en deux l'église par un plancher : en bas, il a mis une écu

rie ; du premier étage, il a fait un magasin de lits militaires;

voilà son art à lui. [Mouvement.) En outre, il a détruit deux

côtés du cloître, car il y avait un cloître admirable à côté de

l'église, et il a transformé les deux autres côtés et la salle

du chapitre en belles écuries garnies d'auges et de râteliers.

Je ne sais trop ce qu'il a fait du réfectoire qui avait treize

fenêtres en ogive avec de riches meneaux , mais je sais ce

qu'il a fait d'une chapelle, la plus belle de toutes, la chapelle

de Saint-Antonin, qui était couverte de fresques admirables;

il en fait le dépôt des chevaux morveux. [Nouveau mouve

ment.)Voilà l'emploi qu'on trouve à faire, en 1846, d'un monu-
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nient d'art qui, je le répète, en Italie attirerait tous les voya

geurs, tous les artistes. Eh bien, réellement, je ne crois pas

qu'il y ait un pays , excepté la France, où de si honteuses

dévastations soient possibles.J'espère qu'il suffira de les signaler, comme je le fais en

ce moment à la Chambre et à M. le ministre de la guerre,

pour rendre l'administration de la guerre plus traitable; je

dis plus traitable, parce qu'il y a en ce moment un procès

intenté par la ville de Toulouse, qui fait exception à la triste

règle que je signalais tout à l'heure, qui est animée d'un

intérêt éclairé pour cette église , et qui fait un procès à l'ad

ministration de la guerre pour rentrer en possession de cet

édifice. Je n'examine pas le point de droit, mais je conjure

M. le ministre de la guerre, et je prie la Chambre de m'ap-

puyer dans ce vœu, je le conjure de vouloir bien examiner

s'il ne pourrait pas trouver le moyen, sans léser les droits

de l'État, de céder à cette ville une église dont on pourra

faire un usage convenable, mais dont bien certainement elle

fera autre chose qu'un dépôt de chevaux morveux; je le

conjure de faire cesser l'état actuel des choses, et de céder à

ce vœu. [Marques générales a"assentiment.)

Après le ministre de la guerre, il me faut passer au mi

nistre de l'instruction publique. Là il y aurait encore quel

que chose à vous signaler : ce serait, si le ministre de ce

département était ici , la destruction du logis abbatial de

Saint-Étienne dans l'enceinte même du collége de Caen ,

destruction qui a été opérée l'année dernière. Mais ce que je

ne puis omettre, c'est ce qui se passe à la bibliothèque de

Sainte- Geneviève. Je sais bien qu'ici M. le ministre de l'ins

truction publique n'est pas le seul coupable; ses prédéces

seurs ont aussi leur part dans cet acte. On a donc voulu

remplacer cette belle bibliothèque de Sainte-Geneviève, qui
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était de toutes celles de Paris la mieux combinée pour le ser

vice d'une bibliothèque ; on a voulu la remplacer par une

nouvelle bibliothèque; on l'a sacrifiée, on en a éloigné le

public; on a voté, à la grande satisfaction de MM. les archi

tectes, une nouvelle bibliothèque, et, pour commencer, on

a rasé un curieux monument, l'ancien collége de Montaigu,

collége non pas aussi célèbre que le collége de Navarre ,

mais qui avait aussi figuré avec honneur dans l'ancienne

université de Paris, où avaient étudié Érasme et Calvin, et

qui offrait aussi de très-précieux, de très-curieux débris d'ar

chitecture ogivale. Eh bien , on l'a rasé pour élever l'hor

rible édifice que vous pouvez tous aller voir, si vous en avez

la triste envie, sur la place de l'École de droit.Et, puisque j'en suis au département de l'instruction

publique, je dirai en passant que, tout en applaudissant sans

réserve au crédit qui nous est demandé, dans la loi que nous

avons sous les yeux, pour la publication relative aux débris

de Ninive, je voudrais qu'on ne laissât pas en souffrance

d'autres publications relatives aux grands monuments que

nous avons sur notre sol, comme la grande publication rela

tive à la cathédrale de Chartres, publication qui mérite au

moins autant de sollicitude que celle relative à Ninive, et

qui est en souffrance depuis plusieurs.années. Il me semble

aussi que les encouragements à la littérature, dont on fait

un si bizarre usage, et qui sont consacrés à des publications

comme la Monographie du chat, pour laquelle le budget

porte 3,500 francs, pourraient être utilement employés à

encourager les deux seuls recueils d'archéologie nationale,

le Bulletin de M. de Caumont et les Annales de M. Didron.

Ces deux recueils ont rendu les plus grands services à l'art

national , aux souvenirs historiques , et l'on s'étonne de

ne pas les voir figurer sur ces listes de souscription où



DANS LES TRAVAUX D'AKT. 309

tant d'autres ouvrages moins dignes occupent une large

place.Je voudrais passer sous silence le ministère du commerce

et de l'agriculture, parce que M. le ministre n'est pas là;

mais je ne puis me dispenser de signaler la destruction d'une

très-belle et très-curieuse église, celle de l'Observance, qui

frappait tout d'abord l'œil du voyageur en entrant à Lyon

par la Saône, et qui a été détruite pour agrandir l'École

vétérinaire, malgré une délibération du 22 janvier 1846,

délibération dans laquelle le conseil municipal critiquait cet

acte de vandalisme en ces termes :« Le conseil exprime de vifs regrets sur la destruction

d'un édifice tellement remarquable, qu'à l'époque de la vente

des biens des congrégations religieuses , l'église de l'Obser

vance fut formellement réservée , et qu'il eût été facile de la

conserver par une restauration bien moins coûteuse qu'une

construction nouvelle. »J'arrive à un point plus délicat et que je prie la Chambre

de me permettre de traiter; j'y mettrai tous les ménagements

possibles; il s'agit de la liste civile. J'aborderai ce terrain

avec tous les ménagements, avec tout le respect que je dois

et que je porte à ce qui est souverainement respectable. Per

sonne n'admire plus que moi ce qui a été fait à Versailles ;

c'est une des pensées qui honorent le plus le règne actuel.

Le pays tout entier l'admire et l'apprécie. Qu'il y ait des

imperfections de détail, je ne m'en inquiète pas; c'est une

grande , une noble pensée à laquelle je serai toujours heu

reux de rendre hommage, ainsi que vous tous. [Adhésion

générale.)Mais pourquoi faut-il, en rendant cet hommage, que j'aie

à signaler un fait qui ne me paraît pas d'accord avec la nature

de cette grande entreprise? Je veux parler de la transplan
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tation des statues funéraires de deux rois et de deux reines

d'Angleterre qui étaient dans l'église où ils avaient été en

terrés, à Fontevrault en Anjou, et qui ont été transportées,

je ne sais en vertu de quelle autorité, à Paris, pour être

mises à Versailles. Je ne sais pas d'abord si on avait le droit

d'enlever ces statues à l'endroit où elles étaient, à l'église de

Fontevrault qui appartient à l'État. Et surtout j'en conteste

la convenance, j'entends la convenance historique et artis

tique. Il ne s'agit de rien moins que de Richard Cœur-de-Lion,

d'Henri II , d'Éléonore d'Aquitaine , et Isabelle d'Angou-

lême. Ces tombeaux devaient rester où ils avaient été fondés,

c'est-à-dire àFonlevrault, c'est-à-dire en Anjou, près du ber

ceau de la maison de Plantagenet, au cœur de leurs posses

sions, dans une abbaye que ces rois et ces reines avaient

entouiée de leur affection spéciale, et qui était pour eux ce

que S int-Denis était pour les rois de France.J'ai vu, il y a quinze ans, ces tombes dans leur église;

malheureusement il ne reste de cette belle église qu'une

abside, qui sert de chapelle à la maison centrale de déten

tion ; j'y ai vu ces statues, j'ai déploré leur abandon, je l'ai

signalé; je pensais, comme tout le monde, qu'elles méri

taient d'être préservées, surveillées avec soin ; car ce sont de

belles statues des douzième et des treizième siècles, très-

rares, comme il n'en existe pas dix en France; en les signa

lant et en les admirant, je comptais les retrouver dans le

site qui leur convient. Car qui est-ce qui s'en irait chercher

le tombeau de Richard Cœur-de-Lion à Versailles? Richard

Cœur-de-Lion et Versailles, ces mots hurlent vraiment de

se trouver ensemble. Qu'y a-t-il de commun entre Richard

Cœur-de-Lion et Versailles? Cependant ces statues sont à

Paris; on les restaure; je suis toujours effrayé quand j'en

tends parler de statues et de monuments en restauration;
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mais enfin si cette restauration est faite tant bien que mal,

j'espère que tout le monde appréciera la convenance qu'il

y aurait à ne faire qu'en mouler des modèles pour le

musée historique de Versailles, et à restituer les originaux

à l'église pour laquelle ils ont été faits, et d'où ils n'auraient

jamais dû sortir. ( Adhésion.)

Maintenant, Messieurs, si la Chambre n'est pas trop fati

guée [Non! non!) (je lui demande pardon d'avoir été si

long), je lui dirai quelques mots encore sur les constructions

modernes. Je viens de parler des constructions anciennes et

des soins que le Gouvernement y donne ; je voudrais dire

deux mots très-courts sur les constructions modernes, pour

lesquelles tant de fonds extraordinaires ou complémentaires

nous sont demandés dans la loi que vous allez voter.Ces constructions se divisent naturellement en deux

classes : les constructions civiles et les constructions reli

gieuses; elles ont toutes à mes yeux deux qualités, si je puis

ainsi parler, ou deux caractères : elles sont toutes ou à peu

près toutes très-laides et très-dispendieuses. Commençons

par les églises, et ici, Messieurs, je regrette encore de ne pas

voir à son banc M. le ministre de l'intérieur...M. LE MINISTRE DES AFFAIRES ÉTRANGÈRES. Il est malade.M. le comte de Montalembert. Je ne lui fais pas un re

proche de son absence : je la regrette; mais ce que je dis

pourra servir peut-être à M. le ministre des cultes, qui est

devant moi et qui a à peu près les mêmes attributions,

quoique ne s'appliquant pas précisément aux mêmes objets.Le 24 septembre 1846, M. le comte Duchàtel a lancé ime

circulaire sur la construction des églises, où il s'est rendu

malheureusement, et à son insu, j'en suis sûr, l'écho d'une

certaine démonstration maladroite et ridicule qui avait eu

lieu quelque temps auparavant au sein d'une certaine aca
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demie. Il a lancé une sorte de condamnation contre les cons

tructions d'églises entreprises dans le style chrétien, dans

le style, j'ajouterai même national, créé en France, et qui a

atteint en France l'apogée de sa beauté, de sa grandeur, le

style ogival. Il est dit dans cette circulaire « qu'il ne faut

pas construire dans un genre que rien ne motive, et qui,

pour être convenablement exécuté, entraînerait les adminis

trations municipales dans des dépenses excessives.» Eh bien!

Messieurs, je conteste formellement ces deux assertions; elles

sont l'une et l'autre complétement inexactes. Comment ose-

t-on dire que rien ne motive le style ogival en France?

Comment! rien ne motive le style ogival en France, dans

ce pays qui est couvert, non-seulement de ces magnifiques

cathédrales que je vous signalais tout à l'heure, mais jus

qu'aux derniers villages, de petits chefs-d'œuvre qui n'ont leur

égal dans aucun des pays où l'architecture gothique a régné?

Non, l'Angleterre et l'Allemagne, pays que j'admire beau

coup et que j'ai beaucoup étudiés, je le déclare sans aucun

patriotisme de mauvais aloi, sont loin d'avoir des églises

aussi admirables et aussi nombreuses que les nôtres; et,

encore une fois, je parle, non pas de nos cathédrales, mais

de nos petites églises paroissiales, chefs-d'œuvre de grâce, de

délicatesse, de dignité et de convenance, comme on en trou

verait cinquante dans un rayon de quinze lieues autour de

Paris. Et c'est en présence de ces innombrables monuments

que M. le ministre de l'intérieur vient nous dire que rien ne

motive la reconstruction, la génération de ce style si national

et si catholique dans la France catholique !Savez-vous, Messieurs, ce qui n'est point motivé? Ce sont

des imitations serviles et stupides des monuments de Grèce

ou de Rome; ce sont des Madeleines en petit; ce sont ces

éternelles copies du Parthénon ou de je ne sais quel autre
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temple païen, dont on afflige sans cesse nos regards [adhé

sion) ; et quand je dis copie, c'est parodie que je devais dire,

car ce n'est que cela [nouvelle adhésion) , et cela au mépris

de toutes les exigences de notre culte, de notre climat et de

notre histoire.Eh quoi ! Messieurs , dans toute l'Europe éclairée , et no

tamment dans les pays que je nommais tout à l'heure, en

Angleterre et en Allemagne, on ne construit plus une seule

église qui ne soit aussi conforme que faire se peut aux règles

et aux modèles qui nous ont été laissés par les siècles chré

tiens. Ni en Angleterre, ni en Allemagne, on ne songerait

désormais à faire une église dans un autre style que celui-là.

Serions-nous donc les derniers à entrer dans cette voie?

Faut-il que nous soyons là, comme pour les chemins de fer,

en arrière de tous nos voisins? Je ne m'y résigne pas pour

ma part.Quant à la question économique, je déclare que là encore

le ministre est tombé dans une complète erreur. Ce n'est pas

sur ma parole ni sur la parole de quelques amateurs, de

quelques archéologues que je vous fais cette affirmation;

c'est sur la parole des architectes qu'emploie le Gouverne

ment, le Gouvernement lui-même bien inspiré. Les pro

grammes, les devis ont été faits, et non pas seulement pour

les grandes cathédrales , mais pour les églises paroissiales.

Ces programmes ont été faits par les architectes qui ont été

chargés par le Gouvernement des travaux les plus importants

de Paris; par M. Viollet-Leduc , chargé des travaux de

Notre-Dame et de Saint-Denis ; par M. Hippolyte Durand,

récemment nommé architecte de la ville de Moulins. Ils ont

prouvé et constaté qu'il y avait économie à employer dans

de justes limites le véritable style chrétien, le style ogival,

plutôt que le style classique.
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On m'objectera peut-être une église construite par la ville

de Paris, et que M. le ministre de l'intérieur a approuvée,

l'église de Sainte-Clotilde, sur la place Bellechasse.. Voici ce que j'ai à en dire. J'ai vu les plans de cette église ;

on a adopté pour cette église un style assez bâtard; je ne

veux pas le juger au point de l'art , mais uniquement à celui

de la dépense.On a adopté un gothique moderne, de décadence, mêlé,

il est vrai, avec le gothique primitif, mais qui doit, en vertu de

ses défauts mêmes, coûter fort cher. On m'a dit que la ville de

Paris estime les dépenses de cette église à cinq ou six millions.M. le comte de Hambuteau. Quatre millions.M. le comte de Montalembert. Soit; ce n'en est pas moins

exorbitant : une église ne coûterait pas cela si l'on n'avait

pas adopté le style gothique de décadence, dont M. le vicomte

Hugo vous expliquerait les imperfections beaucoup mieux

que moi. Une église conforme au style grandiose, simple et

sévère que nous offre à Paris l'église romane de Saint-Ger

main des Prés ou l'église ogivale de Notre-Dame , pourrait

se bâtir à beaucoup moins de frais. Et, à ce propos, je dirai

que je vois avec douleur, et je ne suis pas suspect en le

disant, le système de dépense que l'on adopte pour les églises

de la ville de Paris. Il semble que dans une grande ville comme

Paris, où il n'y a pas quarante églises, tandis que dans une

petite ville comme Parme il y en a près de quatre-vingts,

le plus pressé serait de construire de nouvelles églises, sim

ples et grandes, mais sans luxe, ce à quoi le style ogival

primitif se prête admirablement. Au lieu de cela, on pro

digue l'argent pour élever de loin en loin deux ou trois tem

ples de mauvais goût, où règne une magnificence de mauvais

aloi, comme à Saint-Vincent de Paul, à Notre- Daine de

Lorette et à la Madeleine.
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Eh bien , qu'il me soit permis de le dire, je le déteste, ce

genre-là, je déteste le superflu quand il prend la place du

nécessaire. Ce qui est nécessaire à Paris, ce sont des églises

en grand nombre, simples, majestueuses, dans ce style de

Saint-Germain des Prés ou de Notre-Dame , qui se prête si

bien à la simplicité et à l'économie, en même temps qu'à la

majesté et à la grandeur.Ce qui n'est nullement nécessaire, et ce qui m'est odieux,

pour ma part, ce sont ces marbrures, ces dorures, cette pro

fusion d'ornements suspects et coûteux qui abondent à la

Madeleine et à Notre-Dame de Lorette.Et ce n'est pas seulement sous le rapport de l'art que je

réprouve ces églises : c'est encore parce que dans ces églises

si somptueuses les pauvres ne trouvent pas leur place.

{Adhésion.) Il semble, en vérité, qu'elles soient trop riches

pour y laisser entrer les pauvres. Oui, je déteste les églises

où le pauvre ne peut pas pénétrer librement, jusqu'au pied

même de l'autel, où il y a tant de marbrures et de dorures,

tant de balustrades et d'enceintes réservées, que les pauvres

restent à la porte ou à l'entrée de l'église, comme autrefois

les' pénitents publics. [Vive approbation.) Donnez-nous donc

des églises moins riches, mais plus vastes et plus nom

breuses, et où règne cette noble simplicité qui est le pre

mier apanage de notre art religieux et national, et le premier

besoin de notre situation actuelle.Un mot maintenant sur les monuments civils.Je ne sais pas pourquoi, puisqu'il est convenu que dans

le dix-neuvième siècle on en est réduit à copier et qu'on ne

peut rien inventer; je ne sais pas pourquoi, dans ce qu'on

copie, on va toujours prendre ce qu'il y a de plus laid et de

moins national : ainsi on va prendre pour modèles de mau

vais monuments grecs et romains, alors qu'on pourrait trou
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ver parmi les édifices de nos ancêtres d'admirables modèles,

non-seulement d'architecture religieuse, mais encore d'ar

chitecture civile, domestique, politique.M. le prince de la Moscowa. Les architectes ne les con

naissent pas.M. le comte de Montalembert. Vous avez mille fois

raison. Voici pourquoi ils ne les connaissent pas, parce

que l'Académie des beaux-arts (je remercie M. le prince

de la Moscowa de m'avoir rappelé ce fait important) ,

parce que l'Ecole des beaux-arts que cette académie dirige

ignore profondément notre art national et religieux , parce

que les architectes que forme cette école en sortent animés

de cette même ignorance, et de l'hostilité que donne l'igno

rance.Voilà pourquoi nous voyons partout, en France, dans

toutes les constructions officielles , toujours les mêmes

colonnes , les mêmes frontons triangulaires , les mêmes atti—

ques, les mêmes pilastres, en un mot les mêmes mauvaises

copies d'un ridicule modèle, adapté à tous les usages, qu'il

s'agisse d'un théâtre, d'une église, d'une caserne, d'une

bourse ou même de ce palais de justice de Lyon pour lequel

on vous demande je ne sais combien dans la loi que nous

discutons. (Nouvel assentiment.)

Eh bien, cela tient uniquement, croyez-le, au pitoyable

enseignement qu'on donne à l'École des beaux-arts, ensei

gnement en contradiction directe et perpétuelle avec nos

mœurs, nos goûts, nos fortunes et notre climat.A ce sujet , un mot encore sur une construction qui nous

intéresse tous, c'est le tombeau de Napoléon. Je trouve là

précisément une partie des défauts que je signale et que je

dénonce en ce moment dans le choix des sujets des bas-reliefs

qui doivent former la principale décoration du tombeau de
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l'empereur. Ce choix me paraît être aussi malheureux que

possible.D'abord, il y en a une raison morale et historique. On a

choisi pour ces bas-reliefs des sujets empruntés non à la

gloire militaire de l'empereur, mais à sa vie civile et poli

tique. C'est, à mon gré, un choix déplacé. Je me souviens

qu'il y a quelques années, alors que je critiquais, aussi amè

rement que je pouvais le faire, et comme je me réserve de

le faire encore, le système d'ornementation adopté pour la

chambre où nous siégeons, je fis la remarque que Turgot et

Portalis avaient ici des statues en pied, tandis que Napoléon,

qui a bien aussi quelque droit de figurer parmi les législa

teurs et les hommes d'État, était relégué parmi les médail

lons en clair-obscur. Là-dessus on s'anima d'un beau zèle

et on me répondit, ce fut, je crois, M. le duc Decazes : Quoi !

un despote comme Napoléon !

M. le duc Decazes. Moi? [Hilarité.) Les souvenirs de

l'orateur le trompent complétement ; je ne me suis jamais

servi de l'expression de despote.M. le comte de Montalembert. Je me souviens parfaite

ment que cette objection m'a été faite; mais je vous demande

pardon de vous l'avoir imputée. On me dit donc : Mais

Napoléon détestait la liberté, la tribune, les garanties consti

tutionnelles; que voulez-vous faire de lui dans une Chambre

législative? J'avoue que la raison ne me sembla pas mau

vaise et je me le tins pour dit. Mais aujourd'hui je viens la

rétorquer à mon tour, et je m'étonne, en vertu de ce même

argument, qu'on vienne exposer exclusivement à l'admira

tion de la postérité la vie civile de l'empereur ; je trouve que ce

ne sont pas là les souvenirs qu'il importe de consacrer ; j'aime

et j'admire la vie civile du consul qui rétablit l'ordre, mais non

celle de l'empereur qui substitua le despotisme à l'ordre.
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A l'époque où nous sommes, on n'a nul besoin de nous

prêcher le despotisme, même dans les monuments. C'est,

du reste, une opinion que j'émets en passant.Mais c'est surtout au point de vue de l'art que le choix

des sujets est ridicule. Comment! lorsqu'on avait, dans la

vie militaire de l'empereur , dans sa vie réelle , empreinte

encore dans les souvenirs de toute la France, les plus magni

fiques sujets qu'on puisse offrir à la sculpture , on s'en va

choisir, quoi? des allégories! Or, Messieurs, de toutes les

bêtises que l'homme ait jamais inventées, la plus bête, selon

moi, c'est l'allégorie [vive hilarité), et je n'en veux d'autre

preuve que ces affreuses peintures allégoriques que vous

voyez ici dans notre plafond. {Nouvelle et plus vive hilarité.)Voici donc, si toutes les voix de la presse ne nous trom

pent point, les allégories qu'on a choisies pour orner le tom

beau de l'empereur. Je crois qu'il suffit de les nommer pour

en faire sentir l'inconcevable ridicule. Ce sont : 1° le Code

civil; 2° le Code pénal; 3° le Concordat; 4° l'Université;

5° l'Industrie; 6° le Commerce. On a choisi le Com

merce, probablement par égard pour le blocus continental.

[Hilarité.)Un pair. C'est le blocus continental qui a ranimé le com

merce.M. le comte de Momalembert. 7° l'Agriculture ; et 8° la

Centralisation administrative. Comprenez-vous bien, Mes

sieurs, toute la beauté de cette allégorie qui aura pour objet

de rendre la centralisation administrative? Quant à moi, je

suggérerais à l'artiste de prendre pour emblème une pile de

cartons verts. [Éclats de rire.) Je n'en conçois pas d'autres.Il suffit, je crois, Messieurs, de vous avoir dénoncé ce der

nier exemple pour montrer dans quelle voie fausse, absurde,

peu naturelle, antinationale, on s'engage, grâce à l'éduca
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tion déraisonnable de nos artistes. C'est une ligne qui nuit à

notre réputation et à nos finances; car, dans la vie publique

comme dans la vie privée, le mauvais goût coûte toujours

plus cher que le bon goût. Elle nuit à l'honneur de notre

gouvernement et à celui de notre pays; c'est pourquoi j'ai

pris la liberté de vous en entretenir un peu longuement.

[Marques nombreuses cCapprobation.)

( Extrait du Moniteur du 27 juillet 1847. )



XIIICONGRÈS ARCHÉOLOGIQUE DE FRANCETENU A TROYES

( SESSION DE 18 53)

DISCOURS DE CLOTURE

PRONONCÉ LE 11 JUIN 1833.

Messieurs ,

En venant clore cette session du Congrès archéologique,

je vous demande la permission de vous adresser quelques

considérations courtes et familières sur la situation actuelle

des études archéologiques en France, en généralisant ce qui

vous a été si bien dit hier par M. l'abbé Tridon sur la re

naissance de l'art chrétien en Champagne. Je crois que cette

situation générale est de nature à nous inspirer satisfaction

et confiance.Pour la bien juger , procédons par voie de contraste, et

reportons-nous à l'état des choses et des esprits, en ce qui

touchait les monuments historiques et religieux, il y a cin

quante ans, ou même il y a vingt et trente ans.Ce qui régnait alors, vous le savez. Messieurs, c'était une

ignorance grossière , un mépris absolu pour toutes les œu

vres de nos aïeux. Ces misérables dispositions dominaient

également l'administration , les artistes , les savants , le
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clergé lui-même. Pendant les premières années de ce siècle,

sous des gouvernements réguliers et puissants, on a plus

détruit que sous la Terreur. La bande noire régnait en sou

veraine absolue. Elle trouvait des complices partout. On ne

témoignait de l'intérêt aux monuments que lorsqu'ils parais

saient celtiques ou romains. Personne ne défendait notre art

chrétien et national, cet art où la poésie déborde et où le bon

sens s'élève jusqu'au génie. Le moyen âge était condamné

sans appel. La pioche et le marteau s'abattaient sans relâche

sur les débris de notre passé. Églises, abbayes, châteaux,

hôtels-Dieu, hôtels de ville tombaient à l'envi. Encore un

peu, et le sol de la France allait être définitivement déblayé

de tout souvenir importun. C'est alors que l'on voyait dispa

raître, sans que personne s'en étonnât ou s'en plaignît, les

quatre tours qui flanquaient si bien le donjon de Vincennes,

la merveilleuse abbaye de Saint-Bertin à Saint-Omer, la tour

de Louis d'Outre-Mer de Laon, et dans chacune de nos villes,

chacune de nos provinces, tant d'autres monuments inappré

ciables. C'est alors que dans ce département de l'Aube où

nous sommes, l'on renversait en pleine paix le palais de V03

comtes de Champagne, à Troyes, et Clairvaux, ce vaste et

célèbre sanctuaire de Clairvaux, que ni la gloire incompa

rable de saint Bernard, ni le tombeau de ce grand homme,

ni la sépulture de tant d'autres saints et de tant de princes

personnages historiques ne purent préserver du plus stupide

vandalisme.Et ce qu'on édifiait n'était certes pas propre à consoler de

ce qu'on renversait. Nous avons encore sous les yeux, dans

presque toutes nos villes, ces constructions pitoyables qui

datent des premières années de ce siècle et qui déjà excitent

notre risée. Lorsqu'on daignait épargner nos églises, nos

cathédrales, c'était pour les restaurer avec un mépris étrange

Œuvres. VI. — Art et Littérature. 21
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des moindres notions de l'histoire, ou pour les encombrer

d'ornements ridicules et d'objets disparates. La première

fois que je suis entré dans votre magnifique cathédrale de

Troyes, je me souviens d'y avoir vu une toile immense et

hideuse, intitulée la Transfiguration de Notre-Seigneur ,

dont il m'est resté une si pénible impression que je me féli

cite de n'avoir pas encore eu le temps d'aller revoir la cathé

drale, de peur d'y retrouver le tableau.Et cependant déjà alors l'aurore d'un temps meilleur

commençait à poindre. Aujourd'hui le jour s'est compléte

ment levé, et nous pouvons, nous devons tous nous réjouir

de la transformation dont nous avons été les témoins et que

beaucoup d'entre vous ont secondée. En effet, pendant ces

glorieuses et fécondes années où la France vivait de toute sa

vie ; où, vaincue et écrasée par l'Europe entière sur les

champs de bataille, elle se releva pour réagir à son tour sur

l'Europe; où elle sut pénétrer, dominer, subjuguer cette

même Europe par l'empire de son génie, de sa liberté, de

sa tribune , de sa poésie , de sa littérature , comme par le

spectacle de ses luttes et de son inépuisable activité ; où elle

vengea sa défaite en faisant régner partout ses livres, ses

idées, ses passions même, et le désir ardent et universel de

posséder et d'imiter les institutions françaises; pendant ces

mémorables années, dis-je, la régénération de la vie poli

tique, littéraire, et surtout religieuse entraîna enfin la régé

nération de l'art et de l'archéologie. De toutes les résurrec

tions qui se firent alors, celle-ci a été la plus tardive ; mais

elle promet d'être la plus durable, la plus féconde et la plus

etficace. On a, pour ainsi dire, découvert le moyen âge : on

a reconnu que la France était une mine inépuisable de mo

numents et de chefs-d'œuvre qui n'avaient rien à envier ni à

l'antiquité, ni aux pays étrangers. L'art chrétien et national
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a été successivement retrouvé, célébré, enseigné et pratiqué.

Cette heureuse réaction a survécu à toutes nos variations

politiques; elle a triomphé des oppositions les plus achar

nées, et jusqu'à présent on ne la voit menacée par aucun

symptôme d'un retour fâcheux aux anciennes erreurs. En

vain, dans les régions de l'enseignement officiel, semble-t-on

rester opiniàtrément fidèle aux traditions de l'époque igno

rante et méprisante que je signalais tout à l'heure : à peine

échappés à l'école, nos artistes, nos jeunes architectes surtout

protestent contre cet enseignement par leurs études person

nelles, par leurs publications, par leurs constructions. Grâce

à eux, nous n'avons plus à rougir en nous comparant à l'An

gleterre et à l'Allemagne ; les restaurations qu'ils ont entre

prises, les édifices qu'ils sont en train de construire ne per

dront rien à être rapprochés des travaux contemporains à

Westminster ou à Cologne.Le clergé tout entier est entré dans la voie réparatrice.

Encouragé par les préceptes et l'exemple de plusieurs illus

tres évèques , il s'est dévoué au salut des monuments de la

foi de nos pères avec un zèle, une intelligence, une activité

que nos pères eux-mêmes ne connaissaient plus depuis deux

siècles. Et non-seulement il apprend à conserver et à restau

rer comme on doit restaurer et conserver les anciennes

églises, mais encore il veut que les églises nouvelles portent

l'empreinte de la tradition catholique et française. De toutes

parts s'élèvent des églises romanes ou ogivales, et bientôt

on ne voudra ni supporter, ni comprendre que des temples

grecs, des édifices d'un style hybride et inqualifiable vien

nent usurper une place qui doit appartenir exclusivement

aux inspirations du génie chrétien.Les pouvoirs publics ont fini eux-mêmes par cédera l'en

traînement général. .N'oublions jamais qu'au lendemain
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d'une révolution qui semblait menaçante, surtout pour les

débris de ce qu'on appelait l'ancien régime, un ministre

éminent, grand orateur et grand historien, M. Guizot, a

étendu la main omnipotente de l'Etat sur les chefs-d'œuvre

du passé, en faisant inscrire au budget de l'État un chapitre

spécial pour la conservation et la réparation des monuments

historiques et en créant l'inspection générale de ces monu

ments successivement gérée par deux hommes d'un esprit

aussi délicat que distingué, MM. Vitet et Mérimée. N'ou

blions pas non plus l'impulsion donnée aux études archéolo

giques en province par M. de Salvandy, lorsqu'il créa le

comité historique des arts et monuments, avec son bulletin

naguère si intéressant et avec cette armée de correspondants

où se retrouvaient les noms de tous les plus intelligents

défenseurs de l'art et de l'histoire.Les Chambres, de leur côté, se sont toujours prêtées avec

empressement aux désirs du Gouvernement sous ce rapport.

Elles se sont montrées généreuses envers nos monuments

toutes les fois qu'on les en a priées. Au milieu des agitations

de la politique, cet intérêt sacré n'a jamais été négligé. Au

plus fort de la lutte entre l'Église et l'État sur l'enseigne

ment, on a pu plaider avec succès aux deux tribunes la cause

de Notre-Dame de Paris. Le vieux Louvre a été admirable

ment restauré, grâce surtout à l'initiative de M. Thiers, pen

dant les jours les plus orageux de la République ; et l'un des

derniers actes de la dernière Assemblée législative a été de

voter un crédit extraordinaire de deux millions pour la res

tauration des cathédrales de France, sur le rapport d'une

commission que j'avais l'honneur de présider. Nous devons

espérer que le Gouvernement actuel ne se montrera point

infidèle à la noble sollicitude de ses devanciers : déjà l'on

annonce qu'il destine un secours généreux à l'immense et
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sublime cathédrale de Laon , si cruellement menacée. Dieu

veuille seulement que le secours arrive avant que la cathé

drale ne s'écroule.Ainsi donc, Messieurs, ayons confiance et réjouissons-nous.

Certes nous aurons encore à lutter contre les dédains des uns,

contre la mauvaise volonté des autres, et surtout contre la

parcimonie d'un trop grand nombre de corps constitués.

Nous verrons encore démolir ou dénaturer plus d'un monu

ment digne d'admiration ou d'intérêt; mais sachons bien

que notre cause est gagnée. Il nous restera le devoir et le

mérite de la persévérance dans l'œuvre commencée il y a

vingt ans sous peine de la voir dégénérer et s'éteindre. Mais

tout annonce qu'elle durera et que nous verrons de plus en

plus ce que nous voyons déjà, c'est-à-dire notre art ancien

et historique compris, étudié, restauré et appliqué jusque

dans les moindres détails , depuis les voûtes aériennes qui

couronnent nos églises , jusqu'aux carrelages historiés et

émaillés destinés à remplacer ces tristes dalles noires et

blanches qui leur servent de pavé moderne. Bientôt la flèche

de la Sainte-Chapelle, en se dressant de nouveau au centre

de Paris, dans la plus belle position qu'offre peut-être aucune

ville du monde, viendra témoigner à tous que l'heure de la

renaissance de l'art catholique et national a définitivement

sonné.Sans doute, dans cette renaissance, tout n'est pas irrépro

chable ; on peut beaucoup critiquer et se moquer dédaigneu

sement de telle tentative avortée, de telle exagération pué

rile. Mais, comme je l'ai dit ailleurs, on peut avoir raison

dans le détail et se tromper sur l'ensemble. Les échecs par

tiels ne changent rien au résultat général. Quoi qu'on fasse,

la marée monte, le flot marche. On ne voit pas bien ce qu'il

gagne à chaque moment donné. Dans ses mouvements régu
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liers, mais intermittents, il semble reculer autant qu'avancer,

et cependant il fait chaque jour sa conquête imperceptible;

et chaque jour le rapproche du but marqué par la Provi

dence. Messieurs, la justice exige que nous sachions rendre

un hommage légitime à ceux qui ont été les auteurs et les

principaux instruments de cette régénération. Parmi eux, il

est trois noms qui se recommandent sans réserve à votre

reconnaissance et à celle de la postérité. Je ne crois pas me

laisser égarer par l'amitié en réclamant une place hors ligne

pour M. Rio, dont le livre jusqu'à présent unique sur la

peinture chrétienne en Italie a initié tant de lecteurs et de

voyageurs aux plus pures merveilles de l'art religieux. Vous

connaissez tous M. Didron, son infatigable activité, son dé

vouement un peu belliqueux à notre cause, ses publications,

- qui ont tout fait pour répandre dans le public, et surtout

dans le clergé, le goût et l'intelligence des trésors qui nous

restent. Mais avant tout, vous rendrez hommage avec moi à

M. de Caumont, au fondateur de nos Congrès. Le premier,

lorsque nous étions tous, les uns dans l'enfance, les autres

dans l'ignorance, il a rappelé en quelque sorte à la vie l'art

du moyen âge; il a tout vu, tout étudié, tout deviné, tout

décrit. Il a plus d'une fois parcouru la France entière pour

sauver ce qui pouvait être sauvé, et pour découvrir non-seu

lement les monuments, mais ce qui était plus rare encore,

les hommes qui pouvaient les aimer et les comprendre. Il

nous a tous éclairés , encouragés , instruits et rapprochés les

uns des autres. Qui pourrait dire les obstacles, les mécomptes,

les dégoûts de tout genre contre lesquels il a dû lutter pen

dant cette laborieuse croisade de vingt-cinq années? Les

honneurs auxquels il avait droit ne sont pas venus le trouver.

Sachons lui en tenir lieu par notre affection, notre recon

naissance, notre respect. Je lisais l'autre jour dans l'admi
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rable livre de madame de Staël , intitulé : Dix années d'exil,

qu'en arrivant à Salzbourg elle avait vu une grande route

percée dans le roc par un archevêque , et à l'entrée de ce

vaste souterrain le buste de ce prince avec cette inscription :

Te saxa loquuntur. Messieurs , quand nous élèverons un

buste ou une statue à M. de Caumont, nous y graverons ces*

mots : Te saxa loquuntur! Et ces pierres, ce seront les

monuments de notre vieille France, c'est-à-dire les plus

nobles pierres qu'on puisse voir sous le soleil.(Extrait de r.4nnuaire de l'Itulitut des province/.)



XIY

NOTICE

SUR

LE BIENHEUREUX FRÈRE ANGÉLIQUE DE FIESOLE 1

Le nom du moine Jean de Fiesole (Fra Giovanni An-

gelico da Fiesole), peintre de l'école catholique de Florence,

surnommé VAngélique, et communément appelé en Italie il

Beato, ne se trouve presque dans aucun des ouvrages qui

ont traité de l'art pendant les trois derniers siècles. On ne

saurait ni s'en étonner, ni s'en plaindre. La gloire de celui

qui a atteint l'idéal de l'art chrétien méritait de n'être pas

confondue avec celle qu'on a décernée à des artistes comme

Jules Romain, le Dominiquin, les Carrachcs et autres de ce

genre : mieux valait pour lui être totalement oublié que

d'être placé sur la même ligne qu'eux. Peu de temps après

sa mort, le paganisme fit irruption dans toutes les branches

de la société chrétienne : en politique, par l'établissement

des monarchies absolues; en littérature, par l'étude exclu

sive des auteurs classiques; dans l'art, par le culte effréné

de la mythologie et du naturalisme qui signala l'époque de la

renaissance. Devenu rapidement vainqueur et maître, il

1 Celle notice est extraite de la seconde livraison des Monuments de l'Hit-

toire de tainte ÊUsabelk de Uongrie, publiés par A. Boblet, Paris, 1838-1839.



NOTICE SUB ANGELIQUE DE F1ESOLE. 329

eut soin de discréditer et les hommes et les choses qui por

taient l'empreinte ineffable du génie chrétien : Fra An-

gelieo eut l'honneur d'être confondu dans la proscription

qui enveloppa à la fois et les garanties politiques du moyen

âge, et cette poésie pieuse et chevaleresque dont l'Europe

avait été si longtemps charmée, et enfin cet art si glorieu

sement et si heureusement inspiré par les mystères et les

traditions de la foi catholique. Tout cela fut déclaré barbare,

digne d'oubli et de mépris, et, pendant trois siècles, on l'a

oublié et méprisé, conformément au décret des maîtres. Au

jourd'hui que l'esprit humain, arrivé peut-être au terme de

ses longs égarements, s'arrête incertain, et semble jeter un

regard d'envie et d'admiration vers les âges catholiques, on

recommence à étudier l'art qui était la parure de cette épo

que si complète ; et le peintre béatifié a repris peu à peu la

place que lui avait assignée le jugement de ses contempo

rains. Encore étrangement méconnu en Italie, il est admiré

avec enthousiasme en Allemagne, et la France, qui possède

un de ses chefs-d'œuvre, s'habitue, à son tour, à le voir

compter parmi les grands maîtres. Comme il occupe, par sa

vie, aussi bien que par ses œuvres, le premier rang enlre les

peintres vraiment dignes du nom de catholiques, des lec

teurs catholiques nous pardonneront à coup sûr quelques

courts détails sur cette vie.Né en 1387 dans les environs de Florence, à vingt et un

ans il prit à Fiesole l'habit de l'ordre des Frères prêcheurs,

fondé par saint Dominique ; il porta désormais le nom de l'en

droit où il s'était consacré à Dieu. On dit qu'auparavant dans

le monde il s'appelait Guido ou Santi Tosini. 11 vint peu après

à Florence , où il entra au couvent de Saint-Marc, dans cette

illustre maison qui allait produire le grand Savonarole et

Fra Bartolommeo, mais dont notre bienheureux peintre devait
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être la première et la plus pure illustration. Ce fut là qu'il

commença à se livrer à la pratique de la peinture. On ne con

naît pas son maître; quel que soit celui dont il ait reçu les

premières leçons , il faut bien admettre que Dieu seul a pu

inspirer un génie comme le sien et animer cette vitalité puis

sante, fruit du silence et de la paix du cloître. La peinture n'a

été évidemment pour lui qu'un moyen de réunion avec Dieu :

c'était sa manière de gagner le ciel, son humble et fervente

offrande à celui qu'il aimait par-dessus tout; c'était la forme

du culte spécial et intime qu'il rendait à son Rédempteur.

Jamais il ne prenait ses pinceaux sans s'être livré à l'oraison

en guise de préparation 1 . Il restait à genoux pendant tout le

temps qu'il employait à peindre les figures de Jésus et de Ma

rie 2; et chaque fois qu'il lui fallait retracer la crucifixion,

ses joues étaient baignées de larmes 3. Son art était si bien à

ses yeux une chose sacrée , qu'il en respectait les produits

comme les fruits d'une inspiration plus haute que son inten

tion ; il ne retouchait ni ne perfectionnait jamais ses travaux ,

et se bornait au premier jet, croyant, à ce qu'il disait sons

détour, que c'était ainsi que Dieu les voulait \ Il ne faut rien

moins que le témoignage précis de son biographe sur ce fait

pour y croire, quand on examine l'incroyable perfection, le

fini, la délicatesse de toutes ses œuvres. Mais on comprend

qu'avec ses dispositions, son dévouement à l'art ne pouvait

nuire en rien à l'exercice de toutes les vertus monastiques.

Aussi toute sa vie fut-elle marquée par une fidélité touchante1 Non bavrebbe messo mano ai penelli se prima non bavessc fatto ora-

zione. Vasari.

- Voy. le Couronnement de la Vierge de Fra Angelico , par A. W. 01

SCHLEGEL.

1 Non fece mai crociflsso, che non si bagnasse le gote di lagrimo. Vasari.

1 Haveva per costume non ritoccare , ne racconciar mai alcuna sua dipin-

lura, ma lasciarle sempre in quel modo, clie erano venuti a prima voila,

per ereder, secundo ch'egli diceva, clie cosi fosse la volontà di Dio. In.
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aux trois vœux sacrés qui le liaient à Dieu par la règle du

grand saint Dominique. Quant a sa pureté, il suffit de con

templer au hasard une figure quelconque sortie de son pin

ceau, et l'on restera convaincu que jamais une pensée indigne

de Jésus et de Marie n'a pu s'arrêter dans une âme capable

de se reproduire par des reflets semblables. Sa pauvreté mo

nastique lui était si chère qu'il refusait toujours de stipuler

un prix pour ses œuvres , et distribuait aux malheureux la

totalité des sommes qu'elles lui rapportaient; il aimait les

pauvres pendant sa vie, dit Vasari, « aussi tendrement que

son âme peut aimer aujourd'hui le ciel où il jouit de la gloire

des bienheureux 1. » Enfin l'habitude de Vobéissance lui était

si naturelle qu'il ne voulait même recevoir de commandes

pour son art que par l'intermédiaire de son supérieur spiri

tuel, le prieur de Saint-Marc; et lorsqu'on venait lui de

mander un travail, il répondait simplement qu'il fallait en

convenir avec le père prieur, et qu'il ferait tout ce qui lui

serait ordonné 2. Un jour qu'il était à dîner chez le pape Ni

colas V, il ne voulut pas manger de la viande, parce que son

prieur n'était pas là pour le lui permettre, oubliant, dans sa

douce simplicité, qu'il y était convié par le Pontife, dont l'au

torité était plus que suffisante pour le dispenser. Mais toutes

ces choses extérieures lui étaient étrangères et indifférentes;

il disait sans cesse : « Celui qui veut peindre a besoin de tran

quillité et de vivre sans pensées; celui qui s'occupe des eboses

du Christ doit être toujours avec le Cbrist 3. »1 Vivendo fù de' poveri tanto amico, quanto penso, che sia ora l'anima sua

del cielo. Vasari.

2 A chiunque ricercava opere da lui diceva, che ne facesse esser contenlo il

priore, e che poi mancherebbe. Id.

3 Usando spesse liate di dire, che chi faceva quesla arte, haveva bisogno

di quiete, e di vivere senza pensieri; e che chi fa cose di Christo cou

Christo deve stare sempre. Id.
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C'était là sa théorie de l'art, et Dieu lui permit de la mettre

en pratique avec un bonheur et un éclat dignes de ces hautes

pensées. Il débuta par des chefs-d'œuvre dès sa première

jeunesse : ancor giovinetto, dit Vasari, benissimo fare sa-

peva. Ses premiers travaux furent consacrés à orner de mi

niatures admirables les livres de chœur de son monastère, en

société avec son frère aîné, moine et peintre comme lui. Bien

tôt il se livra à la peinture sur fresque, dans des proportions

considérables , sans renoncer toutefois à ces charmantes mi

niatures dont les reliquaires donnés par lui à Sanla-Maria-

Novella peuvent nous donner une idée. Encore aujourd'hui,

ce célèbre monastère de Saint- Marc, illustre par tant de titres,

offre au voyageur catholique la plus complète collection des

œuvres du saint artiste dans les grandes et sublimes fresques

de la salle du chapitre , le crucifix et les lunettes du cloître,

et enfin la série d'histoires de la vie de Marie, qu'il voulut

peindre dans la cellule de ses frères. Maison n'y retrouve plus

sur le grand autel cette Madone, qui, selon Vasari, par son

exquise simplicité, excitait à la dévotion tous ceux qui la re

gardaient 1 . Dans un siècle où les inspirations d'un art encore

tout imprégné du christianisme constituaient une partie es

sentielle de la vie religieuse et publique, un génie comme

celui du frère Jean ne pouvait rester longtemps caché dans

son cloître. Aussi fut-il recherché avec avidité, et célébré avec

enthousiasme; ses œuvres, en se multipliant, acquirent une

immense popularité dans toute l'Italie. Vasari , dont le goût

classique et matérialiste ne pouvait certes sympathiser avec

celui du mystique de Fiesole, nous a conservé, dans l'article

qu'il lui a consacré, l'écho de cette exaltation pieuse et tendre

qu'inspiraient les œuvres de notre moine, et que venait rati

fier le jugement des plus fins connaisseurs. « Ce tableau, dit—

1 Muove a divozione chi la guarda per la simplicità sua.
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il en parlant d'une predella 1 qui représentait la légende de

saint Côme et saint Damien, est si parfait, qu'il est impossible

de s'imaginer un travail plus diligent, ni des figures plus

délicates, mieux entendues que celles qu'on y voit. » — « Cette

annunziata, dit-il encore à propos d'une Madone recevant le

message divin, a un profil si pieux, si délicat et si parfait,

qu'on la dirait vraiment peinte non par des mains d'homme,

mais dans le paradis 2. Les saints qu'il a peints ressemblent

plus à des saints que ceux d'aucun autre peintre. » Enfin,

parlant du magnifique Couronnement de la Vierge, que l'on

peut voir au Louvre, le biographe ajoute : « On y voit une

quantité de saints et de saintes, si nombreux, si parfaits, dans

des attitudes si variées , et avec des airs de tète si gracieux ,

que l'on éprouve une douceur incroyable à les regarder ; on

sent que les esprits bienheureux, s'ils avaient des corps, ne

pourraient être autrement dans le ciel qu'il ne les a repré

sentés ; ils ne paraissent pas seulement vivants , mais la dou

ceur et la délicatesse de leur expression est telle qu'on les

dirait peints de la main d'un ange et d'un saint, comme ils le

sont en effet; car c'était un bon ange que ce bon religieux, et

on l'a toujours surnommé frère Jean YAngélique... Pour

moi, j'avoue que je ne puis jamais contempler cette œuvre

sans qu'elle me paraisse nouvelle, et je n'en suis jamais ras

sasié quand je m'en sépare 3. »

> On appelle predella ou gradino le petit cadre longitudinal qui se trouve

au-dessus de la plupart des grands tableaux d'après des anciens maîtres, et

où ils représentaient divers traits de la vie des saints qu'ils avaient peints en

pied dans la partie supérieure du tableau. C'est ainsi que dans le chef-

d'œuvre de Fra Angelico au Louvre, le gradino représente la vie de saint

Dominique que l'on voit en pied dans le Couronnement de Notre-Dame qui

fait le sujet du tableau lui-même.

2 Con un profilo ili viso tanto devoto, delicato e ben fatto cbe par vera-

mente non da un uomo, ma fatto in paradiso.

1 Una moltituaine in&nita di santi e sante, tanti in numero, tanto ben

fatti, e con si varie attitudine, e diverse arie di teste, cbe incredibile piacere,
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Si la vue de ce tableau arrachait au matérialiste Vasari

d'aussi précieux aveux, quels transports ne doit-il pas exciter

dans une âme prédisposée par l'étude et l'amour de la véri

table poésie chrétienne ! Nous avons le bonheur de le posséder

à Paris Mais c'est encore à Florence, dans les fresques de

Saint-Marc et à l'Académie des beaux arts, qu'il faut aller,

pour apprécier toute l'étendue et toute la profondeur du génie

de ce peintre angélique. Nous avons cherché à décrire ailleurs

le tableau que nous regardons comme son chef-d'œuvre, son

Jugement dernier 2. Ne pouvant donner ici une idée, même

superficielle, de ses divers travaux, nous citerons l'excellent

résumé qu'en a donné l'écrivain qui jusqu'ici a le mieux

parlé de la peinture chrétienne. « La componction du cœur, »

dit M. Rio, « ses élans vers Dieu, le ravissement extatique,e dolcezza si sente in guardarle, anzi pare che quei spiriti beati, non pos-

sino essere in cielo altrimente, o per meglio dire, se havessero corpo, non

polrebbero; perciocche.... non solo sono vivi e con arie delicate, e dolci,

ma tulto il colorito di quell' opera par che sia di mano d'un santo, o d'un

angelo, como sono, onde a gran ragione fù sempre chiamato questo da ben

religioso, frate Giovanni Angelico... Io per me posso con verità affermare

che non veggio mai questo opeia che non mi para cosa nuova, ne me ne

parto mai sazio.

1 Après avoir subi toutes sortes d'épreuves et avoir été longtemps dérobé

aux regards du public, ce trésor, enlevé à l'église Saint-Dominique de Fie-

sole pendant les guerres d'Italie, vient d'être exposé dans la nouvelle galerie

des dessins que le roi a fait disposer dans l'aile occidentale de la cour du

Louvre. Nous conseillons à tous ceux qui aiment ou veulent connaître l'art

chrétien d'aller contempler et étudier ce tableau, qui en est un des plus

merveilleux produits. Le coloris en a été très-malheureusement affaibli ,

parce qu'il a fallu enlever un vernis dont des mains grossières et ignorantes

l'avaient affublé il y a quelques années. Il est en outre placé à une hauteur

qui ne permet point d'en saisir tous les détails. Espérons enfin qu'on fera

disparaître le cadre aifreux qui le déshonore, et où deux grotesques renom

mées semblent placées à dessein pour figurer la dégénération de l'art mo

derne. 11 a été gravé et publie avec un texte explicatif par le célèbre A.-W

de Schlegel, Paris, 1816, in-folio : celte publication est excessivement rare.

(1839.)

' Voir plus haut, page 107.
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l'avant-goùt de la béatitude céleste, tout cet ordre d'émotions

profondes et exaltées que nul artiste ne peut rendre sans les

avoir préalablement éprouvées , furent comme le cycle mys

térieux que le génie de frère Angélique se plaisait à parcourir,

et qu'il recommençait avec le même amour quand il l'avait

achevé. Dans ce genre, il semble avoir épuisé toutes les com

binaisons et toutes les nuances , au moins relativement à la

qualité et à la quantité de l'expression; et pour peu qu'on

examine de près certains tableaux où semble régner une fati

gante monotonie, on y découvrira une variété prodigieuse

qui embrasse tous les degrés de poésie que peut exprimer la

physionomie humaine. C'est surtout dans le Couronnement

de la Vierge au milieu des anges et de la hiérarchie céleste ,

dans lu représentation du Jugement dernier, au moins en ce

qui concerne les élus, et dans celle du Paradis, limite suprême

de tous les arts d'imitation ; c'est dans ces sujets mystiques, si

parfaitement en harmonie avec les pressentiments vagues,

mais infaillibles de son âme , qu'il a déployé avec profusion

les inépuisables richesses de son imagination. On peut dire

de lui que la peinture n'était autre chose que sa formule fa

vorite pour les actes do foi, d'espérance et d'amour 1. »

Ce n'est pas seulement Florence qu'il enrichit de cette pa

rure chrétienne. Sa gloire, en se répandant au loin, le fit

appeler dans diverses villes de la Toscane et de l'Ombrie. On

voit encore quelques débris de ses travaux à Cortone , à Pé-

rouse et surtout à Orvieto. Enfin le Pape Nicolas V, si ami

des arts, le fit venir à Rome, où il peignit à fresque la cha

pelle du Saint- Sacrement, que Paul 111 fit détruire pour

élargir un escalier, et la chapelle dite de Saint-Laurent, si

complétement oubliée par la barbarie des dix-septième et dix-

huilième siècles, que le savant Bottari ne put y entrer qu'en1 De la poésie chrétienne, par M. Rio, Forme de l'art, p. 193.
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escaladant la fenêtre, les clefs de la porte ayant été perdues.

« Cette œuvre si simple, dit M. Rio, si pure, si dégagée de

tout alliage profane, n'était pas cependant ce qui avait fait la

plus forte impression sur l'esprit du Pape. Il s'était aperçu

que l'âme de l'artiste valait encore mieux que son pinceau. »

L'archevêché de Florence ayant vaqué sur ces entrefaites, il

le jug<?a digne d'en être revêtu. Mais Fia Angelico, en appre

nant l'intention du Pontife, le supplia instamment de lui faire

grâce de ce fardeau, parce qu'il ne se sentait nullement propre

à gouverner les peuples 1. Mais il ajouta qu'il y avait dans

son ordre un moine, nommé Antonin, très-amoureux des

pauvres , très-habile dans la conduite des âmes , craignant

Dieu 2, et beaucoup mieux fait que lui pour être revêtu de

cette dignité. Le Pape, plein de confiance dans sa recomman

dation, lui accorda la nomination qu'il sollicitait 3, et

l'humble peintre eut ainsi la gloire d'appeler au siége de

Florence celui qui devait y briller d'un éclat si pur, et que

l'Église vénère aujourd'hui sous le nom de saint Antonin 4.

Fra Angelico mourut à Rome en 1455, à l'âge de soixante-

huit ans. Il fut enterré dans l'église de son ordre, la seule

gothique qui soit restée à Rome, et dont le nom est comme

le symbole de la victoire éternelle du christianisme sur le pa

ganisme au sein de la capitale du monde, Santa-Maria-so-

pra-Minerva. On y voit encore sa tombe, avec sa figure en

pied et les mains jointes, gravée au trait, et on y lit cette

épitaphe :Non mini sit laudi quod eram velut aller Apelles,

Sed quod lucra tuis omnia, Christe, dabam :

i Perocche non si sentiva atto a governar popoli. (Yasam.)

1 Havendo la sua religione un frate amorevole de' poveri , doltissimo di

governo e timorato di Dio. (Yasari.)

1 Gli fece la grazia liberamenle. (Vasam.)

1 II a été canonisé par Adrien VI.
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Altera nam terris opera exstant, altéra rœlo ;

Urbs me Joannem flos tulit iEtrurise.

« Qu'on ne me loue pas de ce que j'ai peint comme un

autre Apelle, mais de ce que j'ai donné tout ce que je gagnais

à tes pauvres, ô Christ! J'ai travaillé pour le ciel en même

temps que pour la terre; je m'appelais Jean; la ville qui est

la fleur de l'Etrurie a été ma patrie. »Après sa mort, au surnom à'Angélique vint se joindre ce

lui de Bienheureux, il Beato. C'est ainsi qu'il est principale

ment désigné encore aujourd'hui à Florence et dans toute

l'Italie. Toutefois cette expression de la pieuse admiration des

Chrétiens n'implique nullement un culte public et autorisé

par l'Église.Au premier rang de ses élèves on voit figurer Benozzo

Gozzoli, qui continua fidèlement la ligne tracée par son

maître, et dont la gloire est inscrite sur les murs du plus bel

édifice de l'Italie, le Campo-Santo de Pise; puis encore Gen-

tile da Fabriano, le père de cette dynastie sublime des peintres

de l'école d'Ombrie qui devait finir avec la défection de Ra

phaël, en laissant à l'art chrétien, comme pour le consoler,

Francia de Bologne. On peut ainsi regarder Fra Angelico

comme la souche des trois grandes branches de l'école mys

tique, celle de Florence, d'Ombrie et de Bologne 1.

1 Depuis Ia' publication de celte notice, la vie de Fra Angelico a été l'objet

de plusieurs travaux importants et approfondis, parmi lesquels nous signale

rons en première ligne l'ouvrage intitulé : San Marco illuttrato net dipinti del

B. Angelico, con la vita dello ttesso pittore, par le R. P. Marchese, dominicain,

Florence, 1854, in-folio; puis la Vie de Fra Angelico de Fieaole, par M. E. Car

tier, Paris, 1857, in-8".

Œuvres. VI. — Art et Littérature. 22



XV

DE L'ANCIENNE ÉCOLE DE FERRAREPAR M. LADERGHI(1838.)C'est avec le plus vif plaisir que nous voyons se développer

graduellement en Italie l'amour et l'appréciation de l'art

chrétien du moyen âge, opposé à l'art païen des siècles mo

dernes, qui a régné jusqu'à présent despotiquement sur cette

belle contrée. Notre satisfaction redouble quand nous voyons

ce mouvement de justice et de science à la fois partir du

centre même de l'unité, des Étals romains. Déjà l'année der

nière, M. le chevalier Minardi, président de l'Académie des

beaux arts de Rome, avait établi, dans un discours qui fit

beaucoup d'effet, la supériorité de l'inspiration chrétienne

des écoles primitives sur la prétendue peinture religieuse des

siècles récents. Voici maintenant que, se conformant à un

usage italien, un citoyen de Ferrare, M. Camillo Laderchi, à

l'occasion des noces dujeune comte Costabili avec la comtesse

Malvina Mosti, publie une description de la galerie Costabili,

à laquelle il rattache un essai historique tout à fait original

sur l'ancienne école de Ferrare. L'ouvrage porte le titre sui

vant : Descrizione delia quadreria Costabili, parte prima ;

CAntica scuola ferrarese, par M. Camillo Laderchi; Fer-

rara, 1837. — La sympathie que l'auteur exprime dans son
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ouvrage pour les idées de M. Rio et nos faibles efforts en fa

veur de la réforme de l'art religieux, est un motif de plus

pour que nous contribuions, en rendant compte de ses travaux,

à resserrer ce lien religieux et littéraire entre la France et

l'Italie. L'opuscule de M. Laderchi est même spécialement

destiné à combler une lacune que présente l'ouvrage publié

par M. Rio sur l'Art chrétien en Italie, ouvrage que l'auteur

ferrarais signale avec tant de raison comme le plus complet

et le plus important qui ait encore paru sur cette matière.

Adoptant tous les principes posés par M. Rio , quant à l'in

fluence prépondérante de la piété catholique sur la peinture

du moyen âge, et à sa répugnance légitime pour le natura

lisme et le paganisme, M. Laderchi nous donne une série de

renseignements détaillés et très-curieux sur seize peintres fer

rarais, depuis Gelasio di Nicolo, qui florissait en 1240, jusqu'à

Michelli Cortellini, dont on a des tableaux datés de 1317. On

ne trouve ailleurs que des notions très-rares et très-inexactes

sur ces artistes, tous exclusivement consacrés à la peinture

mystique, et dont M. Laderchi nous fait connaître avec le plus

grand soin la vie et les œuvres. Il s'étend avec raison sur les

astres vraiment rayonnants de cette école : Panelti, né en

1460; Ercole Grandi, né en 1491 ; Mazzolino, né en 1481, et

surtout Lorenzo Costa. M. Rio avait déjà reconnu l'identité

du but, de l'esprit et des inspirations qui dominaient à la fois

l'école de Bologne (à laquelle il rattache celle de Ferrare) et

l'école d'Ombrie, celle de Gentile de Fabriano, du Pérugin

et de Raphaël. Il en avait conclu a priori qu'il avait dû y

avoir des communications matérielles entre elles deux. Or,

M. Laderchi est venu répandre la lumière la plus satisfai

sante sur ces diverses ramifications de l'école mystique , en

démontrant que Lorenzo Costa , en même temps que Gentile

de Fabriano , fut l'élève de Benozzo Gozzoli , lui-même élève
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chéri et fidèle du bienheureux Fra Angelico da Fiesole, qui

se trouve ainsi la tige commune des plus fécondes branches

de la poésie mystique dans l'art. M. Laderchi démontre en

core que Costa a été le maître de Francia, et non pas son élève,

comme tous les auteurs l'ont dit jusqu'à présent. « Ce maître

insigne, dit l'auteur, fondateur de trois écoles, à Ferrare, à

Bologne et à Mantoue , doit être placé avant son tendre ami

et compagnon Francesco Francia, avec Perugino, avec Leo-

nardo , Lorenzo di Credi et quelques autres , dans un cercle

d'artistes élus, au milieu desquels siége le bienheureux de

Fiesole, et où doit se concentrer l'admiration de quiconque

comprend la peinture chrétienne. »Tout voyageur catholique , par respect pour le grand nom

de Ferrare, pour les souvenirs chevaleresques et poétiques du

Tasse, de l'Arioste, de la première et si illustre maison d'Este,

doit s'arrêter dans cette ville; il y admirera la magnifique

façade de la vieille cathédrale (si indignement vandalisée au

dedans) , la statue du glorieux pèlerin dont date l'éclat de la

maison d'Este, le vaste château qui rappelle leur grande et

féodale existence ; enfin la petite mais charmante galerie de

tableaux. Guidé par l'excellent opuscule de M. Laderchi, il

ajoutera à ces visites obligées celle de la galerie de Costabili.

Nous ne pouvons que lui souhaiter de trouver souvent, pour

d'autres villes, un guide aussi fidèle, aussi sûr et aussi reli

gieusement intelligent.
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(1847.)

Si l'on franchit l'étroite limite qui, dans l'intelligence

humaine, sépare le domaine de la science et de la littérature

du domaine de l'art, on retrouve encore ici, comme partout,

les moines au poste d'honneur, à l'avant-garde du mouve

ment chrétien. On reconnaît en eux les principaux instru

ments de cette lente et salutaire régénération qui a dégagé

l'art de toute influence païenne, et qui l'a revêtu de cette

forme complétement et exclusivement catholique d'où sont

sortis tant et de si inimitables chefs-d'œuvre. Trop long

temps méprisés par le même esprit qui a méconnu l'histoire,

la science et toute la grandeur des siècles catholiques, les

monuments produits pendant ces siècles par l'union mer

veilleuse de l'enthousiasme et de l'humilité recommencent

enfin de nos jours à être étudiés et admirés, et la justice que

l'on est disposé à leur rendre ne pourra que profiter par sur

croît aux ordres religieux. S'il nous était permis ici de com

prendre dans nos appréciations l'époque où l'art catholique

a atteint son apogée, combien nous aimerions à montrer cet

art maintenu par l'esprit monastique dans sa vigueur, sa

pureté et sa fécondité primitives, sous des formes nouvelles,1 Fragment historique inséré en mars 1847 dans les Annales archéologiques ,

dirigées par M. Didron.
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surtout au sein de l'ordre des Frères prêcheurs 1 ; com

bien nous aimerions à suivre ses progrès, jusqu'à ce qu'il ait

atteint cet idéal de la beauté transfigurée par la foi, cette per

fection enchanteresse de la grâce, de la noblesse et de la

pureté, dont le type se trouve dans la Madone, telle que

Dante l'a chantée, et telle que l'a peinte le* bienheureux

dominicain Jean de Fiesole, si justement surnommé le Frère

Angélique! Mais, en nous renfermant dans la période qui

nous occupe spécialement, nous pourrons constater que les

moines préparaient et annonçaient, dans leurs innombrables

travaux d'art, l'avénement de cette perfection de l'art catho

lique qui a régné du douzième au quinzième siècle 2 , et

nous aurons au moins la consolation de ne trouver sur notre

chemin aucune trace de cette dépravation du sens chrétien

qui accompagne la renaissance, et qui a creusé le tombeau

de la vraie beauté et de la vraie poésie.Dès l'origine de l'ordre monastique, saint Benoit avait

prévu dans sa règle qu'il y aurait des artistes dans les mo

nastères, et il n'avait imposé à l'exercice de leur art, à l'usage

de leur liberté, qu'une seule condition, l'humilité 3 . Sa

prévision fut accomplie, et sa loi fidèlement exécutée. Les1 Nous ne pouvons qu'indiquer ici l'excellent ouvrage du P. Marchese, do

minicain à Florence, sur la gloire de son ordre, intitulé : tlemurit dei pittori,

scvltori e archiletti domenicani. Firenze, 1845 et 1816, 2 vol. in-8°.

* Voir Rio, De la poésie chrétienne; forme de l'art.

3 Artifices si sunt in monasterio, cum omni humilitate et reverentia fa-

ciant ipsas artes, si permiserit abbas. Quod si aliquis ex eis extollitur pro

scientia artis su», eo quod videatur aliquid conferre monasterio, hic Utis

evellatur ab ipsa arte, et denuo per eam non transat, nisi forte humiliât* ei

iternm abbas jubeat. C. 57. — A ceux qui voudraient traduire littéralement

le mot artifices par ouvriers nous répondrons qu'au moyen âge les artistes

u'étaient guère que des ouvriers, et qu'en revanche les ouvriers étaient presque

tous des artistes ; que d'ailleurs la nature des recommandations faite* par le

saint législateur prouve assez qu'il s'agissait d'ouvriers appliqués à des tra

vaux d'un ordre élevé et intellectuel, qui pouvait inspirer l'orgueil, c'est-à-

dire de ce qu'on appelle artistes dans le langage moderne.
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monastères bénédictins eurent bientôt , non-seulement des

écoles et des bibliothèques, mais encore des ateliers d'art où

l'architecture, la peinture, la mosaïque, la spulpture, la

ciselure, la calligraphie, le travail de l'ivoire, la monture

des pierres précieuses, la reliure et toutes les branches de

l'ornementation furent étudiées et pratiquées avec autant de

soin que de succès, mais sans jamais porter atteinte à la

juste et austère discipline de l'institut. Six cents ans après

saint Benoît, lorsqu'un des plus austères réformateurs du dou

zième siècle, le père Bernard de Tiron, voulut former dans le

Maine une nouvelle congrégation, sous la règle bénédictine,

il eut soin de la recruter parmi les ouvriers et les artistes du

pays, en permettant à chacun de continuer l'exercice de son

ancien état sous le froc monastique. Il put ainsi réunir sons

ses lois, dit l'histoire contemporaine, une foule d'artjstes

très-habiles, peintres et architectes, ciseleurs et orfévres,

qui travaillaient de leur état dans le monastère en même

temps que les forgerons, les charpentiers et les labou

reurs 1.

L'enseignement de ces arts divers formait même une

partie essentielle de l'éducation monastique 2-1 « Singulas arles quas noveranl legitimas in inonasterio exercere praece-

pil ; unde libenter convenerunl ad eum tam fabri lignarii quam ferrarii,

sculptores et aurifabri, pictores et csementarii, vinitores et agricolae, multo-

rumque officiorum artifices peritissimi. » Orderic Vital, lib. vin, p. 715,

ed. Duchesne,

1 Voici, par exemple, ce qu'il est dit de l'éducation de saint Bernward,

évèque de Hildesheim, élevé dans le monastère de cette ville au milieu du

dixième siècle : c In scribendo [la calligraphie) apprime enituit; picturam

etiam limate exercuit. Fabrili quoque scientia et arte clusoria (la «'«Jure, ou

l'an d'enchduer les pierret pricietuet), omnique structura (l'architecture) miri-

fice excelluit...» VU. S. Bernardi, auct. Tapgmaro coœquali, in Âct. SS. O. B.,

t. VIII, p. 181. — On voudra bien remarquer que cette éducation monastique

se donnait en plein dixième siècle, c'est-à-dire dans un temps que les pé

dants modernes ont représenté comme le plus obscur et le plus malheureux

qui ait jamais existé.
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Les plus grandes et les plus saintes abbayes étaient préci

sément les plus renommées par le zèle qu'on y déployait

pour la culture de l'art. Saint-Gall , en Allemagne , le

Mont-Cassin, en Italie, Cluny, en France, furent pendant

plusieurs siècles les métropoles de l'art chrétien. Plus tard,

Saint-Denis, sous l'abbé Suger, leur disputa cet honneur. A

l'ombre de son immense église , la plus grande de toute la

chrétienté, Cluny, avec les innombrables abbayes qui rele

vaient d'elle, formait un vaste foyer où tous les arts rece

vaient ce développement prodigieux qui devait attirer les

reproches exagérés de saint Bernard Le Mont-Cassin

suivait la même impulsion, et l'on voit que l'abbé Didier,

lieutenant et successeur de saint Grégoire VII, conduisait de

front la reconstruction de son monastère sur une échelle

colossale, et de vastes travaux de mosaïque, de peinture, de

broderie et de ciselure en ivoire , en bois , en marbre , en

bronze, en or, en argent, exécutés par des artistes byzantins

ou amalfitains, et qui lui valurent l'admiration expan-

sive des contemporains 2. Un autre des lieutenants de Gré

goire VII, saint Guillaume, abbé de Llirschau, en Souabe,

se livrait avec ardeur à la culture des arts ; il établit deux

écoles d'architecture, l'une à Hirschau même, l'autre au

monastère de Saint-Emmeran de Ratisbonne 3.Au onzième siècle surtout, on peut l'affirmer, à l'exemple

de Didier et de Guillaume, la plupart des moines célèbres

par leurs vertus, leur science ou leur dévouement à la liberté

de l'Église, l'étaient également par leur zèle pour l'art, et1 Voir le curieux tableau que fait saint Bernard des magnificences artis

tiques de Cluny. Apologia ad Guillelmum, c. 12.

1 Leo Ostiensis, Chron- Casinent., liv. m, c. 11, 20, 28, 29, 30, 33, pleins

de détails inappréciables.3 Ses services ont été convenablement appréciés par Heideloff, Die Baukuitrn

des MiUelaUers in Deulichland, p. 5.
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souvent aussi par leur talent personnel pour la ciselure, la

peinture ou l'architecture. On dérogeait même à la règle en

permettant ou en ordonnant aux moines artistes, lorsque

leur conduite était exemplaire, de sortir de leur monastère

et de voyager, afin de perfectionner leur talent ou d'étendre

leurs études Quand la charité l'exigeait, on les en

voyait au loin, en véritables missionnaires de l'art, porter

dans les contrées étrangères les traditions et les règles de la

beauté monumentale, comme ceux qu'un abbé de Wear-

mouth envoya en qualité d'architectes au roi d'Écosse JXaïtan,

sur la demande de ce prince, pour enseigner aux Pietes la

construction des églises en pierre selon l'usage des Ro

mains 2.L'architecture ecclésiastique est redevable aux moines de

ses plus durables progrès. L'ordre de Cîteaux est celui de

tous qui nous a laissé les édifices les plus parfaits. Mais,

pendant les six siècles qui séparent saint Benoît de saint

Bernard, comme pendant tout le cours du treizième et du

quatorzième siècle , les moines surent appliquer à d'innom

brables constructions la magnificence et la solidité que com

porte cette reine des arts. Non-seulement ils élevèrent à

Cluny la plus vaste basilique du moyen âge et de toute la

chrétienté 3 , mais ils couvrirent tout le pays de l'Europe

' C'est ce que prouve ce passage relatif à Tutilon de Saint-Gall : c Abba-

tum vero sub quibus militaverat permissu, plerumque et praeceptis, multas

propter artificia simul et doctrinas peragraverat terras. • Ekkehard, Decatib.

Saneli Galli. c. 3. Apud Goldast. Script, rerum Alammann., t. I.

5 Naitanus, rex Pielorum..., architectos sibi mitti petiit, qui juxta morem

Romanorum ecclesiam de lapide in gente ipsius facerent... Reverentissimus

abbas Ceolfridus misit architectos... Reda, RM. ecdet., 1. v, c. 22. — Ce Ceol—

frid fut le successeur de saint Renoît Riscop, au septième siècle.3 Elle avait 555 pieds de long, 9 pieds seulement de moins que l'église ac

tuelle de Saint-Pierre de Rome (564 pieds), qui était alors beaucoup moins

grande qu'aujourd'hui. Notre-Dame de Paris n'a que 396 pieds. Trois autres

églises abbatiales, Vézelay, Saint-Denis et Pontigny, qui subsistent encore,
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catholique d'une profusion d'églises, de cloîtres, de salles

capitulaires, dont il nous reste à peine les noms et quelques

ruines ; toutefois, parmi ces ruines, il en est qui méritent de

compter au nombre des monuments les plus précieux. Nom

mons seulement , entre les monastères remarquables par

leur beauté architecturale, et dont on peut encore aujour

d'hui apprécier les restes, Croyland, Founlains, Tinterq, en

Angleterre; Walkenried, Heisterbach, Altenberg, Paulin-

zelle, en Allemagne ; les chartreuses de Miraflores, de Sé-

ville, de Grenade en Espagne; Aleobaça et Batalha, en

Portugal ; Souvigny, Vézelay, le mont Saint-Michel, Fon-

tevrault, Pontigny, Jumiéges, Saint-Bertin , en France;

noms à jamais chers aux véritables architectes, et qu'il suffit

de prononcer pour frapper d'une ineffaçable réprobation les

barbares auteurs de la ruine et de la profanation de tant de

chefs-d'œuvre.Pour se faire une idée de la grandeur majestueuse des

constructions monastiques, il faut visiter l'Angleterre. L'œu

vre de dévastation y a été moins complète et moins irrépa

rable qu'ailleurs, d'abord parce que la propriété monastique

y a été peu morcelée, mais surtout parce que les moines y

avaient consacré leur zèle à la construction des cathédrales,

où ils remplaçaient les chapitres, Or, ces cathédrales existent

encore, et ont même été conservées par les schismatiques

anglicans avec la plus louable sollicitude. On y retrouve,

malgré les additions plus récentes, la trace visible de l'im

mense mouvement architectural qui éclata en Angleterre,ont respectivement 375, 335 et 314 pieds de long. J'emprunte ces chiffres à la

Chronique de Vézelay, par l'abbé Martin.

1 Je ne sais s'il existe encore quelque ebose de ces deux chartreuses, si

riches en merveilles de l'art. Quand je les ai visitées, en 1843, l'une étajt en

démolition, et l'autre transformée en faïencerie par un vandale belge qui en

interdisait l'entrée aux étrangers.
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après la conquête, grâce aux moines normands que le duc

Guillaume y appela, et auxquels on doit les magnifiques

cathédrales de Cantorbéry, de Lincoln, de llochester, de:

Durham et de Glocester 1.

Quand nous disons que ces innombrables églises monas

tiques, semées sur la surface de l'Europe , furent construites

par les moines, c'est le sens littéral de ce mot qu'il faut

entendre. Les moines étaient non-seulement les architectes,

mais encore les maçons de leurs édifices : après avoir dressé

leurs plans, dont la noble et savaute ordonnance excite

encore notre admiration 2, ils les exécutaient de leurs pro

pres mains et en général sans le secours d'ouvriers étran

gers 3. Ils travaillaient en chantant des psaumes 4, et nu

quittaient leurs outils que pour aller à l'autel ou au chœur5 .

Ils entreprenaient les tâches les plus dures et les plus pro

longées, et s'exposaient à toutes les fatigues et à tous les

dangers du métier de maçon 6. Les supérieurs aussi ne se1 Ce mouvement a été bien compris et caractérisé par M. Vitet dans son

article sur l'architecture du moyen âge en Angleterre. Revue française, juil

let 183S, t. VII, p. 223.

2 Nous n'en citerons qu'un exemple entre mille. 11 est dit d'Ansteus, moine

de Gorze et abbé de Sainl-Arnould de Metz, au dixième siècle : c Architec

tures non ignobilis ci peritia suberat : ut quidquid semel disposuisset, m

omnibus locorum et sedificiorum symmetriis vel commensurationibus non

facile cujusquam argui possot judicio. » VU. S. Joan. Gorz. c. 66, in 4et. SS.

O. B., t. VII, ad annum 973.3 Cela est expressément constaté dans la Vie de saint Ethelwold, moine et

évèque de Winchester. Act.SS. O. B-, t. VII, 606.* Par exemple, lors de la construction du Ramsey, au neuvième siècle.

Acl. SS. O. B., t. VII, p. 734

1 Henricus in cujus manu semper dolabrum versatur, excepto quando

slat ad altaris sacri minislerium. Ermenrici Epitl. ap. Aualeeta , p. 421,

éd. in-fol.

" Par exemple, lors de la construction du monastère de Pompose, sous

l'abbé Guy (1046). «Fralribus operantibus aliquando crates lapidum ruderi-

bus graves, non sine diabolico instinclu, de superioribus muris ruerunt in

terram. In quo casu quidam ex operariis:, quia supererant cratibus, delapsi
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bornaient pas à tracer les plans et à surveiller les travaux ;

ils donnaient personnellement l'exemple du courage et de

l'humilité, et ne reculaient devant aucune corvée. Tandis

que de simples moines étaient souvent les architectes en chef

des constructions les abbés se réduisaient volontiers au

rôle d'ouvriers. On voit au neuvième siècle que la commu

nauté de Saint-Gall, ayant travaillé en vain tout un jour

pour tirer de la carrière une des énormes colonnes d'un seul

bloc qui devaient servir à l'église abbatiale, et tous les frères

n'en pouvant plus, l'abbé Ratger seul persista à verser ses

sueurs jusqu'à ce qu'en invoquant saint Gall il eut le bon

heur de voir le bloc se détacher 2. Lorsque l'église fut

achevée, avec toutes ses magnifiques dépendances, ce produit

des labeurs monastiques excita une admiration universelle,

et leurs voisins disaient : « On voit bien au nid quel genre

d'oiseaux y habite 3. »Au dixième siècle, saint Gérard, abbé de Broigne 5, reve

nant de Rome, escortait lui-même, à travers les passages si

difficiles des Alpes, les blocs de porphyre qu'il faisait trans

porter, à dos de mulets, d'Italie en Belgique, parce que, ditad ima... quidam vero dum corruentes mnro tignisquo aliquibus inhaerent. •

Âct. SS. O. B., t. VIII, p. 449.1 La belle église de l'abbaye de Hontierneuf à Poitiers, qui subsiste encore

en partie, eut un de ses moines pour conttnulor, en 1080. Hss. Fonteneau,

cité par M. de Chergé, Mém. des antiq. de l'Ouetl, année 1844, p. 174, 255.

1 Omni» congregatio per totum diem laboraverat in una columnarum illa-

rum quae inbasilica ipsa superstant... abbas solus. . scd frustra sudabat...

Sancte Galle, finde illam... Immensa moles rupis illius sua sponte inde tissa

enituit. Fragm. Ermenrici, ubi tupra.

' Bene in nido apparet quales volucres ib inhabitant : cerne basilicam

et cœnobii claustrum, etc. Ermenricus. — Le plan primitif de cette abbaye

princière avec toutes ses constructions, telles qu'elles existaient au neuvième

siècle, existe encore à Saint-Gall : donné imparfaitement par Mabillon, au

tome II des Annalet Benedictini, il a été publié récemment avec une parfaite

exactitude, sous forme de fac-timile, par H. Keller. Zurich, 1844, in-4*.
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son biographe , la beauté lui semblait nécessaire à son

église

Lors de la construction de l'abbaye du Bec, en 1033, le

fondateur et le premier abbé, Herluin, tout grand seigneur

normand qu'il était, y travailla comme un simple maçon,

portant sur le dos la chaux, le sable et la pierre 2. Un autre

Normand, Hugues, abbé de Selby, dans le Yorkshire, en

agit de même lorsqu'en 1096 il rebâtit en pierre tous les

édifices de son monastère qui était auparavant en bois : re

vêtu d'une capote d'ouvrier, et mêlé aux autres maçons, il

partageait tous leurs labeurs 3. Les moines les plus illustres

par leur naissance se signalaient par leur zèle dans ces tra

vaux. On voyait Hezelon, chanoine de Liége, du chapitre le

plus noble de l'Allemagne, et renommé en outre par son

érudition et son éloquence, se faire moine à Cluny pour

diriger la construction de la grande église fondée par saint

Hugues, et échanger ses titres, ses prébendes et sa réputa

tion mondaine contre le surnom de Cimenteur *, emprunté

à son occupation habituelle. Ailleurs on raconte que, lors

des vastes travaux entrepris à Saint-Vanne, vers l'an 1000,

Frédéric , comte de Verdun, frère du duc de Lorraine et

cousin de l'empereur, qui y était moine, et dont nous avons

déjà parlé, creusait lui-même les fondations du nouveau

dortoir, et emportait sur le dos la terre qui en provenait 5.1 Lapidibus porphyreticis quos ad sua vir Dei transvehebat, causa ne-

cessarise venustatis. Vit. S. Gerard, in Act. SS. O. B., t. VII, ad annum 959.

' Willelm. Gemmeticensis, Hv. vi, c. 9, ap. Duchesne.

1 Ipse cucullo indutus operario, lapides, calcem, et alia nécessaria pro

pres humeris cum caeteris operariis ad murum evehere solebat. Habillon,

Ann., t. V, 1. LXIX, c. 86.

' Cœmentariui. Mabillon, Annal., ad 1109.

• Vere monacbus terrae fossor accessit, et quod effossum est, onere facto,

exportavit. Quis jam similia facere erubesceret, cum videret Fredericum, co-

mitis filium, fratrem duorum ducum, imperatoris consanguineum, etfècisse
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Pendant la construction des tours de l'église abbatiale,

comme il n'y avait pas assez de frères pour porter le ciment

dans les hottes jusqu'aux étages supérieurs des nouvelles

tours , Frédéric exhorta un moine de race très-noble , qui se

trouvait là, à prendre sur lui cette corvée. Celui-ci rougit,

et dit qu'une telle tâche n'était pas faite pour un homme de

sa naissance. Alors l'humble Frédéric prit lui-même la hotte

remplie de ciment, la chargea sur ses épaules, et monta

ainsi chargé jusqu'à la plate-forme où travaillaient les ou

vriers. En redescendant, il remit la hotte au jeune réfrac-

taire, en lui rappelant qu'il ne devait plus désormais rougir

devant personne d'avoir à faire une corvée dont s'était ac

quitté en sa présence un comte, né fils de comte 1.

Au sein de ces édifices, dont les plans et la construction

étaient l'œuvre des moines eux-mêmes, il s'organisait de

vastes ateliers, où tous les autres arts étaient réunis et cul

tivés ; mais toujours sous cette stricte loi de l'humilité que

le saint législateur de l'ordre avait imposée.On n'a pas assez remarqué la variété des travaux auxquels

se livraient simultanément les moines artistes, ni la facilité

extraordinaire avec laquelle ils reportaient leurs talents sur

des objets divers. Le même homme était souvent architecte,

orfévre, fondeur, miniaturiste, musicien, calligraphe, fac-

et non erubuisse? Hugo Flaviniac. Cfcron. Virdun., part. Il, c. 7, ap. Labbe,

llibl. Aov. mu., 1, 164.

' Cum jam in altum structura porrigeretur, et instrumentam illud, quod

oeii nominatur, subvectione caementi aptatum, perpanci essent qui ferrent...

videns vir beatai memorire qucmdam de nobilioribus adstantem, ut sumerel

ligneum illud instrumentum, et ca:mentam collo, ut moris est, subveheret,

admonuit. Qui cum erubesceret, et suis id natalibus incongruum adstrueret,

\ir mitisstmus cervice subposita... Deinde porrecto juveni instrumenta

codem... ut disceret facere quod fecerat cornes comitis filius; nec erubesce

ret si ei improbaretur factum quod constarel ab ipso quondam comite pri-

initus attentatum. lbid.
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teur d'orgues, sans cesser d'être théologien, prédicateur,

littérateur, quelquefois même évêque ou conseiller intime

des princes 1. Parmi tant d'exemples que nous avons déjà

cités 2, rappelons celui de Tutilon, moine de Saint-Gall,

au neuvième siècle, qui était renommé dans toute l'Alle

magne comme peintre, architecte, professeur, latiniste et

helléniste, astronome et ciseleur*. Nous pouvons en ajouter

plusieurs autres qui se rapportent au onzième siècle. Ainsi,

Mannius , abbé d'Evesham , en Angleterre , est désigné

comme habile à la fois dans la musique, la peinture, la calli

graphie et l'orfévrerie 4; Foulques, grand chantre de l'ab

baye de Saint-Hubert des Ardennes, était aussi bon architecte

qu'élégant miniaturiste 5. Un moine distingué , que nous

comptons encore parmi les historiens, Hermann Contract,

tout infirme et contrefait qu'il était 6, trouvait en outre le1 C'est l'excellente réflexion du P. Cahier, qui, le premier, à ce qu'il nous

semble, a constaté la diversité des talents de ces hommes si multiplet, comme

il les appelle très-justement. Voir le mémoire : Si le chriitianitme a nui aux

sciences, § XIV.

2 Entre autres, saint Ëloi, saint Dunstan, saint Bernward, saint Godehart,

Gerbert, etc.3 < Erat valde eloquens... caelatura elegans, picturae artifex ac miriGcus

aurifexj musicus in omni genere instrumentorum, et fistularum prse omni

bus... In structuris et cseleris artibus efficax, concinnandi in utraque lingua

promptulus... Picturas et aurifîcia carminibus et epigrammatibus decorabat

singulariter pretiosis. » Ekkehard, De catibus S. Galli, c. 3, ap. Goldast.

1 « Plurimis artibus imbutus, videlicet cantoris, scriptoris, pictoris, au-

rique fabrilis operis scientia pollens. » .Vonoil. Angl.. 1, 151.

5 « Praecentorem..., in illuminationibus capitalium litterarum et incisioni-

bus lignorum et lapidum pcritum, » Çhron. Ândagin., ap. Martene, Ampl.

Collect., t. IV, p. 925. — C'est au P. Cahier que nous devons ces deux der

nières indications : il traduit avec raison les termes de la chronique par ces

mots : maître en constructions, soit pour la charpente , toit pour la coupe des

pierres.

s De là son surnom de Contractus. « Ne... per se movere, neve saltem se in

aliud latus vertere posset ; sed in sella quadam gestaloria a ministro suo de-

positus, vix curvatim ad agendum quodlibet sedere polerat. » Berthold. ap.

Pcrtz, t. V, p. 267.
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moyen de cultiver avec succès la poésie, la géométrie, la

mécanique, la musique, et surtout l'astronomie; il savait à

fond le grec, le latin et Yarabe et nul ne pouvait rivaliser

avec lui pour la fabrication des instruments de musique et

d'horlogerie 2.Pendant la guerre des investitures, et sous le pontificat

d'Urbain II, le parti catholique, en Allemagne, compta

parmi ses chefs Thiémon, noble bavarois, qui fut successive

ment abbé de Saint-Pierre de Saltzbourg et archevêque de

cette ville , et qui , après avoir été longtemps persécuté et

emprisonné pour la foi, mourut martyr en Palestine. Il avait

été élevé au monastère d'Altaïch , et y était devenu peintre,

fondeur et sculpteur. Pendant les intervalles de la terrible

lutte où il prit une si noble part, il avait orné les monastères

de sa province des produits de ses talents divers3. Lorsque,

après avoir été fait prisonnier en Syrie , il parut devant le

prince musulman qui le condamna au martyre, et lorsqu'on

lui demanda quel était son état , il répondit qu'il était archi

tecte, joaillier et peintre, en faisant du reste l'application

symbolique de ces arts divers aux vérités de la foi qu'il vou

lait confesser4.

1 c Trium linguarum, grsecse, latinae et arabicae peritissimus. » Tritbe

mius, Ânn. Binant.

1 c In horologicis etmusicis instrumentis et mecanicis nullipar erat com-

ponendis. » Berthold, 1. c. p. 268. — Il trouvait encore le temps d'adresser

une correspondance en vers ad amitat mat quatdam tanclimoniaki f< minât.

Docen, Archiv., III, 8, cité par Pertz.

9 < Altensi monasterio, tam regularibus quam scholaribus disciplinis tra-

ditus est imbuendus... cumque non solum non esset iners in artibus quas

liberales appellant, sed et in mecbanicis universis, sicnt pictoria, fusoria,

sculptoria,... subtilissimus, ut in quibusdam monasteriis, et in nostro specia-

liter, in ejus sculpturis et picturis perspicuum est cernere. » Vit. S. Gcbchard,

arch. Salitb. a quodam admonterui monacho. 1619, in-18, p. 142.

4 « Qui interrogatus quis esset, vel quam artem sciret: ... Scio quidem di-

versas artes; sed pnccipue ut sapiens architectus fundamentum scio ponere



L'ART ET LES MOINES. 353

Indiquons maintenant , par quelques traits rapides, quelle

fut l'importance que les moines attachèrent constamment à

la pratique de la peinture en miniature , qui fut la véritable

école de la grande peinture religieuse 1. Cet art se confondait

avec celui de la calligraphie, puisque l'un et l'autre avaient

pour objet d'embellir et de consacrer en quelque sorte les

livres saints, ou les monuments de la liturgie, des saintes

lettres, de l'histoire ou de l'antiquité classique, que les moines

transcrivaient sur parchemin , quelquefois sur du vélin teint

en pourpre , ou avec des caractères d'or et d'argent. Ils en

ornaient ensuite les lettres majuscules et les marges de ces

peintures délicieuses qui sont encore les plus précieux tré

sors de nos bibliothèques.Dès le sixième siècle, Cassiodore institua, dans les abbayes

qu'il fonda en Calabre , des laboratoires pour la peinture en

miniature en même temps que pour la transcription des ma

nuscrits. Au neuvième siècle, on vit des peintres habiles

parmi les moines de Corvey, et Sintramm de Saint-Gall fai

sait à la fois l'admiration et le désespoir des calligraphes de

son temps 2. Godemann , abbé de Thorney, en 970, orna des

peintures les plus riches un Benedictionale, qui est regardé

comme le chef-d'œuvre de l'art saxon 3. Le moine Bernward,

depuis évêque de Hildesheim, excellait dans la décoration des

manuscrits qu'il transcrivait1. Cet art délicat était spéciale-

firmum... Et insuper materiales artes, ut desideras, videlicet aurariam, sive

pictoriam scio plenarie. » l'assioS. Tii monit, ap. Gretser. Oper , t. VI, p. 464.

' C'est l'aveu du jésuite Lanzi, du reste assez peu intelligent en fait d'art

chrétien.

1 « Omnis orbis cisalpinus Sintramnii digitos miratur .. Scriptura cui nulla,

ut opinamur, par erit ultra. » Ekkebard. De casibus S. Galli, c. 1, p. 20, ap.

Goldast.

3 Ce manuscrit célèbre est encore chez le duc de Devonshire, à Chatsworlh.

Le fac-simile en a été publié par M. RokewodeGage.érudit catholique, mort

il y a quelques années.

* < In scribendo enituit... Picturam limale exercuit. »

fVuvri'». VI. — Art et Littérature 23
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ment cultivé dans tout l'ordre de Cluny, et saint Bernard

nous prouve qu'on ne reculait devant aucune dépense pour

cet objet, puisqu'il reproche aux clunistes de faire pulvériser

de l'or pour l'employer aux miniatures. Dans les monas

tères de femmes , les religieuses ornaient également leurs

œuvres calligraphiques de précieuses miniatures : celles du

Hortus Deliciarum , de l'abbesse Herrade de Sainte-Odile,

ajoutent une valeur infinie à cet important recueil 1. Pendant

dix siècles, depuis Cassiodore jusqu'à l'époque de la renais

sance et de la réforme , les moines, surtout les Bénédictins et

les Camaldules 2, en Allemagne et en Italie , persévérèrent

avec une infatigable sollicitude et un succès toujours crois

sant dans leurs travaux de peinture et de calligraphie 8. Il est

douteux qu'on puisse trouver dans l'histoire du monde

l'exemple d'un labeur aussi constant et aussi fécond.Mais, à l'époque que nous avons parcourue, les moines ne

bornaient pas l'application de la peinture à la miniature. Il y

a plusieurs exemples de travaux entrepris sur une vaste

échelle , par exemple , de peinture murale ; à Saint-Gall sur

tout. Les annales de cette grande maison vantent la diversité

des sujets et l'éclat des couleurs qui couvraient les murs de1 On peut en voir un fac-simile curieux dans le P. Cahier, p. 164 de la

réimpression de son Mémoire.2 Rappelons seulement les admirables livres de chœur de Ferrare, de

Sienne et du monastère degl' Àngeli de Florence, œuvre des moines des trei

zième, quatorzième et quinzième siècles, si bien jugée par M. Rio, De lapoétir

chrétienne, p. 180, 182.3 Le P. Cahier en cite des preuves irrécusables dans son énumératio»

chronologique des calligraphes et des miniateurs ecclésiastiques, la plus

exacte que nous connaissions, Si le chrittianisme a nui aux tcieneet, §§ XXV

et xxx. Cet art a été encore plus longuement conservé dans les monastères

grecs, et s'y pratique encore aujourd'hui, mais toujours avec l'infériorité qui

caractérise toutes les œuvres de l'Orient chrétien comparé à l'Occident. Voir

Didron, Vogage au mont Alhoi, dans les Annales archêolog. de 1846, et la tra

duction du Guide de la peinture ; enfin une excellente note du P. Cahier sur

ce sujet, § xxix, p. 193 de la réimpression.
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l'église au dixième siècle1. Les moines de Reichenau leur

envoyèrent des peintres pour les aider dans cette œuvre 2.

Deux siècles plus tôt, saint Benoît Biscop , abbé de Wear-

mouth , fit revêtir tout le pourtour des deux églises de son

monastère de peintures qui représentaient l'histoire de Notre-

Seigneur, et la concordance de l'Ancien et du Nouveau Tes

tament3. Anségise, abbé de Fontenelle en 823, fit peindre,

par Madalulphe de Cambray, le réfectoire de l'abbaye de

Luxeuil, qui avait deux cents pieds de long4. Les églises de

l'ordre de Cluny, toujours au premier rang pour la gran

deur et la beauté, étaient en général ornées de peintures,

probablement à fresque 5. D'autres moines employèrent leur

talent graphique à la propagation de la vraie foi chez les infi

dèles : on voit qu'en 866 le roi des Bulgares , Michel III , se

fit baptiser avec les siens, par suite de la frayeur que lui ins

pira la vue d'un jugement dernier qu'un moine mission

naire, saint Méthodius, avait peint sur les murs de son

palais6. 1

1 II est dit, entre autres, de Cunibert, abbé d'Altaïch : « Doctor sermone

planus, pictor ita decorus, ut in laquearis exterioris S. Galli ecclesise ctrculo

videre est. » Ekkeh., De catibut, c. 3. Cfer. Burkbard, De catib., c. 1 et 2.

3 « Insula pictores transmiserat Augia Clara. » Cod. nu. S. Gall., 297.

3 « Dominiez historiae picturas quibus totam B. Dei genitricis quam in

monasterio majore fecerat ecclesiam gyro coronaret, imagines quoque ad

ornandum monasterium ecclesiamque B. Pauli de concordia Veteris et Novi

Testamenti summa ratione compositas exhibuit, etc., etc. » Yen. Beda, Vit.

S. Bened. Bitcop., c. 5 et 9, in Aet. SS. 0. B., sœc. II.

♦ « Yariis picturis decorari in maceria et in laqueari fecit a Madalulfo, egre-

gio pictore cameracensis ecclesiie. » ici. SS. O. B., m vit. S. Aniegit., c. 9.

s « Omitto oratoriorum' immensas altitudines, immoderatas Iongitudines,

supervacuas latitudines, sumptuosas depotiones, curiosat depiclionet... >

S. Bernardi Apolog, ad Guillelm., c. 12. — On sait que notre saint était

dominé par des préjugés violents contre l'art religieux, préjugés que son

ordre sut heureusement rejeter après sa mort.

6 « Pingendi non rudem. » Cedrenus, edit. reg., p. 540, cité par d'Agin-

court, Bal. de l'art., éd. ital., 1. 1, p. 264. — Méthodius fut l'apôtre des Bul

gares , des Moraves et d'autres nations slaves : il fut aussi l'un des auteurs

de la liturgie slavonne.
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Enfin ils contribuèrent à donner à la peinture son applica

tion la plus grandiose et la plus solennelle en la fixant sur le

verre , et en créant ainsi ces vitraux qui font la plus resplen

dissante parure du temple chrétien. Ce même saint Benoît

Biscop, dont nous parlions tout à l'heure, fit venir de France

des verriers, qui initièrent les Anglo-Saxons à la connais

sance de ce nouveau progrès de l'art religieux 1 . En Alle

magne , les premiers vitraux connus furent ceux des monas

tères de Hirschau et de Tegernsee. Ceux de Tegernsee furent

fabriqués aux frais d'un seigneur voisin, le comte Arnold,

que l'abbé Gosbert2 remerciait en ces termes : « Jusqu'à

présent, les fenêtres de notre église n'étaient fermées qu'avec

de vieilles toiles. Grâce à vous, pour la première fois, le

soleil promène ses rayons dorés sur le pavé de notre basilique,

en pénétrant à travers des peintures qui s'étalent sur des

verres de diverses couleurs. Tous ceux qui jouissent de cette

lumière nouvelle admirent la variété étonnante de ces ou

vrages extraordinaires , et leur cœur se remplit d'une joie

inconnue 3. »Les religieux de celte même abbaye de Tegernsee se signa

lèrent pendant plusieurs siècles dans un autre art , celui de

la ciselure et de l'orfèvrerie , auquel les moines en général

1 i Misit legatarios Galliam qui vitri factures, artifices videlicet Britannis

eatenus ignolos, ad cancellandas ecclesi;e, porticuumque et caenaculorum

ejus fenestras adducerent... Anglorum ex eo gentem hujusmodi artiticium

nosse ac discere fecerunt... Cuncta qux ad altaris et ecclesiae ministeria

competebanl , vasa scilicet et vestimenta, quse domi invenire non potuit, de

tiausmarinis regionibus advectare curabat. » Ven. Beda, ubi tupra. — Je

pense que c'est un des premiers exemples connus de l'emploi des vitraux :

encore n'est-il pas certain que ces vitraux fussent coloriés.

3 Élu en 983 : il était de race noble et renommé pour sa science.

3 c Ecclesia! nostrse fenestrae veteribus pannis usquc nunc fuerunt

claus.T. Vestris felicibus temporibus auricomus sol primum infulsit basilics

nostra; pavimenta per discoloria picturarum vitra, cunctorumquc inspicien-

tium corda pertentant multiplicia gaudia, qui tnter se mirantur insoliti

operis varietales. » Pez, Thetaur. anecdot. Ecclet., t. VI, part, i, p. 122.
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ont consacré autant de patience et de zèle qu'à la peinture des

manuscrits 1.Les principaux orfévres ou argentiers du moyen âge fu

rent moines : les chroniques monastiques indiquent à chaque

instant des religieux, des abbés même dont le talent de cise

leur ou d'orfévre 2 était renommé de leur temps. Les annales

de Saint- Gall rapportent un trait qui témoigne du prix

qu'attachaient les hommes du neuvième siècle aux ciselures

du célèbre moine Tutilon; pendant qu'il ciselait une image

de Notre-Dame , dans son atelier, à Metz , deux pèlerins qui

venaient lui demander l'aumône virent une dame d'une

grande beauté qui le guidait dans son travail : ils la prirent

pour sa sœur; mais ayant raconté ce fait aux autres religieux,

ceux-ci en conclurent que c'était la sainte Vierge elle-même

qui daignait lui enseigner son art3. Nommons encore l'An-

1 Trois moines, nommés tous les trois Werner, furent les principaux

artistes et écrivains de cette savante abbaye, de 1080 à 1180. Il est dit du

premier qui vivait en 1090 : < Artiliciosus anaglypha in scripturis et in pic-

turis et in ornamentis librorum de auro et argento subtilis. Tabulam in

superiore parte triangulaUm, de auro et argento et eleclro et gemmis et lapi-

dibus ornatam, et quinque vitreas et fenestras et quoddam fusile opus de

sere factum et lavacro aptum, huic ecclesias contulit. » Pez. Thesaur., t. III,

p. m, p. 515. — Voir, sur les services rendus à l'art et à la poésie alle

mande par le monastère de Tegernsee, la thèse du docteur Kugler, intitulée

De Werinhero, sœc. XII, monacho legernsemi, etc. Berolini, 1831.

- On les désigne ainsi : aurifex, aurifabrilit arlti periltu, argenlariut, etc.;

le plus souvent par tculptor.

' On lira avec intérêt quelques passages du texte de ce récit : « Tutilo

vero, cum apud Hetensium urbem caelaturas satageret; peregrini duo

S. Mariae imaginem caelanti astiterant... Sed est-ne soror ejus, inquiunt,

domina illa praeclara quae ei tam commode radios ad manum dat et ducit

quid faciat?... Benediclus tu pater Domino, qui tali magistra uteris ad opera...

In bractea autem ipsa aurea cum reliquisset circuli planiciem vacuara, nescio

cujus arte postea caelati sunt apices :Hoc panthema pia cœlaverat ipsa Maria.« Sed et imago ipsa sedens, quasi viva, cunctis inspectantibus adbuc

hodie est veneranda. > Ekkehard., De c«i*u» S. Galli, c. 3, in Godast., Script,

rer. Mamann., t. I, p. 28.
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glais Anketill , qui , après avoir été maître de la monnaie du

roi de Danemark, revint en Angleterre se faire moine à l'ab

baye de Saint-Alban , et se rendit célèbre par la châsse ma

gnifique qu'il fabriqua pour y recevoir les ossements du saint

patron de l'abbaye *.

Malgré la disparition de tant de monuments de la ciselure

et de la joaillerie de ces siècles, causée par les dévastations de

la réforme et de la révolution , il nous reste encore assez de

châsses sculptées et émaillées, assez de précieuses couvertures

de livres en or, en argent , en ivoire sculpté , assez de crosses

abbatiales, de diptyques, de merveilleux bas-reliefs en ivoire,

assez de beaux ouvrages en cuivre ou en bronze , tels que

fonts de baptême2, crucifix, encensoirs, chandeliers, pour

nous permettre d'apprécier le degré d'élégance et de perfec

tion auquel les moines avaient su porter leurs travaux dans

ce genre. On trouve sur leurs procédés les détails les plus

curieux dans le traité du moine Théophile qui vivait du

dixième au douzième siècle 3. Qu'il nous suffise ici de placer

cette branche de l'art monastique à l'abri des noms de deux

saints moines, tous deux orfévres et émailleurs, saint Eloi,

1 « Unam thecam gloriosam inchoavit, opere mirifico... Regiis prseerat

operibus aurifabrilibus , moneUe custos et summus trapezita... Dominus

Anketillus... monachus et aurifaber incomparabilis , qui fabricam feretri

manu propria (auxiliante quodam juvene saeculari discipulo suo Salomone

de Ely) et incepit et consummavit , diligenter in suo opere aurifabrili et

animo studuit et manu laboravit. » Matth. Paris. Yitœ S. Albani abbatum,

p. 36-38, ed. Watts. — Ceci se passait vers 1140. Rien de plus curieux, du

reste, que tout le récit relatif à cette châsse et aux péripéties de ce grand

travail dans Matthieu Paris.

'' Voir la note savante, éloquente et consciencieuse de M. Didron sur les

fonts de baptême en cuivre, ornés de sculptures en relief, qui existent encore

à Saint-Barthélemy de Liège, et que fit faire le noble Helin, abbé de Sainte-

Marie, en 1113. Ann. archéolog., t. V, p. 28.3 Théophile, prêtre et moine; Etsai tur divert arts, publié par le comte

Charles de Lescalopier, et précédé d'une introduction par J.-Marie Gui-

ehard, 1843, in-4".
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le ministre de Dagobert, et saint Théau, esclave saxon qu'É-

loi avait racheté pour en faire son élève et son compagnon

de travail ; et rappelons que des moines et des abbés figurè

rent longtemps à la tête de la grande école d'orfévrerie et

d'émaillerie fondée en Limousin par les deux saints abbés

de Solignac, et que la science modeste et solide d'un prêtre

de nos jours a remise en honneur et en lumière

11 est enfin un art, le plus charmant et le plus puissant de

tous, celui qui répond le mieux aux besoins intimes de l'âme,

qui exprime le mieux nos émotions, qui exerce sur nos cœurs

l'empire le plus incontestable, mais aussi le plus éphémère.

L'Église seule a pu lui imprimer un caractère durable , po

pulaire et sacré; et les moines ont été dans cette œuvre, aussi

difficile que méritoire, les auxiliaires zélés et infatigables de

l'Église. La musique a été de tous les arts celui qu'ils ont le

plus cultivé et le plus aimé. Saint Grégoire le Grand, père

de la vraie musique religieuse , s'était formé , comme on sait,

dans le monastère de Saint-André, à Rome, avant d'être

Pape ; le chant grégorien , fruit de son génie et de son auto

rité, souvent repoussé, bien plus souvent altéré par les géné

rations postérieures , a été maintenu et pratiqué par l'ordre

dont il était sorti plus fidèlement que par aucune autre frac

tion de la société chrétienne -. La raison en est simple : la

musique , c'est-à-dire le chant , qui en est la plus haute ex

pression, s'identifiait pour les moines avec l'accomplissement

de leur premier devoir. Dans chaque monastère , la célébra-

1 Fssai sur les argentiers et émailleurs de Limogts, par M. l'abbé Texier.

Poitiers, 1843. M. Texier signale surtout le moine Guillaume au dixième

siècle, le moine Guinamond de la Chaise-Dieu en 1077, l'abbé Isembard de

Saint-Martial , moine dès son enfance, abbé de 1174 à 1178, Pierre, abbé de

Mauzac en 1168.

1 Voir, sur l'introduction du chant romain ou grégorien en France et en

Angleterre par les moines, Mabillon, Prœfal. in sœc. III Beneé., n° 104,

édit. in-4*.
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tion obligatoire de l'office divin au chœur par la commu

nauté tout entière, sept fois par jour, imposait naturellement

aux moines l'étude la plus attentive de la musique sacrée.

Aussi les monastères ont toujours été des écoles de musique

où cet art occupait le premier rang dans les études de la jeu

nesse , et où furent composés la plupart des chants adoptés

pour l'office divin et consacrés par l'Eglise pendant le moyen

âge1.

Mais, de tous les monastères, Saint-Gall fut peut-être celui

où la musique reçut le plus grand développement. La tradi -tion et l'amour de cet art avaient été laissés à l'abbaye par un

musicien romain , comme une récompense de l'hospitalité

qu'il y avait reçue lorsqu'il s'y était arrêté malade , en allant

rejoindre Charlemagne à Metz , pour y fonder une école de

chant grégorien 2. L'histoire a consacré le souvenir de l'en

thousiasme qui transporta Conrad Ier, roi d'Allemagne, lors

qu'il entendit chanter, à Mayence , la messe de Pâques par

un moine de Saint-Gall et par trois évêques, ses élèves;

Mathilde, sœur du roi, fut ravie comme lui, et ôta à l'instant

sa bague , qu'elle mit au doigt du moine artiste, en signe

d'admiration affectueuse3. Au neuvième siècle, il s'y trouvait

en même temps trois musiciens renommés, liés entre eux

par la plus tendre amitié , et regardés comme les plus illus-

' Le texte suivant, dont on pourrait rapprocher tant d'autres, est intéres

sant pour établir ce point. 11 s'agit de Gerwold, riche et noble seigneur, fait

abbé de Fontenelle, sous Charlemagne : « Scholam in eodem cœnobio esse

instituit, quoniam omnes pene ignaros litterarum invenit; ac de diversis

locis, plurimum Christi gregem aggregavit, optimisque cantilense sonis,

quantum temporis ordo sinebat edocuit. Erat enim quanquam aliarum litte

rarum non nimium gnarus, cantilenae tamen artis peritus, \ocisque suavi-

tate excellentia non egenus. > Chronic. Fontanell. c. 16, Spicileg., t. II, p. 278.

2 Ekk., Catibut S. Galli, c. 4.3 Ekkehard junior, Cat., c. 6, et Ekkehard minimus in Vil S. Notkeri ,

c. 16, ap. Goldast.
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Ratbert et Tutilon. Notker, surnommé le Bègue, issu du

sang de Charlemagne et -vénéré comme saint après sa mort,

composa une foule de proses et de chants longtemps popu

laires en Allemagne. Ratbert , noble thurgovien , fut direc

teur de l'école monastique , et composa des chants populaires

en langue allemande : sur son lit de mort , il se vit entouré

de quarante prêtres et chanoines qui avaient été ses élèves, et

qui étaient venus au monastère célébrer la fête de Saint-

Gall. Tutilon , dont nous avons vu les talents si nombreux et

si variés, profitait de sa science musicale pour enseigner à la

jeune noblesse à jouer des instruments à corde et à vent2. Ce

fut de Saint-Gall que se répandit en Allemagne, et peu à peu

dans toute l'Eglise, l'usage de chanter des sequentiœ, ou

proses, avant l'évangile de certaines messes solennelles.Tous les réformateurs de l'ordre, tous ses principaux doc

teurs et écrivains, saint Benoît d'Aniane3, saint Dunstan,

saint Odon de Cluny, et tant d'autres , étaient bons musi

ciens ; ils employèrent leur autorité à entretenir ou à perfec

tionner la musique ecclésiastique. Le saint moine Adalbert,

ce grand apôtre des nations slaves , composa la musique et

les paroles d'un cantique slavon qui commence par ces mots :

Hospodyne pomyluy ny, et qui, après son martyre, devint

le chant national des Bohèmes4. Pendant les grandes luttes

du onzième siècle entre l'Église et l'empire, plusieurs des

moines qui y prirent le plus de part, tels que Humbert, abbé

de Moyen-Moutier, Guillaume, abbé de Hirschau, les Papes1 « Cor et anima una eral, mistim qualia tres unus fecerint... tres isti

nostrae reipublicae senatores. » Ekk., De casitius, c. 3.

■ « Filios nobilium lïdibus docuit. » Ekk., IV, Catilnu, c. 3.3 « Instituit cantores, etc. » Vila S. Ben., c. 27. in Vit. SS. 0. B., t. IV,

p. 192.* L'air noté se trouve dans Boleluczki, Rota Vohemica, 1G57, in-8°.
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saint Léon IX et Victor III, cultivaient avec zèle la mu

sique 1 .

L'orgue , cette création spéciale de la musique chrétienne,

ce roi des instruments, seul digne d'associer sa voix, majes

tueuse aux pompes du seul culte vraiment divin , l'orgue dut

aux moines le perfectionnement de sa construction , et ce fut

grâce à eux que l'usage en fut généralement introduit 2. El-

phège , abbé de Winchester au dixième siècle , fit construire

le plus grand orgue dont il soit question dans les annales

du moyen âge; il fallait soixante-dix hommes pour le

manier 3.Les moines anglais semblent avoir été , de tous, ceux qui

aimaient la musique avec le plus de passion. « Je voudrais

bien, » écrivait un abbé de Yarrow, disciple et successeur du

vénérable Bède, à son compatriote saint Lulle, archevêque

de Mayence , « je voudrais bien avoir un harpiste , qui jouât

de cette harpe que nous appelons la rote, car j'ai l'instru

ment, mais je n'ai point d'artiste. Envoyez-le-moi, et, je1 Voir les témoignages curieux de ce fait réunis par Ziegelbauer, Hitl.

Litler. 0. S. B., pars il, p. 342.2 Les orgues furent d'abord apportées en France sous Pepin, en 757, par

un envoi que lui fit l'empereur de Constantinople. Fresque aussitôt après,

un moine, Wicterp, évêque d'Augsbourg, en fit construire un pour sa nou-velle cathédrale; Stengel, Comment, de reb. August. pars il, p. 65. — Leur

usage se répandit en France et en Allemagne plus tôt qu'en Italie. Il y a de

bons renseignements sur les services rendus par les moines à la construction

des orgues dans l'article de M. de Coussemaker, publié par les Annalet ar

chéologiquet, t. III, p. 280.

1 II y en a une description rimée et très-détaillée au t. VII des Aet. SS.

O. B., p. 617, au prologue de la vie de saint Swithin. A la mêmu époque, le

comte Ailwin donna à l'abbaye de Ramsey un orgue que l'on décrit ainsi :

« Cupreos organorum calamos, qui, in alveo suo super unam cochlearum

denso ordine foraminibus insidentes, et diebus festis follium spiramento for-

tiore pulsati, praedulcem melodiam et clangorem longius resonantem edide-

runt. » Ad. SS. Ord. Ben., t. VII, p. 734. Dès lors les moines étaient habitués

à fabriquer cet instrument et à en jouer. Cfer Mabill. An., t. II, I. xxm,

c. 29. et Prœf. m *«•e?. /// Benedict., § n, u, 105.
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vous en prie , ne riez pas de ma demande 1 . » Cette passion

entraînait même de graves abus ; pour les réprimer, le con

cile de Cloneshove, en 747, ordonna d'expulser des monas

tères les joueurs de harpe, les musiciens et les bouffons 2.Mais les moines, si zélés pour la musique, si habiles dans

la facture des instruments et dans la composition musicale,

l'étaient également dans la haute théorie de l'art. Cette théo

rie a eu pendant tout le moyen âge les moines pour princi

paux interprètes, et les plus fameux auteurs qui ont écrit sur

la musique appartenaient à l'ordre monastique. Cent ans

avant la naissance de saint Benoît , un moine d'Egypte, saint

Pambon, abbé de Nitrie, avait composé un traité sur la psal

modie 3. Plus tard , de siècle en siècle , on vit se succéder les

religieux , auteurs de savants traités sur la musique : Huc-

bald de Saint-Amand 4 occupe le premier rang parmi eux ;

mais autour de lui se pressent ses contemporains ou ses

élèves, Réginon de Prûm, Remy d'Auxerre, Odon de Cluny,

Gerbert, Aurélien de Réome, et plus tard Guillaume, abbé

de Hirschau ; Engelbert, abbé d'Amberg ; Hermann Contract,

qui joignit à tant d'autres mérites cel ui d'être le plus savant

musicien de son temps 5, et une foule d'autres qui méri-

1 Delectat me quoque citharistam habere qui possit citharizare in cithara,

quam nos appellamus rote, quia citharam habeo et artiûcem non habeo...

obsecro ut banc meam rogationem ne despicias, et risioni non deputes. »

Inler epiit. S. Bonifoc., n° 89, ed. Serrarius.

2 « Monasteria non sint artium ludicrarum receptacula, hoc est poetarum,

citharistaruin, musicorum, scurrarum, sed orantium, legentium, Seique lau-

dantium habitationes. » (C. 20.)

3 Instituts Patrum de modo psallendi sive cantandi, » publié pal' le prince-

abbé Gerbert de Saint-Biaise, dans sa collection.

' Mort en 932.Voir le Mémoire sur Uucbald et ses traités de musique, par M. E.

de Coussemaker. Paris, chez Techener, in-4°.

i « Cantus historiales plenarios , utpote quo niusicus peritior non erat,

de S. Georgio, etc., etc., mira suavitate et elegantia euphonicos, praeter alia

hujusraodi perplura aeumatizavit et composuit. » (Berthold, Herimanni

fontinual., ap. Pertz, t. V, p. 268.) «- In musica sane prse omnibus modernis
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tent d'être nommés parmi les lumières de l'ordre bénédic

tin 1. Saint Bernard, par son traité De ratione cantus, conti

nue glorieusement cette série d'écrivains éminents qui ne

doit se clore qu'à la fin du dix-huitième siècle, avec un autre

Gerbert, prince-abbé de Saint-Biaise dans la forêt Noire,

auteur d'une célèbre collection d'écrivains sur la musique,

où il a pu justement assigner le premier rang aux Bénédic

tins 2. Le système des notes modernes fut d'abord usité au

monastère de Corbie par l'abbé Ratbold. Enfin chacun sait

que Guy d'Arezzo, en formulant l'échelle des intonations

diatoniques, fut l'inventeur du solfége ; mais beaucoup igno

rent que ce Guy était un saint moine de l'abbaye de Pompose,

près Ravenne3.

Ainsi donc , c'est à un illustre moine , saint Grégoire le

Grand, que le chant ecclésiastique, l'expression la plus haute

de la musique, doit son développement ; c'est à un moine que

la musique moderne doit ses moyens pratiques et les procédés

les plus indispensables à son étude ; ce sont des moines qui,

depuis la Thébaïde jusqu'à la forêt Noire , ont pendant qua

torze cents ans enrichi le trésor de la science musicale par

leurs recherches et leurs traités ; ce sont enfin de saints

moines, du huitième au douzième siècle , qui se préparaient,subtilior exstitit et cantilenas plurimas de musica, cantusque de sanctis satis

auctor nobiles edidit. » [Anonym. Mellicem-, ap. Pertz, t. V, p. 267.)

1 Trithemus, Chron. Birsaug., passim.

7 « Scriptoret eccletùutieide mxaica tuera, potistimum ex variit llaliœ , Galliœ

et Germaniœ codicibut manuscriplis eollecli, et nunc primum publica luce donati a

Martino Gerberto, monatlerii et congr. S. Blatii, m silva Nigra, abbate. 3 vol.

in-4". — Typis San-Blasianis, mdcclxxxiv.

3 Ratbold mourut en 985 ; Guy vivait en 1026. Le premier substitua les

nolulm caudatœ, dont on se sert encore aujourd'hui, aux lettres: Guy d'Arezzo

ajouta le système des clefs et des lignes. V. Mabill. Ann., t. IV, 1. 59, a' 80,

1. 55, n» 100, et Append., n° vu; Fétis, Biographie des muticiens, article Guy

d'Arezzo. Voir Orderic Vital sur le talent de composition musicale déployé

par plusieurs abbés normands du onzième siècle, lib. m, p. 95, iv, p. 247.
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par la prière et l'abstinence, à la composition de ces immor

tels chefs-d'œuvre de la liturgie catholique méconnus , mu

tilés, parodiés ou proscrits parle goût barbare des liturgistes

modernes, mais où la vraie science n'hésite plus à reconnaître

une finesse d'expression ineffable, un je ne sais quoi d'admi

rable et d'inimitable , de pathétique et d'irrésistible , de lim

pide et de profond , une vertu suave et pénétrante , et, pour

tout dire, une beauté toujours naturelle, toujours fraîche,

toujours pure, qui ne s'affadit jamais et jamais ne vieillit 1.

Jusqu'à leur dernier jour, fidèles à leur ancienne gloire,

les églises monastiques conservèrent les plus doux trésors de

cette divine mélodie qui , selon la parole d'un moine , ne se

taisait qu'après avoir rempli les cœurs chrétiens de paix et de

joie 2.

1 « Un non so che di ammirabile ed inimilabile, una finezza di espres-

sione indicibile, un patetico che tocca, una naturalezza fluidissima ; sempre

fresco, sempre nuovo, sempre verde, sempre bello, mai non apascisse, mai

non invecchia... » Baïni (maître de la chapelle pontificale du Vatican),

Memorie iloriche sulla vita di Palettrina, t. II, c. 3, p. 81, apud Jouve, Essai

sur le chant ecclésiastique, dans les Annales archéologiques de Didron, t. V,

p. 74. Cfer Janssens, Vrais principes du chant grégorien, p. 187. — Cè savant

écrivain (Baïni) ajoute avec trop de raison crue les mélodies que la liturgie

moderne a substituées à ces anciens chefs-d'œuvre sont stupides, lourdes,

insignifiantes, discordantes, froides et fastidieuses, « ttupide, insignificanti ,

fastidiose, absone, rugose. > lbid.

2 « Dulcis cantilena divini cultus, quae corda fidelium mitigat ac lsetificat,

conticuit. » Order. Vit., t. XIII, p. 908.
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A LETTER1

ADDRESSED TO A REVEREND MEMBER OF THE CAMDEN SOCIETYON THE ARCHITECTURAL, ARTISTICAL, AND ARCHAEOLOGICAL MOVEMENTS

OF THE PUSEY1TES.

Funchal (Madeira), February 20 th , 1844. 'To the Rev. Mason Neale, Member of the Cambridge Camden Society.The Camden Society having done me the unsolicited

and unmerited honour of placing my name among its hono

rary members, I feel not only authorized, but conscientiously

obliged to speak out what I inwardly think of its efforts and

object : and I am happy to be able to do so , in addressing

myself, not only to one of its most influential members, but

to one for whom I feel a most lively sympathy, on account

of his talent, science, courage , and indeed , of every thing

except what the Church, which I believe to be infallible ,

reproves in him.1 Cette lettre a été écrite en anglais, et ne se rapporte qu'à des sujets inti

mement liés à la vie religieuse et pour ainsi dire domestique de l'Angle

terre : elle ne saurait intéresser que les personnes très au courant de la langue

et des mœurs anglaises. On a doue cru inutile de la traduire.
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I first thought that the Camden Society was merely a

scientific body, pursuing an object which, like all branches

of history, is of the utmost importance to religion, and with

which all religious minds could associate , but like the

French Comité historique , not setting up the flag of any

special ecclesiastical denomination . On a nearer study of your

publications, I have perceived that they are carried on, with

the professed intention of blending together the interests of

Catholic art and of the Church of England, and of iden

tifying the Catholic Church of the Middle Ages in England

with the Anglican schism begun by Henry VIII and Cran-

mer, and professed at present by all those who agree to the

Thirty-nine Articles. Against this intention, I, as an hono

rary member of the said society, beg to enter my most ear

nest and most Catholic protest.First, and principally, I protest against the most unwarran

ted and most unjustifiable assumption of the name of Ca

tholic by people and things belonging to the actual Church

of England. It is easy to take up a name, but it is not so easy

to get it recognized by the world and by competent authority.

Any man, for example, may come out to Madeira and call

himself a Montmorency or a Howard, and even enjoy the

honour and consideration belonging to such a name, till the

real Montmorencys or Howards hear about it, and denounce

him; and then such a man would be justly scouted from

society, and fall down much lower than the lowliness from

which he had attempted to rise. The attempt to steal away

from us and appropriate to the use of a fraction of the Church

of England the glorious title of Catholic, is proved to be an

usurpation by every monument of the past and present ; by

the coronation oath of your sovereigns, by all the laws that

have established your Church, even by the recent answer of
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your own university of Oxford to the lay address against

Dr. Pusey, etc., where the Church of England is justly

styled the Reformed Protestant Church. The name itself is

spurned at with indignation by the greater half, at least, of

those who belong to the Church of England, just as the

Church of England itself is rejected with scorn and detes

tation by the greater half of the inhabitants of the United

Kingdom. The judgment of the whole indifferent world, the

common sense of humanity, agrees with the judgment of the

Church of Rome, and with the sense of her 150 millons of

children, to dispossesss you of this name. The Church of

England, who has denied her mother, is rightly without a

sister. She has chosen to break the bonds of unity and obe

dience. Let her, therefore, stand alone before the judgment-

seat of God and of man. Even the debased Russian Church,

that Church where lay despotism has closed the priest's

mouth and turned him into a slave, disdains to recognize the

Anglicans as Catholics. Even the Eastern heretics, -although

so sweetly courted by Puseyite missionaries, sneer at this new

and fictitious Catholicism. It is repudiated even by your own

hero, Laud, whose dying words on the scaffold, according to

the uncontradicted version ofcontemporary history, were : Idie

in the Protestant Faith, as by law established (a pretty

epitaph, by-the-bye, for the life of the future St. William

of Canterbury ! 1 ) Consistent Protestants and rationalists are

more Catholic, in the etymological sense of the word, than

the Anglicans; for they at least can look upon themselves

as belonging to the same communion as those who, in every

country, deny the existence of Church authority, or of re

vealed religion ; they have at least a negative bond to link

them one with another. But that the so called Anglo-Catho-

' See Hierohgui. '
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lies, whose very name betrays their usurpation and their

contradiction, whose doctrinal articles, whose liturgy, whose

whole history, are such as to disconnect them from all man

kind, except those who are born English and speak Eng

lish; that they should pretend, on the strength of their

private judgment alone , to be what the rest of mankind

deny them to be, will assuredly be ranked amongst the first

of the follies of the 19th century. That such an attempt,

however, should succeed, is, thank God, not to be expected,

unless it should please the Almighty to reverse all the laws

that have hitherto directed the course of human events. You

may turn aside for three hundred years to come, as you have

done for three hundred years past, from the torrent of living

waters ; but to dig out a small channel of your own , for

your own private insular use, wherein the living truth will

run apart from its ever docile and ever obedient children,—

that will no more be granted to you, than it has been to the

Arians, the Nestorians, the Donatists, or any other trium

phant heresy.I therefore protest, first, against the usurpation of a

sacred name by the Camden Society, as iniquitous; and I next

protest against the object of this society, and all such efforts

in the Anglican Church, as absurd. When the clergy and

Catholic laymen in France and Germany, when Mr. Pugin

and the Romanists of England, labour with all their might

to save and restore the monuments of their faith,—unwor

thily set aside by the influence cf that fatal spirit which

broke out with the so-called Reformation, and concluded with

the French revolution,—they know that they are labouring

at the same time to strengthen, in an indirect manner, their

own faith and practice , which are exactly and identically

the same as those followed by the constructors of those glo-

Œuvres. VI. — Art et Littérature. 24
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rious piles, and by all the artists of Catholic ages : and this

object sanctifies their labour. But is this the case with the

members of the Camden Society ? Not in the least. They are

most of them ministers of the « reformed Protestant Church

as by law established ; » pledged under oath to the thirty-

nine articles , which were drawn up on purpose to separate

England from Catholic Christendom and to protest against

all the barbarous superstitions of the dark ages. By attempt

ing to re-establish their churches, chalices, or vestments,

in their original form, they are only setting under the most

glaring light the contradiction which exists between their

own faith, and that of the men who built Salisbury and

York. Surely no man in his senses can pretend that Dr.

Howley and Dr. Mant profess the same faith, or follow the

same discipline, or acknowledge the same spiritual head,

as William of Wykeham and Gundulph of Rochester : and

no man in his senses can deny that Dr. Wiseman and Dr.

M'Hale do atleast profess to obey the same Holy See, to preach

the same doctrines, and to practise the same spiritual rites

and sacraments, as all the English episcopacy of the middle

ages. Let, then, the Camden Society put itself under the

authority of Dr. M'Hale and Dr. Wiseman, and then every

thing will be right : but as long as they do not, and remain

under Dr. Howley and Dr. Mant and their fellows, they are1 It is asserted by modern High-Church Anglicans, that the Church of

England never rejected the communion of Catholic Christendom, but merely

threw off the usurped supremacy of the Roman Pontiff. This assertion is

overthrown by the history of the Reformation. It was the unanimous opi

nion of- the British Reformers that the visible Church had apostatized, that

her chief bishop was Antechrist, and that communion with her was unlawful.

The Homilies of the Church of England assert this in the most decisive man

ner. (Vide Third part of the Sermon againtl peril of idolatry, p. 224, ed.

Oxon. 1831.) For testimonies of individual reformers, and other Anglican

divines, see Essays on the Church, p. 323, ed 1838. See also the Archbishop

of Canterbury's charge just delivered.



OF THE CAMDEN SOCIETY. 371

nothing but parodists, and inconsistent parodists. If St. Dun-

stan and St. Anselm, St. Lanfranc, St. Thomas of Canter

bury or Archbishop Chichely, could be called out of their

tombs to resume their crosiers in any English cathedral,

their horror would be great at seeing married priests reading

English prayers in those desecrated edifices. But assuredly

their horror would be much greater still , if they were to

find, beneath copes like their own, and at the foot of altars

like theirs, and rood-lofts with crucifixes, and every other

exterior identity, these same married priests carrying in their

hearts the spirit of schism, glorying in the revolt of their

forefathers, and pledged by insular pride to insult and deny

that infallible see of St. Peter, from which all those great

saints had humbly solicited the pallium, and for whose sa

cred rights they so nobly fought, and conquered the insular

pride and prejudices of their time.Catholic architecture and Catholic art in all its bran

ches, are but a frame for the sacred picture of truth. This one

holy truth is beautiful and pure, even amidst the worthless

clergy and decayed discipline of Funchal, even, and still

more so, amidst the missionary dioceses of Polynesia; al

though, both here and there, she is deprived of the frame

which the humble genius of Catholic generations has worked

out for her in western Europe. But without her,—or with her,

defaced and adulterated by insularpride,—the most beautiful

frame is fit for nought but for the antiquary's shop. Sup

posing the spirit of the Camden Society ultimately to prevail

over its Anglican adversaries,—supposing you do one day

get every old thing back again,—copes, letterns, rood-lofts,

candlesticks, and the abbey lands into the bargain, what will

it all be but an empty pageant, like the tournament of

Eglinton Castle, separated from the reality of Catholic truth
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and unity by the abyss of three hundred years of schism?

The question, then, is—Have you, Church of England, got

the picture for your frame? have you got the truth—the one

truth—the same truth as the men of the middle ages? The

Camden Society says, yes : but the whole Christian world,

both Protestant and Catholic , says , no : and the Catholic

world adds, that there is no truth but in unity, and this

unity you most certainly have not.Who is to judge between these conflicting assertions,

on earth? Before what tribunal, before what assembly, is this

most vital cause to be brought forward, to the satisfaction of

those who have renounced the jurisdiction of the Holy See,

and that of the last œcumenical council? I know of none; but

one thing I know, that before whatever earthly tribunal it

may be, as well as before the judgment-seat of God in heaven,

against the Church of England and her so-called Anglo-

Catholics, will appear in formidable array the seven millions

of real Catholics, whom you call British and and Irish Ro

manists, and who will thus arraign the Anglicans on the

behalf of ten generations of their ancestors, and on their

own : — « For the love of unity and obedience, we have en

dured from the hands of these pseudo-Catholics every extre

mity of cruelty, of robbery, and of insult. We have stood

firm through every variety of military, legal, civil, and reli

gious persecution. In the holes and corners where these

persecutors have confined us, we have kept true to every

traditional beauty which they would fain now recover. We

have nothing to restore, because we have never destroyed

anything. We want no erudite quibbles, like Tract No. 90 ; no

dissertations on long-forgotten rubrics, to enable us to believe

in justification by works, or in baptismal regeneration, to

honour the blessed Virgin , to pray for our dear departed.
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We have never doubted any article of Catholic faith, and

never interrupted any practice of Catholic devotion. Here

we are with our priests, our monks, and our bishops, and

with the flame of Catholic unity, which we have fed with

our substance, and with our blood. If these men, who after

having robbed us of every temporal good, would fain now

rob us of our name, are Catholics, then we are not; then we

have been mistaken fools, and not we alone, but thirty-live

popes, and all the Catholic bishops, and all the Catholic

nations in the world, who have till now praised us, helped

us, loved us, prayed for us and with us, as their brethren.

If they are Catholics, then Catholicism is but a shadow and

a name, and a paltry vestment, fit to be put on and off at the

world's pleasure. »To this language the Church has answered long ago , in

the words of the Divine spouse : « Oves meœ vocem meam

audiunt, et ego cognosco eas, et sequuntur me; ego vitam

œternam do eis, et non rapiet eas quisquam de manumea. »Does the Camden Society, that lays such a stress on his

tory and tradition, think that these mines are closed to every

body except itself, or that the world will not dig into them

for any other purpose than for archaeological or architectural

curiosities? Do the Anglo-Catholics think that the world is

blind to their own history? that the events of the Reforma

tion in England are unknown abroad? that the word apos-

tacy is erased from the dictionary of mankind?If you had pushed on a little further your Spanish tour,

you would have found at Granada, depicted by the pencil of

a monk , the martyrdom of those holy Carthusians of Lon

don, who were hanged, disembowelled, and quartered, for

having denied the supremacy of the author of Anglo-Catliolic
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Reformation. What! shall the tombs of unknown knights

and burgesses be treated with the deepest reverence , and

singled out for admiration and imitation , because they are

in brass, or with a cross fleurie, or à dos d'âne? and shall

the blood of our martyrs be silent, and their noble memory

buried in darkness and oblivion? Believe it not. Such will

not be the case; no, not even in this world of sin and error,

and how much less before the justice of God? Believe not

that we shall ever forget or betray the glory of Fisher,

of More, of Garnett; of those abbots who were hanged before

the gates of their suppressed monasteries ; of so many

hundreds of monks, of Jesuits, of laymen, who perished

under the executioner's knife, from the reign of Henry VIII

down to the palmy days of Anglican episcopacy, under the

first Stuarts? Were they not all Romanists? Did they not all

die for the defence of the supremacy of the see of Rome

against the blood-thirsty tyranny of Anglican kings? Were

they not the victims of the same glorious cause which St.

Dunstan, St. Elphege, St. Anselm, and St. Thomas had

struggled for? and were they ours or yours ? I know that

the modern Anglo-Catholics would attempt to throw back

on the Puritans of 1640, most of the sacrilegious devasta

tions that attended the Reformation; but I know also that

Pugin, in that article of the Dublin Review which you were

good enough to lend me, has completely demolished that

false pretence, and irrefutably demonstrated, that every sa

crilege committed by the Puritans had been inaugurated on

a much larger scale by Cranmer and Elizabeth : and I have

looked in vain through all the publications of the Camden

Society for one word of answer to this most damning accu

sation. As for moral sacrilege, if I may so say, as for the

surrender of spiritual independence and Christian freedom
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to the sanguinary pride of royal theologians, assuredly the

Anglo-Catholic fathers of the sixteenth century have sur

passed in that respect every example of the kind, both in

Pagan and Christian times. That debauched and murderous

tyrant, called Henri VIII, could find his models amongst the

monsters who reigned at Rome while the Church was in the

Catacombs. But the slavish subserviency of the English

apostate bishops, to this baptized monster's caprices, has

remained unequalled since their days, as it had been before

them. Where was Latimer, that father and martyr of the An

glican Church, on the 30th of May, 1538? preaching at the

stake where a Catholic friar was burning, for having denied

the king's supremacy over the Church of which Latimer

was a bishop ! Where were Cranmer and the other prelates,

from whom the modern English bishops pretend to derive

apostolical succession? sitting at the council-board of the

tyrant, voting in his parliament, helping him to butcher his

wives, his principal nobility, his best and most innocent

subjects, and acquiescing in his judgment against St. Tho

mas of Canterbury! Has not Cranmer come down (o posterity

branded with the monster's eulogium, «that he was the only

man who had loved his sovereign so well, as never to have

opposed the royal pleasure?» (Vit. Cranm. MS. apud Le-

grand, ii, 103.)Is there anything, even in the annals of continental

Protestantism , to be compared to this origin of a Reformed

Church? And has this Church purified the dark and bloody

stain of its origin by its subsequent conduct? Was there ever

a Church, except perhaps the Greco-Russian since Peter I,

which has so basely acknowledged the supreme right of se

cular power, the absolute dependence of spiritual jurisdiction

on royal and parliamentary authority, from the days of Cran
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mer down to Archbishop Whately's last motion on Church

government, debaled upon, as he says in print, « with the

tacit acquiescence of the whole episcopal body?» Was there

ever a Church, not even excepting the Russian, which so

completely sacrificed the rights and dignities of the poor to

the rich, as the writer of the History of Pues must know

better than any one? Was there ever, under the face of hea

ven, a more glaring focus of iniquity, oppression, and cor

ruption , than the existence of the Church of England in

Ireland, as denounced, not only by the groans of the Catholic

victims, or by those foreigners who, like myself, have seen

and cursed the abomination in its own den, but by your own

authorities, such as Strafford's Correspondence with Laud,

and Monk Mason's Life of Bishop Bedell? Have not these

pseudo-Catholic bishops been sitting for centuries as Lords

spiritual in a parliament whence has issued that penal code

against fellow Christians , the like of which has never been

seen or imagined even under the reign of terror and atheism

in France? Have they not for centuries, and without ever

lifting up a dissentient voice, witnessed, approved, and, for

all I know, themselves taken those tremendous oaths against

the most sacred mysteries of the faith of the whole Catholic

world, both Greek and Latin, in that assembly « where, » to

use the words- of an English writer, « the Holiest of holies

has been chosen as the favourite object of the profanest treat

ment, and pierced day after day by the jeer of the scoffer;

where alone denial of the blessed Eucharist has been made a

public, a legal, a national, a royal act; and where more

impious blasphemies have been uttered , more sacrileges

committed, more perjuries pronounced, against the divine

sacrament than in the whole world besides? » And shall

these men, forsooth, be acknowledged by us as our brethren,



OF THE CAMDEN SOCIETY. 377

or as our spiritual fathers? Shall the perpetrators and inhe

ritors of these unexpiated, unrepented, unforgiven sins, come

in quietly and sit down among the Catholic churches and

nations of the world, with bundles of tracts about hierurgical

antiquities and monumental brasses under their arms : and

shall we not one and all arise to reject and expel them? God

forbid that we should do otherwise ! There is a place in the

Catholic Church for public penitents, whence many saints

have risen on the wings of humility and contrition to the

glorious eminence of an Augustine : but there is no place

for proud sinners, who would shake off the chains of isolated

error, without confessing their guilt and that of their fore

fathers.I dislike every mixture of nationality with Catholicity ;

and the fatal example of England is well calculated to justify

this dislike in every Catholic heart. But I cannot, in this

circumstance, refrain from reverting, with legitimate pride,

to the difference between the conduct of the English bishops

of the sixteenth century, and that of the French hierarchy,

when exposed in 1790 to the fury of a much more formi

dable tyrant than Henry VIII, to the whole French nation.

The French bishops of that period were far from being saints

or ascetics; their high birth had been generally the only

reason for their promotion. They had to struggle, not like

the English bishops, at the issue of long ages of faith, of

devotion, of popular enthusiasm for Church; but after more

than two long centuries of secular invasion and monarchial

despotism. Their people were not, like the people of En

gland, up in arms for their monasteries and their orthodoxy;

but, on the contrary, had been intoxicated during a hundred

years by the poison of scepticism and philosophical scurri

lity. Lastly, the Gallican Church was not, like the Angli
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can, the immediate daughter of the see of Rome : she had

not been founded by a papal legate in the sixth century, but

by St. Irenaeus, St. Denis the Areopagite, and other disci

ples of the Apostles. The reformation which was imposed on

her, was not obedience to a theological tyrant, but a pre

tended return to the primitive Church, giving the election

of bishops to the people, and allowing them to communicate

with the holy see. And yet, out of a hundred and thirty-six

French bishops, four alone betrayed their trust; the hun

dred and thirty-two others gladly went forth to imprison

ment, to exile, to death. When you go to Paris, pray visit

the Carmes, an ugly, insignificant, low, square-built, mo

dern chapel, without any vestige of archaeological symbo

lism, but where the pavement is still red with the blood of

the bishops and priests, who were murdered there for having

refused the oath to the Civil Constitution of the clergy 1.

There you will learn at what price a national Church can

purchase the rights of talking about apostolical succession,

and styling itself « a branch of the Church Catholic. »But now let me suppose that the Camden Society and

the new Anglo-Catholic school have both gained their point;

that liturgy, architecture , and theology, are brought back

precisely to the point they were, at the close of the reign of

Henri VIII, when, as Dr. Lingard so justly says, « to reject

the papal creed was heresy, and to admit the papal supre

macy was treason. » Supposing all this, what will you have

gained after all? Nothing at all, I should say, grounding

myself on Mr. Newman's own words. Does he not say, « We

cannot hope for the recovery of dissenting bodies, while we

are ourselves alienated from the great body of Christendom.

We cannot hope for unity of faith, if we, at our own private

1 See the British Critic, No. LXIV., p. 286-288.
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will, make a faith for ourselves, in this our small corner of

the earth. We cannot hope for the success among the hea

then of St. Augustine or St. Boniface, unless, like them,

we go forth with the apostolical benediction. Break unity in

one point, and the fault runs through the whole body. »

( Sermons bearing on subjects of the day, 1843, pp. 149-50.)

But when the work in which you are engaged shall be

achieved, you will be as far from unity as ever, and you

will only have alienated your Church from the great body

of Protestant Christendom , to which you were formerly

accounted to belong, by that general feeling which led the

poor king of Prussia to give you his Protestant money and

Protestant sympathies, in order to endow Protestant bishop

rics in Syria. But you will not have come one step nearer

to unity, because, as Mr. Newman says ; « Break unity in

one point, and the fault runs through the whole body. »

The Greek Church has been at the point you aspire to ever

since the eleventh century ; and can any thing be further

from unity with the Latin Church than she in the nine

teenth? Every Catholic will repeat to you the words of

Manzoni, as quoted by Mr. Faber : «The greatest deviations

are nought, if the main point be recognized; the smallest

are damnable heresies, if it be denied. That main point

is the infallibility of the Church, or rather of the pope. »

The Coptic, Maronite, and Catholic Armenian Churches,

although differing in every thing outward from the Church

of Rome, are in unity, since they acknowledge her supreme

authority. The Anglican Church, even brought back to the

most Catholic externals , can never be in unity as long as

she denies her legitimate mother.One thing quite certain is , that individuals or Churches

cannot be both Catholic and Protestant; they must choose
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between one or the other. In politics, in litterature, trans

actions and compromises are advisable, and indeed are often

the only thing possible; but in religion, in eternal truth,

there are none. Notwithstanding Dr. Jelf, there will never be

any via media between truth and error, between authority

and rebellion, no more than there is between heaven and hell .

If Fisher was right, thenwas Cranmer wrong ; they cannot be

both right, both the murderer and the victim. If Archbishop

Piunkett was a martyr, then Archbishop Laud was not. If

the Church of France is to be admired for having held out

against schism through martyrdom and exile, thentheChurch

of England must be blamed for having given way to schism.

It is like the ostrich that thinks it saves itself from the hun

ter by refusing to look at him, to say that the present Eng

lish Church is a holy although less distinguished branch

of the Church than that of Rome. If the Church of Rome,

when she maintains that out of her pale there is no salvation,

and that she alone has the power of governing the Christian

world, is not infallibly right, then she is infallibly wrong;

and so far from being a distinguished branch of trutb, she is

founded on imposture or error; and in neither case can be

a true Church. On the other hand, if the Church of England

is not the only true Church on earth, then she is an apostate

rebel.There is only one sure way of passing from error to the

one sure truth; that which St. Remigius showed to the first

Christian king of France. When baptizing him, he said,

« Bow thy head, proud Sicamber; burn what thou hast

adored, and adore what thou hast burned. »It is true that to reconciled and forgiven rebellion may

be granted certain privileges , as conformable to the weak

ness of a fallen Church. The Anglican Church may demand
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what was granted in 1595 to the united Greeks of Poland

—the degrading exception of a married clergy, and the use of

the national language in the Liturgy. These concessions are not

incompatible with the essentials of faith or authority ; but they

would make the re-united Church of England sadly different

from what she was in the days of St. Dunstan or St. Anselm.I am not a doctor, nor a minister of the Church ; I am

only her soldier, faithful though unworthy. But I can fear

lessly assert that among the millions who belong, like me,

to the Church of Rome, there is not one who, being led by

leisure or duty to consider attentively what is now going on

in England , would arrive at a different conclusion from

mine. Seeing the profound ignorance which reigns among

even the best informed Anglicans (such as Mr. Faber) on the

feelings and duties of churchmen out of England— seeing

also the furious prejudices which animate the new school

against English and Irish Catholics, probably on the old

pagan principle of Odisse quern lœseris, I have presumed to

think that it might not be quite useless to you to hear the

opinion of a continental Catholic, than whom no one can be

more interested in England's welfare, or more attentive to

her present struggles. Fas est et ab hoste doceri.Need I beg of you to acquit the warmth and asperity of

my language of any intention of personal disrespect to you ?

No, surely not. I have much too high an opinion of you not

to be certain that you will perfectly understand the motives

that have dictated my words ; and I hope that you will see

on the contrary, a mark of deep respect on my part for your

turn of mind and your personal character. I have written to

you as to a man who knows the value of truth and the value

of an immortal soul . I should certainly not have done so to

most members of your schism . Although taught by conscience
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and authority to look upon the Church of England as one of

the most awful forms of sin and pride that have ever appeared

in the world, I have loved and esteemed several of her chil

dren. I feel a compassionate sympathy for those of her minis

ters who know the weight of their present degradation. But,

at the same time, I feel a most legitimate terror for the fate

of their souls, when I see them, after having removed the

rubbish which their forefathers had piled up to the very

clerestory of the church, close their eyes against the light

which, from the past and present, is now pouring down

upon them. They are thus losing that invincible ignorance,

which is the only reason which the Church admits for not

belonging to her! This feeling has inspired me with the

thought of thus writing to you. This feeling must plead my

excuse, if I have wounded your feelings. Indeed, I wish 1

may have done so. Truth is a weapon intended to wound

and destroy everything that is not truth. .Non veni pacem

mittere sed gladium. Convinced as I am that you do not

belong , as you say I do , to a distinguished branch of the

Church, but that you are in error, and that wilful error is

mortal sin, I have spoken for the love of your immortal

soul. If I have done so roughly, it is the roughness of love.

Is there not more charity in pulling roughly back a man

who is on his way to perdition, than in bowing him civilly

on to the brink of the precipice?This letter requires no answer. We are not called upon

to carry on a controversy with each other. The ground on

which we stand is unequal, and the odds between us would

be uneven. To convert you, as well as all heretics, is and

must be my desire, but not my province. To convert me can

neither be your province nor your desire. You cannot look

upon me as being in a state of rebellion, as I do you. What
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would become of me, if I was to be convinced of the truth

and right of the Church of England? I must then imme

diately doubt the truth and right of the Church of France ,

which acts and teaches the very reverse ; for what is true and

right on the north of the Channel cannot surely be otherwise

on the south. And yet, according to the principles laid down

by Mr. Faber and the British Critic, supposing myself con

vinced ofthe error and misconduct of my own Church,! must

wait till she recognizes it herself, before I have a right to

act up to what I think true, and to save my own soul. Alas !

what a lamentable nondescript sort of thing I should be !Our position is, therefore, quite different. The faith I

profess, the authority I obey, the holy sacrifice of mass at

which I assist, the very prayers I daily say, are fitted for

you, for me, for the Portuguese ox-driver who is passing

under our windows as well as for the savage who is at this

moment being baptized in Oceania. Your faith, your spiritual

superiors, your liturgy, can be of no use but to those who

are English born and English bred. This shall be my last

argument, for it would alone suffice to show which of us is

the Catholic. You cannot, in conformity with your own

doctrine, wish me to be what you are. I can, and indeed I

must, wish you to be what / am. To you I can say, like Paul

to Agrippa, « Opto apud Deum et in modico et in magno..

te., hodie fieri talem qualis et ego sum exceptis vinculis

his; » or rather as Bossuet beautifully modifies this text in

speaking, I believe, to one of your own communion : Prœ-

sertim vinculis his, the bonds of faith, of obedience, of

unity with the past, the present, and the future.In conclusion, let me beg your acceptance of the enclosed

papers 1 , that will show you how the torrent of grace is1 Annals of Archconfraternity of the Holy and Immaculate heart of Mary.
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flowing among Romanists, and what are the fruits of Mario-

latry. It is a good thing to write books, like Mr. Newman,

about the miracles of the fourth century ; but it is a better

still to acknowledge andexperience miracles inthe nineteenth.

Never, assuredly, were miracles more wanted than in these

ages of light, and never I may say, were they more abun

dant ; for can there be a greater miracle in the world than

the sudden and mysterious conversions of sinners in an age

like this?May that Blessed Lady, who has been so long the object

of the jeers and blasphemies of Anglican divines and An

glican travellers, and who seems now at last to inspire your

countrymen with some degree of veneration—may she use

her omnipotentia supplex to enlighten , to bless, and con

sole you ! Such will be for ever the prayer of your obedient

servant and sincere well-wisher,

Le comte de Montalembert.
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I

NOVALIS

(1831.)

Souvent nous avons promis à nos lecteurs de leur révéler

en détail ce qu'il y a de catholique dans cette vaste littérature

d'outre-Rhin, mine immense où peuvent creuser à leur gré

toutes les croyances , toutes les imaginations , toutes les fan

taisies de l'homme, sûres d'y trouver à chaque pas d'inépui

sables richesses et des merveilles sans cesse renaissantes.

Nous qui poursuivons partout une seule et même idée , nous

qui n'avons au monde qu'un désir à satisfaire, qu'une lu

mière à suivre , nous qui ne vivons que d'une seule pensée,

d'un seul amour, il nous sera sans doute permis de ne cher

cher dans ce gigantesque développement de l'esprit humain

rien de plus que les traces de notre foi , rien de plus que les

étincelles de cette lueur qui n'a jamais été pour nous ni fu

gitive ni vacillante. Et qui pourrait nous en vouloir, dans

un temps où au milieu des torrents de lumière dont le monde

se croit inondé, nul, hormis le catholique , n'a pu découvrir

un rayon pour guider sa marche, ni un foyer pour réchauffer

son cœur?L'homme que nous entreprenons aujourd'hui de faire

connaître aux catholiques fut protestant, comme la plupart

des auteurs illustres de l'Allemagne ; mais on verra bientôt

de quelle nature était son protestantisme ; on verra combien



388 N0VAL1S.

son âme, son esprit, son génie, étaient catholiques, et quel

puissant instinct l'entraînait , non-seulement vers le catholi

cisme en général, mais même vers les résultats particuliers

auxquels nous croyons quele catholicisme aboutit de nosjours,

et que nous nous efforçons de proclamer. C'est, nous l'avouons

sans peine, cette merveilleuse sympathie entre lui et nous

qui nous a déterminés à commencer par lui, quelque peu

connu que soit en France son nom; nous aimons, en entrant

dans cette carrière nouvelle , à nous reposer dans cette sym

pathie et à contempler avec une douce émotion l'accord in

time qui a régné entre les doctrines que nous avons professées,

lui et nous , à quarante ans de distance ; lui dans la paix et

l'innocence de sa jeunesse , et nous dans la naïveté de notre

foi; mais lui, au sein d'une tranquille et tolérante patrie, et

nous, le cœur gonflé de tristesse, au milieu des tombeaux du

passé et sur le bord d'un abîme.Avant d'exposer sous une forme précise les opinions phi

losophiques de Novalis , nous ne pouvons résister au désir

d'initier nos lecteurs à quelques détails de la pure et poétique

existence de ce jeune homme.Frédéric de Hardenberg , qui prit dans la suite , par un

caprice littéraire assez commun à cette époque, le nom de

Novalis, naquit le 2 mai 1772, dans le comté de Mansfeld,

d'une noble famille de Saxe. Son père, directeur des salines

du royaume , avait été longtemps militaire , et était depuis

entré dans la communauté des frères Moraves ainsi que sa

femme. Une piété fervente et scrupuleuse présidait donc à

toute leur vie domestique. Ils eurent onze enfants, qui s'ai

mèrent toute leur vie d'une tendre et inaltérable affection :

c'était une de ces nombreuses familles qui font tout un

monde , et que le monde ne remplace jamais.Novalis , le second de ces onze enfants , vécut silencieux et
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maladif jusqu'à neuf ans, n'aimant rien que sa mère qui

l'aimait. A neuf ans il fut atteint d'une maladie longue et

douloureuse ; il en triompha , et cette lutte décida sa crois

sance , en même temps .qu'un développement prodigieux de

forces intellectuelles et morales. Cette sensibilité, si vive et

si profonde chez les Allemands , fut précoce chez lui au delà

de toute expression , et marchait de front avec la singulière

activité de son imagination. A de fortes et ardentes études

d'histoire et de langues il mêlait une passion prononcée pour

la poésie; il consacrait à la lecture des poëtes tout le temps

que lui lui laissaient libre ses autres occupations. Dès l'âge

de douze ans il s'efforça d'imiter ces modèles chéris, et l'on a

de lui quelques fragments poétiques qui datent de cette

époque. Dès cet âge aussi il s'exerçait dans un genre de lit

térature qui est depuis devenu presque vulgaire , mais qui

alors était essentiellement original , celui des contes fantas

tiques ( Mœhrchen ) . Dominé dès lors par un vif attachement

pour la nature, son imagination le transportait dans le règne

des génies et des esprits qui président à tous les phénomènes

de la nature ; il y distribuait des rôles à ses frères et à ceux

qui écoutaient ces jeux bizarres , se faisant ainsi un univers à

lui , vaste comme sa pensée, innocent comme son cœur.Ainsi Novalis passa ses premières années dans le bonheur

le plus pur, dans ce bonheur que l'enfant estime si peu, mais

que l'homme n'oublie jamais , et dont l'absence rend si in

complète, si amère, une vie qui n'a plus le contre-poids

nécessaire pour résister aux froissements et aux douleurs

d'ensuite. Il entra à dix-sept ans dans un gymnase (ou lycée),

et l'année suivante il passa à l'université de Jéna, puis à

Leipzig, puis à Wittemberg. Lorsqu'en 1792 la guerre éclata

entre la France et l'empire germanique, le jeune poëte sentit

une soif inconnue de combats et de gloire s'emparer de son
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âme, comme s'il se défiait déjà de cette monotonie de l'exis

tence qu'il ignorait encore; sa résolution fut prise, et son dé

part pour l'armée impériale, comme volontaire, était déjà

arrangé, lorsque les instances et les prières de son père, de

sa mère et de tous ceux qu'il aimait, l'engagèrent à différer

l'exécution de son projet. Bientôt l'étude reprit son empire,

et, livré avec passion à celle des sciences naturelles, il oublia

bientôt ses rêves de guerre au milieu de la vie universitaire

et des amitiés qu'il y forma. Il eut pour premier ami Frédéric

de Schlegel , la plus glorieuse conquête du catholicisme' mo

derne; leur intimité fut prompte à se former et ne s'affaiblit

jamais. Il fit en même temps la connaissance de Fichte, qui

passait en ce temps-là pour le chef du spiritualisme en Alle

magne ; il devint à peu près son disciple ; et alors il fut encore

heureux comme dans son enfance, ayant trouvé ce qui suffit à

bien des âmes jeunes et naïves, un ami et un maître.Mais Dieu lui réservait un autre bonheur, avant de déchi

rer ce vain réseau des joies précoces de sa jeunesse. Il avait

vingt-trois ans et l'on ne voit pas qu'il ait jamais prononcé

jusqu'alors ce mot d'amour qu'une bouche pure ne prononce

qu'en tremblant : il se trouvait à Arnstadt , petite ville où il

était venu étudier la minéralogie, lorsqu'il rencontra pour la

première fois Sophie de K...; elle n'avait que quatorze ans

lorsqu'il la vit et qu'il l'aima. Cette jeune fille était un ange,

et cet amour devint sa vie.Après six mois d'épreuves passés ensemble, tous deux re

çurent des auteurs de leurs jours la permission de s'unir, et

on les fiança l'un à l'autre : admirable coutume de la ver

tueuse Allemagne, si conforme à la morale, à la nature , aux

besoins du cœur, aux légitimes exigences de la société, à tout

ce qui sanctifie l'auguste union qui doit durer pour la vie.

Hélas ! l'union que préparaient ces fiançailles ne devait jamais
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se consommer. A peine eureisït-elles été célébrées, que Sophie

fut atteinte d'une maladie, d'abord jugée peu grave, puis

reconnue sérieuse, puis déclarée mortelle.Cette maladie eut des> intervalles pendant lesquels Novalis

put reprendre courage et se livrer à ses études avec ce charme

inconnu que répand sur toute une vie l'influence d'une âme

chez qui l'on a découvert une éternelle sympathie. Ses espé

rances sur le rétablissement de sa bien-aimée se fortifiaient

de toute l'ardeur de son amour ; mais le mal , pour être dis

simulé , n'en était pas moins mortel , et ses progrès lents et

sûrs désespéraient chaque jour davantage ceux dont les yeux

n'étaient point aveuglés par la passion. La jeune victime se

faisait moins illusion que personne ; condamnée à souffrir

pendant quinze mois les traitements les plus pénibles, les

opérations les plus douloureuses , elle opposa à cette impi

toyable épreuve une patience angélique, et cette longanimité,

cette résignation calme et silencieuse, cet héroïque dédain de

la souffrance qui ne se trouve guère que chez les femmes. Il

fallut eofin que son fiancé s'éclairât à son tour sur les ravages

du mal et qu'alors du sein d'un bonheur sans mélange Dieu

le jetât au milieu de la douleur la plus cruelle de la vie, celle

de voir mourir ce qu'on aime , d'une maladie lente comme

une maladie de langueur, et douloureuse comme ces violentes

attaques qui abrégent au moins les supplices qu'elles infli

gent. Et elle n'avait que quinze ans! A peine eut-elle achevé

sa seizième année qu'elle mourut, entraînée par un irrésis

tible arrêt vers ce monde où ce qui fleurit un jour ne périt

jamais.Celui qui l'aimait , celui qui avait veillé nuit et jour sur

elle , celui qu'elle laissait solitaire et comme orphelin sur la

terre, écrivit peu de jours après à son ami : « Il s'est fait nuit

« autour de moi, tandis que je me croyais encore à l'aurore
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« de ma vie ; ma douleur est infinie comme mon amour. » Il

disait vrai : sa douleur était même plus forte qu'il ne croyait ;

elle ébranla sa propre existence, et c'est de ce moment que

date sa maladie, qui le conduisit bientôt lui-même au tombeau .

Son âme était tellement maîtrisée par cette grande affliction que

lorsqu'un mois après un de ses jeunes frères vint à mourir, il

lui restait à peine assez de larmes pour en verser sur cet autre

cercueil. Une sorte de frayeur le saisissait au souvenir des

affreuses souffrances de sa pauvre fiancée. « Au nom du ciel, »

écrivait-il à un de ses amis malades, « point de longue ma

ladie, c'est si horrible et si inutile! Surtout point de ces souf

frances qui triomphent de l'intelligence et de la sensibilité.

La pauvre et frêle jeunesse n'est pas faite pour cela. »Lui-même était alors arrivé au moment où sa jeunesse

allait faire place à un vaste et fécond développement d'idées

et de travaux. On aurait dit que son âme attendait le grand

et terrible coup dont Dieu venait de la frapper pour vibrer à

l'unisson avec lui. Sa pensée , en suivant sans cesse sa bien-

aimée dans un monde plus pur, s'élevait et se sanctifiait

chaque jour, et, comme il arrive quelquefois , la même cala

mité planta en lui le germe de la mort et celui du génie. Ces

deux forces allaient maintenant lutter entre elles à qui maî

triserait le plus tôt cette jeune vie. 11 subissait déjà l'influence

de cette lutte lorsqu'il écrivait ces mots : « Je sens aux rêves

bizarres et puissants qui m'agitent que le matin approche, et

je me réveillerai un jour dans le ciel. »C'était au printemps de 1797 qu'il avait perdu sa fiancée,

et pendant toute cette même année il chercha dans la poésie

quelques distractions à la douleur qui le minait. Déjà plu

sieurs fois il avait obéi aux inspirations de sa muse , en don

nant toujours à ces productions éphémères un titre caracté

ristique , car il les appelait Poésies de foi et d'amour. Cette
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année , il écrivit ses Hymnes à la nuit, chef d'œuvre de mé

lancolie, de pureté et de foi. Nous voudrions pouvoir les tra

duire ici en entier, et l'on verrait alors qu'il y a dans Ossian

bien peu de passages qui puissent lutter avec ces premiers

soupirs d'une âme jeune et chrétienne. Nous ne pouvons en

citer que ce peu de lignes :« Nuit sainte, ineffable, mystérieuse, je me tourne vers

toi. Le monde gît loin de moi, comme dans un abîme ; sa

place est déserte et solitaire. Une profonde mélancolie fait

vibrer les cordes de cette lyre que j'ai dans mon cœur. Je

sens ma vie qui se fond en rosée et qui se confond avec la

cendre. Les lointains souvenirs, les désirs de la jeunesse, les

rêves de l'enfance, les courtes joies de la longue vie, les es

pérances vaines, s'assemblent autour de moi dans leurs som

bres vêtements , comme les gris brouillards qui enveloppent

le soleil à son coucher. La lumière a donc planté ses tentes

dans d'autres climats. Ne reviendra -t-elle jamais consoler ses

enfants qui gardent leur innocence et leur foi en elle? »En 1798 il se rendit à Frevberg, où il se lia avec le célèbre

Werner, et bien que désormais étranger sur la terre , selon

sa propre expression, il reprit avec ardeur ses anciennes

études de sciences naturelles et s'occupa de la minéralogie

dans son application à l'exploitation des mines , genre de vie

pour lequel il s'était toujours senti le plus vif attrait. 11 écri

vit à cette époque un des fragments les plus remarquables

qu'il nous ait laissés , intitulé : les Disciples à Sais {Die

Lehrlinge zu Sais) . Il nous est impossible de donner une

analyse détaillée de cet essai inachevé; mais tous ceux qui

voudront y jeter les yeux se trouveront transportés dans un

monde nouveau et enchanteur. C'est peut-être le premier es

sai de naturalisme chrétien que les temps modernes aient

enfanté ; c'est une première lueur de ce que sera la science
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lorsqu'elle aura subi la grande régénération qui se prépare

pour elle, lorsqu'elle sera réconciliée avec la religion, sa di

vine sœur, et lorsque la pensée de Dieu se lèvera également

en tète de chacun de ces deux règnes, que l'insensé génie des

derniers siècles n'a pu disjoindre que pour un jour. Cette vie

d'amour, d'universelle charité que le christianisme a fait

naître dans l'âme humaine se trouve ici appliquée à la nature

dans tous ses phénomènes, dans toutes ses relations avec

l'homme. Elle s'éveille sous la main du jeune chrétien, ani

mée comme nous , souffrante comme nous et avec nous des

suites de notre premier péché, et soupirant comme nous

après le jour où ce péché aura été expié , et où elle et nous,

la nature et l'homme, s'uniront dans une paix éternelle

entre les bras du Créateur. De lumineuses considérations sur le

naturalisme des anciens , d'étonnantes prédictions sur ce que

la science a depuis découvert complètent cette première révé

lation d'un talent aussi original que puissant.Sa santé déclinait toujours; mais à mesure que sa faiblesse

augmentait , et que son corps se penchait vers la tombe , son

âme semblait s'élever vers le ciel , et sa pensée grandir et se

fortifier de plus en plus. Il fît à cette époque de profondes

études philosophiques , dont nous voyons les traces dans les

Fragments de philosophie et de physique qu'il nous a lé

gués. On y lit cette définition poétique : «La philosophie est

« à vrai dire pour l'homme le mal du pays; c'est la passion

« de retrouver partout sa patrie et ses foyers. » On y voit

qu'il étudia d'abord Spinosa et Fichte, ambitieux de con

naître à fond ces deux écrivains qui semblent présider aux

deux extrêmes de la science, et entre lesquels il crut décou

vrir une union intime ; puis, voyant qu'il n'y avait dans la

philosophie rien de grand, rien de fécond, que ce qui tendait

à en faire une réflexion de la religion , il s'appliqua aux née
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platoniciens, aux mystiques du moyen âge, et avant de mou

rir il put écrire ces belles paroles : « 11 y a des hommes qui

« disent qu'il se trouve quelque part aujourd'hui un germe

« d'union qui grandira chaque jour, jusqu'à ce qu'il ait em-

« brassé le inonde dans ses racines; et bientôt, quand ce prin

ce cipe d'éternelle paix aura tout enveloppé , il n'y aura dans

« ce monde qu'une science et qu'un esprit, comme il n'y a

« qu'un prophète et qu'un Dieu. »Ces études n'étaient pas solitaires. Sa liaison avec Schlegel

durait toujours , et il comptait encore parmi ses amis d'habi

tude le physicien Ritter, Tieck, qui nous a donné de lui une

touchante biographie, et Schelling, dont l'influence se fait

souvent sentir dans ses écrits. Ces amis passaient ensemble

de bonnes et douces journées aux environs de Jéna et de

Halle, et surtout au Giebichenstein , près de cette dernière

ville, au sein de ces magnifiques ruines d'antiques châteaux,

si nombreuses et si belles en Allemagne, et où elles produi

sent sur l'âme une tout autre impression que les ruines dans

d'autres pays : car on sait que la douce Germanie , si amou

reuse du passé, n'en est pas coupable ; qu'elles sont l'œuvre

de la conquête étrangère, des Suédois et des Français, et que

ces restes précieux sont encore chéris, vénérés, défendus

comme de vieux et saints autels.A cette époque on voit avec surprise qu'il s'était laissé fian

cer de nouveau avec mademoiselle Julie de Ch., soit que son

cœur dévoré du besoin d'aimer et fatigué d'un amour qui se

perdait dans le ciel eût cherché dans celte vie quelque passa

gère occupation , soit qu'il eût obéi au vœu de ses parents,

sans cesser d'être fidèle à celle qui absorbait ses souvenirs

comme ses espérances , et comptant bien que la mort vien

drait assez à temps pour le rendre à ses anciens serments.

Cette dernière supposition est de beaucoup la plus probable,
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s'il faut en juger d'après ses écrits , où il n'est jamais fait la

moindre allusion à sa nouvelle fiancée , et où se fait remar

quer une ardente anticipation de la mort.Ce fut vers ce temps qu'il commença un recueil de poésies

sacrées où se trouve un Cantique à la mort qui respire la

mélancolie et la foi , comme une harmonie de Lamartine ; et

des Hymnes où l'amour de Dieu pour l'homme, les ineffables

consolations du christianisme sont décrites avec l'ardente dé

votion d'un lévite , et où ce jeune homme , qui n'avait certes

de protestant que le nom , célèbre les merveilles de la bonté

divine dans l'eucharistie et dépose aux pieds de la sainte

Mère de Dieu ses souffrances et son cœur, fervent et pur

comme celui d'une vierge catholique. Nous en traduirons

quelques stances :« Laisse-toi fléchir, ô ma douce Mère ! donne-moi unsigne de ta clémence. Tout mon être repose en toi; et je ne te

demande qu'un moment.« Souvent dans mes rêves je t'ai vue si belle, si compatis

sante, portant sur ton-sein un Dieu enfant, qui semblait avoir

pitié de moi, enfant comme lui. Mais toi, tu détournais de

moi ton auguste regard, pour t'élever dans les cieux.« Qu'ai-je fait pour t'offenser? Mes ardentes prières ne

sont-elles pas à toi? Ton sanctuaire n'est-il pas le reposoir de

ma vie? Reine sainte, reine trois fois bénie, prends donc mon

cœur, prends ma vie.« Marie, je t'ai vue dans mille tableaux, mais nul ne t'a

peinte telle que je t'ai vue dans mon âme. Je sais seulement

que depuis cette apparition divine , le bruit du monde passe

autour de moi comme un rêve, et que le ciel est descendu

dans mon cœur. »Le fragment intitulé la Chrétienté ou l'Europe , porte la

date de 1799, et les vingt pages dont il se compose sont,
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à notre avis, ce que Novalis a écrit de plus éloquent, de plus

profond. C'est là que nous avons surtout trouvé une similitude

remarquable entre ses doctrines et les nôtres sur le passé et

l'avenir du monde. Et certes, c'est un événement plus grand

et plus singulier qu'on ne pense que l'existence d'un pareil

écrit à une pareille époque, et la postérité admirera avec rai

son comment, tandis que le faux libéralisme marchait invin

cible et impuni à la conquête du monde, il s'est élevé dans

un coin obscur de la Saxe une voix solitaire de vaincu pour

prophétiser la chute et l'impuissance de ce géant, pour célé

brer le grand édifice qui surgirait de ses ruines ; une voix de

protestant pour chanter les gloires méconnues et l'avenir

éternel du catholicisme. Novalis eut un mérite que le comte

de Maistre seul peut lui disputer, celui de sentir tout le vide

et le néant des idées du dix-huitième siècle au moment de

leur plus éclatant triomphe, et celui plus grand encore de ne

pas désespérer du salut du monde, et de découvrir ce salut

dans le retour à l'unité catholique. Ce court écrit commence

par un tableau admirable de l'organisation catholique de la

société au moyen âge : puis l'écrivain dévoile les dangers et

les suites funestes de la demi- civilisation qui précéda immé

diatement la réforme , proclame l'union indissoluble du pro

testantisme avec le despotisme , montre la philologie substi

tuée à la parole de Dieu, à la piété et à la foi, et réduit à sa

juste valeur cette religion qui prétendait s'établir sans em

ployer de moyens surnaturels , sans parler au cœur ou à

l'imagination de l'homme. Ses espérances pour l'avenir sont

aussi ardentes que sa foi. « En France, dit-il, on a beaucoup

« fait pour la religion par les persécutions qu'on lui a fait

« subir. Elle viendra, comme une orpheline, humble et étran-

« gère , s'insinuer dans tous les cœurs et se faire aimer de

« tous , avant d'être solennellement adorée , avant d'être ap
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« pelée à donner ses conseils et son suffrage dans les choses

« du monde.... » — « Il n'y a , dit-il en finissant, d'autre

« christianisme vivant et applicable à l'humanité que la

« vieille foi catholique, c'est-à-dire la foi au Christ, à sa Mère

« et à ses saints. Son empire sur la vie tout entière , sa pas-

« sion pour l'art, sa profonde philanthropie, l'inviolabilité

« de ses mariages , sa charité inépuisable , son amour de la

« pauvreté , l'obéissance et la fidélité de ses enfants , telles

« sont ses bases, et tels sont aussi les caractères incontestables

« de la seule vraie religion. Il faut que la chrétienté revive,

« que l'Église universelle se reforme. Quand et comment?

« peu nous importe. Mais patience : le jour viendra, le jour

« béni de l'éternelle paix , où la nouvelle Jérusalem redc-

« viendra la capitale du monde. Jusqu'alors , ayez confiance

« et courage, compagnons de ma foi ; annoncez avec moi, en

« actions et en paroles , l'Evangile de Dieu , et restez fidèles

« jusqu'à la mort à la seule foi qui ne mourra jamais. »En 1800, Novalis lut à ses amis la première partie de son

grand ouvrage; car lui aussi avait en tète un grand ouvrage,

une grande pensée et comme un grand foyer où se réunis

saient et d'où rayonnaient toutes ses idées, tous ses travaux

subsidiaires. Il voulait exposer sous une forme allégorique et

romanesque les hautes et bizarres pensées qui l'agitaient sur

la nature et ses relations avec l'homme et la religion. Il réa

lisa ce projet en partie dans son roman intitulé : Henri d'Of-

terdingen, qu'il dédia en vers charmants à sa première bien-

aimée. Les événements de ce roman se passent au douzième

siècie ; l'empereur Frédéric II en est le héros, car Novalis

avait subi plus que personne l'influence de ces grandes exis

tences du moyen âge qui planent sur nos frêles et mono

tones existences, avec autant de hauteur que les vieilles tours

de la chevalerie sur les chétives villes de notre civilisation.
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Ces événements, couverts d'un voile trop allégorique, trop

fantastique , offrent beaucoup moins d'intérêt que les idées

originales et fécondes qu'il a développées dans tout ce roman.

Celle qui le domine principalement est l'idée d'une sympathie

universelle entre la nature et l'homme, et d'une sorte d'obli

gation contractée par lui envers elle, par suite du péché ori

ginel, dont les résultats ont réagi sur l'une comme sur

l'autre. « L'homme , dit-il , a une mission de clémence et

d'expiation à remplir envers la nature ; il doit être comme

le Messie de la nature. »En parcourant à la hâte les pages attrayantes de ce poëme

en prose, on remarque encore d'admirables considérations

sur la vie des mineurs , toujours si morale, si pleine de poé

sie, de mélancolie et de religion, si favorable aux méditations

et aux recherches de la science , si puissante pour enfanter le

dévouement et le courage chez ceux qui la mènent. Il est re

marquable que cette vie souterraine a inspiré le même attrait,

je dirais presque la même passion, à des génies bien diffé

rents , mais tous célèbres dans leur différence , à Novalis , à

Werner, au poëte Kœrner, à M. de Baader, et enfin à M. de

Humboldt; et c'est ce que conçoivent facilement tous ceux

qui ont souvent visité les profondes mines du Nord ou de l'Al

lemagne, tant la nature inspire de recueillement et de reli

gion à l'homme dès qu'il veut l'écouter en silence, tant la voix

de Dieu parle haut au milieu de ces magnificences ténébreuses !Henri d' Ofterdingen contient en outre de charmantes

pensées sur la musique , que Novalis aimait avec cette sorte

de religion qu'elle inspire à certaines âmes ; sur l'influence

de la foi et de la poésie dans toutes les sciences qui dépendent

de la nature ; sur la vie du cloître et les vertus de ces moines,

prêtres du feu sacré qui devait plus tard embrasser le monde

des intelligences; enfin sur la touchante analogie qu'il avait
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découverte entre la végétation et l'éducation, culture si négli

gée et si imparfaite de toutes ces jeunes fleurs qui nous en

tourent, si tendres, si parfumées et sitôt flétries.L'épilogue qui devait terminer cet ouvrage , dont la mort

n'a permis à Novalis que d'écrire la moitié, est une allégorie

poétique, qu'il avait nommée le mariage des temps, et où il

a décrit avec un charme bien rare l'union que Dieu ramènera

à la fin des temps entre tout ce qui s'oppose et se repousse

dans le monde, entre le jour et la nuit, le printemps et l'au

tomne, la jeunesse et la vieillesse, le passé et l'avenir : toutes

poétiques transformations de son idée dominante , l'amour et

le désir de l'unité.Enfin, partout se retrouve ce mysticisme attrayant et pro

fond qui empreint la vie d'une couleur nouvelle ; et l'âme se

perdrait au sein de ces fantastiques avenues où se joue une

pure et innocente imagination , si au bout ne surgissait tou

jours un des symboles , une des sévères vérités du christia

nisme ; si un mystère de Dieu ne venait toujours expliquer et

sanctifier ces mystères de la pensée humaine.Ah ! respectons ces rêveries du jeune âge, ces capricieuses

alliances de l'imagination avec la foi; souvent elles ne sont

pas sans fruit, et n'eussent-elles consolé qu'une seule infor

tune, rafraîchi qu'un seul cœur, sauvé qu'une seule âme,

elles seraient encore dignes de toute l'indulgence de Dieu etde toute l'estime des mortels.Chez Novalis, d'ailleurs, l'imagination avait une raison de

plus pour être envahissante , si , comme il est permis de le

croire , elle avait la conscience de la courte durée de la vie

qu'elle dominait. On dirait à voir la merveilleuse activité de

son esprit que le jeune poëte , pressentant sa fin prochaine,

s'était hâté de vivre et d'aimer, de peur que la mort ne le sur

prît avec un cœur vide et une pensée stérile.
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Aussi sa santé allait-elle s'affaiblissant chaque jour; sa

maigreur et sa pâleur inspiraient chaque jour plus de dé

fiance, et de fréquents crachements de sang vinrent bien

tôt révéler la fatale nature de la maladie. Ses amis l'entou

raient de soins affectueux; Schlegel, Tieck, Schelling, les

plus grands noms de l'Allemagne se pressaient autour de lui.

Bien qu'ils n'eussent nullement les yeux ouverts sur son

danger, et que lui-même leur dissimulât son état , quelque

chose de craintif se mêlait à leur affection et à leur empres

sement, et la vivacité même de leurs espérances cachait une

inquiétude profonde et trop justifiée. Il était de ces hommes

qu'il faut bien aimer dès qu'on les a vus, mais que l'on

' n'aime qu'en tremblant, tant la pureté de leur vie et de leur

âme est surnaturelle , tant chacune de leurs paroles, de leurs

pensées, exhale le parfum d'un autre monde.C'est qu'en effet il y a des âmes trop pures pour notre

monde, et il leur faut le quitter si rapidement qu'à peine

pouvons-nous les chérir en passant. Comme l'or pur a besoin

de quelque alliage pour être lancé dans le monde, ainsi faut-

il qu'une âme céleste soit mêlée de quelque boue d'ici-bas,

pour vivre et lutter parmi nous. Quand sa nature est trop

délicate , trop divine pour tolérer ce grossier mélange , elle

n'a plus qu'à regagner le ciel : aussi s'envole-t-elle, ne nous

laissant qu'une tombe et qu'un frêle souvenir.Pendant l'hiver de 1800 à 1801 , Novalis témoigna un vif

désir d'aller respirer l'air de l'Italie ; mais ses médecins le

trouvèrent trop affaibli pour entreprendre ce voyage , et ce

refus ne laissa plus de doute sur la position désespérée du

malade. Lui continuait ses travaux au milieu de son danger,

et son imagination semblait y puiser une nouvelle énergie,

une nouvelle activité. Il écrivait et dictait beaucoup. Sa lec

ture ordinaire était la sainte Bible , et les écrits de Lavater,

Œuvres. Vf, — Art et Littérature. 26
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dont on connaît les tendances catholiques. Quelques-unes des

pensées qu'on trouve dans son recueil peuvent nous mettre

sur la trace de ses réflexions habituelles pendant ses derniers

jours. « Darwin, écrivait-il, a remarqué que la lumière nous

« éblouit moins au moment du réveil, lorsqu'on a rêvé dob-

« jets visibles. Heureux donc ceux qui rêvent dans cette vie

« de ce qu'ils verront dans l'autre ! Ils seront les premiers à

« pouvoir endurer l'éclat de la gloire céleste. » Plus loin :

« La vie est le commencement de la mort, on ne vit que pour

« mourir. — Bien des hommes s'attachent tendrement à la

« nature , comme des enfants timides , qui craignent leur

« père, et qui invoquent leur mère pour rentrer en grâce

« auprès de lui. — 11 y a sur cette terre des fleurs qui ont

« leurs racines ailleurs , et qui n'apparaissent que pour nous

« annoncer un autre monde et nous attirer à une meilleure

« vie : telles sont la religion et l'amour. — Le christianisme

« est le germe de toute vraie démocratie , c'est le sublime de

« la popularité. » — Le malheur est une vocation à Dieu.

« On n'est saint que par la souffrance. Tout homme a ses an-

ce nées de martyre. Le Christ a été le grand martyr du genre

« humain ; c'est lui qui a donné au martyre un sens infini -

« ment profond et une consécration céleste. »Les souffrances de Novalis allaient bientôt finir; le 19

mars 1801, anniversaire de la mort de sa chère Sophie, les

symptômes d'une dissolution prochaine se manifestèrent en

lui, et le 25 il expira entre les bras de son meilleur ami,

Frédéric de Schlegel. 11 mourut à vingt-neuf ans, n'ayant

rien achevé, n'ayant fait rien imprimer, mais laissant au

monde un vrai trésor dans ses essais et ses fragments. ïieck

et Schlegel ont rassemblé ces restes d'un beau géuie , trop

pressé de regagner sa céleste demeure, pour élever un édifice

dont les pierres détachées ont suffi pour exciter l'admiration
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et l'enthousiasme de l'Allemagne. Chaque jour, nous osons

le dire, ajoutera au prix que la postérité attachera à ces pré

cieux débris ; chaque jour elle y puisera de nouvelles lumières,

de nouveaux motifs d'aimer ce qu'aimait Novalis : Dieu , la

nature qu'il a créée, et la poésie qui est la voix de cette nature.Pourquoi, nous demandera-t-on peut-être, avoir révélé

cette douce et innocente vie? N'y a-t-il pas dans l'obscurité

où elle reposait un certain charme, comme dans celle de ces

saints dont l'Église n'a pas consacré le nom, mais dont la

gloire est d'autant plus pure dans le ciel, qu'elle est plus

inconnue sur la terre? Ne doit-on pas, quand on a découvert

ici-bas, même dans le passé, une âme tendre à chérir, une

imagination pure à caresser, une réputation sans tache à

vénérer, ne doit-on pas la garder pour soi, et ne pas l'exposer

à être ternie par le souffle glacial et impur de la moquerie

et de la critique? Pourquoi vouloir que pour ceux qu'on aime

cette triste vie dépasse les bornes du tombeau?Pourquoi? parce qu'il est bon que même dans cette triste

vie ces pures et touchantes existences soient mises au grand

jour, afin que les bonnes et belles âmes apprennent à se

compter, à se connaître, à croire en elles-mêmes, à ne pas

perdre en défiances craintives ces précieux jours d'épreuve ;

parce qu'il faut ménager quelque consolation , humble et

terrestre si l'on veut, mais toujours douce et encourageante,

à toutes ces pauvres âmes éparses dans ce vaste désert

d'hommes, inconnues les unes aux autres, flétries par le

dédain et la solitude, et qui dans leur passage à travers cette

vie se sont usées à se rencontrer sans oser s'aborder, à s'en

trevoir sans oser s'aimer, à se regarder sans se comprendre.

11 faut leur montrer que si elles ont été seules sur la terre,

elles ne seront pas sans compagnes dans le ciel.

{Avenir du 9 septembre 1831.)



IINOTRE-DAME DE PARISPAR VICTOR HUGO(1831)Une œuvre de Victor Hugo ! qui ne tressaille à ces mots?

Que ce soit de plaisir ou de dépit, d'admiration ou de colère,

n'importe. Il est toujours certain que de lui rien n'est indiffé

rent, et qu'il a le privilége, si rare aujourd'hui, de maîtriser

l'attention, non pas par les choses qu'il écrit, mais parce que

c'est lui qui les écrit. Pour nous, jeunes gens de ce siècle,

dont il est presque le contemporain et le camarade, un lien

tout spécial nous attache à cet homme dont les œuvres expri

ment et résument si complétement tout ce qu'il y a d'élevé

et de généreux dans notre époque ; son nom seul suffit pour

nous rappeler tous les nobles souvenirs de sa vie, qui sont

en même temps les souvenirs les plus chéris de la nôtre.

Avant vingt ans, il a trouvé des larmes pour les jeunes

martyres de Verdun, pour la céleste Sombreuil, pour Qui-

beron de sanglante et sublime mémoire. Avant vingt ans, le

voilà qui jette dans le monde la sainte et pure voix du poëte

dans les révolutions 1, et la noble protestation de cette Vendée,

punie de son immortelle fidélité par le délaissement et l'oubli 2.1 Odes, liv. i.

1 lbid.,ibid.
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Chantre inspiré des traditions et des croyances chrétiennes,

il gémit de honte et de colère sur les dévastations de la vieille

Église, il prévoit l'aveuglement et la ruine des rois 1 , il ose

proclamer au monde qu'il n'y a qu'une liberté vraie, la sainte

liberté du Christ *, il ose parler d'un Dieu libre et vengeur,

dans un temps où ce Dieu n'était pour les uns qu'un instru

ment, pour les autres qu'un fantôme oppresseur! Chantre

dévoué de la monarchie, il verse sur la tombe de Louis XVII

une angélique élégie ; il conduit à Saint-Denis Louis XVIII,

et lui donne pour escorte l'image de ce géant qui ne put

usurper un tombeau! il a des accents d'éloquente sympathie

pour toutes les douleurs, tous les prestiges de l'antique

royauté, et il ne s'en sépare qu'avec tristesse, et quand elle-

même a répudié ses plus nobles soutiens. Également épris

de notre vieille histoire et de notre jeune liberté, il maudit en

vers admirables la gloire impie , en désastres féconde du

grand despote enfanté par la révolution, et qui a si long

temps ébloui la France3; puis se laissant séduire par le

prestige d'une fortune si diverse, il s'attache au vainqueur

impérial du monde, et ne le quitte qu'après avoir sondé le

mystère profondément poétique de son existence4. Voué au

' Odes, le liepas libre.

1 Odes, la Liberté, qui a pour épigraphe Chrittus liberavit no».

3 Peuples, qui poursuivez d'hommagesLes victimes et les bourreaux,

Laissez-le fuir seul dans les âges :

Ce ne sont pas là les héros !

Ces faux dieux que leur siècle encense

Dont l'avenir hait la puissance,

Vous trompent dans voire sommeil ; 'Tels que ces nocturnes aurores

Où passent de grands météores,

Mais que ne suit pas le soleil.Bonaparte, 1822.

1 Voyez let Veux ilet, Lui, etc.



406 NOTRE-DAME DE PARIS.

culte de toutes les gloires , il salue tour à tour de son jeune

enthousiasme la Grèce et ses martyrs, le fils des Vasa languis

sant dans l'exil et la misère la gloire chrétienne de Navarin

et les débris des pompes impériales menacés par la diplo

matie, mais vengés par la colonne d'Austerlitz 2.Si de plus notre mémoire le suit dans sa vie littéraire,

nous le voyons ouvrant à l'art une carrière nouvelle où il se

précipite le premier a vec l'ardente espérance du génie ; tra

çant le code de cet art rajeuni dans une préface monumen

tale ; lançant le drame par un essai hardi et victorieux dans

un monde inconnu. Puis, si nous pénétrons encore plus

loin, et jusque dans sa vie intime, il est là, mêlant dès

son enfance le cœur le plus passionné à une imagination

d'une pudeur virginale ; trouvant les accents les plus enchan

teurs, les inspirations les plus séduisantes, pour célébrer un

amour chaste et légitime, un amour domestique, et consa

crant toutes les riches découvertes de son talent à un hymne

perpétuel de reconnaissance envers Dieu et envers cette ange

à l'œil doux et noir, venue du ciel pour présider à sa féli

cité 3. Ce n'est pas tout, c'est lui qui appelle à la lumière ce1 Ode au colonel Gustawson.

2 Ode à la colonne.

5 Vous avez dans le port poussé ma voile errante :Ma tige a reverdi de séve et de verdeur ;

Seigneur, je vous bénis ! à ma lampe mourante

Votre souffle vivant a rendu sa splendeur...-.

C'est que pour m1amener au terme où tout aspire ,

Il m'est venu du ciel un guide au front joyeux ;

Four moi, l'air le plus pur est l'air qu'elle respire ;

Je vois tous mes bonheurs, muse, dans son sourire,

Et tous mes rêves dans ses yeux.

[Paysage, liv. V, ode xi.)

Un ange sur mon cœur ploie aujourd'hui ses ailesVoyez aussi ces vers délicieux et que tout le monde sait par cœur : A toi,

toujours à toi.
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pur et noble talent qui deux fois est venu apporter à tant

d'âmes que le besoin d'aimer fatigue, k tant d'âmes que le

bonheur oublie, un trésor de religieuse mélancolie et d'inef

fable sympathie. C'est sous son invocation que le jeune au

teur de Joseph Delorme nous a dotés de ce recueil délicieux

que le monde a admiré sans le comprendre, mais qui res

tera dans le souvenir de Dieu et des malheureux. Enfin,

hier encore, quand la France venait d'inscrire dans ses

fastes une révolution que rien n'avait encore ternie, C'est

la voix de Victor Hugo qui s'élève pour chanter cette gloir e

nouvelle , mais aussi pour respecter de royales infortunes,

pour défendre des souvenirs augustes et sacrés, pour montrer

la croix du Christ debout au milieu de l'éruption, et la main

de Dieu imprimée au sein de ia lave dévastatrice.Voilà sa vie, voilà sa gloire, voilà pourquoi il est à nous,

notre poëte, notre maître, notre ami.Voilà pourquoi aussi l'annonce de son roman éveillait en

nous un intérêt si affectueux, et pourquoi notre attente a

été si impatiente. Dans ce titre seul de Notre-Dame de

Paris il y avait tant de choses mystérieuses qui parlaient à

notre mémoire et à notre foi ! Il nous faut dire aujourd'hui

comment notre intérêt a été justifié, comment notre attente

a été remplie ; il nous faut voir ce que ce livre ajoute à la

réputation de l'auteur, ce qu'il ajoute à nos jouissances.D'abord il est évident qu'il y a dans eette œuvre deux par

ties essentiellement distinctes : l'architecture et le roman ;

l'œuvre d'art et l'œuvre d'imagination et de sentiment ,

l'œuvre de l'architeete et l'œuvre de l'écrivain.Remercions solennellement M. Victor Hugo de la vive et

éclatante lumière qu'il a jetée sur des beautés depuis long

temps négligées et méconnues, et que son ouvrage contri

buera plus que toute autre chose à réhabiliter et à populariser.
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Tous les Français intéressés à ce titre à ce que la France ne

soit pas dépouillée de ses plus beaux ornements , à ce qu'elle

ne descende pas infiniment au-dessous des nations étran

gères et de ses plus proches voisins, doivent à l'auteur de

cette énergique défense des chefs-d'œuvre de nos pères le

témoignage de leur reconnaissance ; mais nous la lui devons

surtout, nous qui, comme catholiques, gémissons chaque

jour sur la dégradation et la ruine des vénérables édifices de

notre culte; nous qui les aimons avec une religieuse ferveur;

nous qui tenons à ce que ces voûtes qui ont tant de fois re

tenti des prières et des chants de nos pères soient encore les

dépositaires de nos vœux et des confidences que nous faisons

à notre Dieu.Celui qui a si courageusement flétri les ténébreuses dévas

tations de la bande noire 1 , a retrouvé toute sa poétique

énergie pour flétrir le goût atroce qui s'en va aujourd'hui

effaçant, mutilant, détruisant, et replâtrant sur toute la sur

face de la France. Et remarquons en passant que ce n'est pas

la première fois que cette union intime de la poésie et de

l'architecture s'est révélée au genre humain. L'histoire de

l'art chrétien abonde en exemples de cette divine union ; et

nous croirons avoir assez dit pour flatter M. Victor Hugo et

l'encourager dans sa tendance actuelle, si nous nous bornons

à citer Michel-Ange, dont les Rime font pressentir et deviner

la coupole de Saint-Pierre. Et il faut qu'il en soit ainsi ; car

il n'y a pas de poëme plus complet qu'une cathédrale chré

tienne, et l'âme du poëte à qui la nature ne suffit pas ne

peut se trouver à l'aise que dans la maison de Dieu.Mais il faut que cette maison soit digne à la fois de Dieu et

du poëte ; et hélas ! combien peu en reste-t-il dans notre

France qui répondent à la fois à la majesté de l'un et à l'ima-

1 Ode m, liv. II.
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gination de l'autre ! Pour remplacer les innombrables basi

liques dont le vandalisme révolutionnaire et de vils intérêts

personnels nous ont dépouillés, on nous élève çà et là des

granges blanchâtres, où l'on abdique soigneusement toutes

traditions de l'art chrétien, au profit d'un paganisme bâtard,

et l'on nous envoie prier Dieu dans des enceintes qui servi

raient tout aussi bien à un bal ou à un spectacle. Tandis que

partout ailleurs on résiste au goût dépravé des deux derniers

siècles, tandis qu'en Angleterre, par exemple, on s'attache

à copier avec une religieuse exactitude les monuments ma

gnifiques que le moyen âge nous a laissés , tandis que dans

la pauvre et grossière Irlande les nouvelles chapelles catho

liques s'élèvent toutes sur le modèle du gothique le plus pur

et le plus délicat : ici , dans le pays où le genre gothique a

laissé les traces les plus profondes de son règne, on s'obstine

à calquer tous les édifices religieux sur les avortons d'archi

tecture qui peuplent la capitale. Voulez-vous un portail dont

la seule vue réveille en vous l'image confuse mais enchan

teresse de tous les mystères et de toutes les traditions pitto

resques et poétiques du christianisme? on vous donnera celui

de Saint-Eustache ou du Panthéon. Demandez-vous ces

vastes nefs où l'âme s'élève et s'agrandit à son insu, ces bas

côtés à demi éclairés où l'on aime à errer dans une religieuse

rêverie? allez à Saint-Thomas d'Aquin et à Saint-Philippe

du Roule, et là vous serez à l'aise. Si, plus modeste, vous

n'aspirez qu'à la coupole, au dôme de la renaissance, voilà

l'Assomption! soyez contents.Encore si le goût moderne bornait ses hideuses prétentions

aux constructions nouvelles, on pourrait s'en consoler en n'y

mettant jamais le pied. Mais non, il pénètre partout, et se

dévouant avec une persévérance acharnée à son œuvre de

destruction, s'incarnant en la personne des fabriciens, et, il
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faut le dire, des curés, il promène son badigeonnage et ses

marbrures dans toutes les églises, et jusque dans les plus

humbles chapelles, jusque sur le» plus modestes autels.

D'un autre côté, pas le plus petit effort ne se fait pour recon

quérir les monuments du culte et de l'art qui n'ont survécu

à la révolution que pour être livrés aux usages les- plus vils

et les plus profanes. S'il y a une tour dont l'élévation et les

délicates sculptures remplissent de loin l'âme d'émotion et

de curiosité, on la laissera debout, mais ce sera pour y faire

couler du plomb en balles 1 . S'il reste une nef à l'ogive hardie

et à l'élégante nervure, où l'on respire librement comme

sous une tente orientale, on vous y laissera entrer, mais ce

sera pour y réaliser des diligences2 ou disséquer des ca

davres 3.C'est par l'opinion publique qu'il faut attaquer et battre

en brèche cette dégradante influence du dix-huitième siècle

sur le plus noble et le plus populaire des arts. Nous ne con

naissons pas d'ouvrage plus propre à commencer cette attaque

que Notre-Dame de Paris. M. Victor Hugo aura la gloire

d'avoir donné le signal de la révolution qui doit infaillible

ment s'opérer dans l'architecture ; ses admirables chapitres

intitulés Notre-Dame et Paris vu à vol d'oiseau sont les

premiers manifestes d'un goût nouveau, d'une seconde re

naissance, à qui certes il faut souhaiter de meilleures desti

nées qu'à la première. Nous nous trompons fort, ou bien la

voix puissante de notre poêle bien-aimé ira éclairer bien des

intelligences, féconder bien des germes cachés, et vivifier

bien des imaginations éteintes. Nous plaignons ceux qui,

dans ces détails qu'il prodigue avec tant d'amour, et dont il

1 Saint-Jacques la Boucherie, Saint-Martin de Tours.

1 Saint-Julien de Tours.

3 L'église des Coi deliera, rue de l'Ecole de Médecine, à Paris.
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parsème son récit avec tant de charme, ne verront rien que

des longueurs inutiles. Nous avons assez de foi en la jeunesse

artiste de nos jours pour croire qu'il n'en sera pas ainsi d'elle,

et qu'elle verra dans ce développement nouveau un appel

fait à ses talents, et le secret d'un brillant avenir...Nous nous rappelons deux passages délicieux : l'un, où

l'infortuné Quasimodo, renié de la société qu'il déteste,

trouve dans la vieille cathédrale, non-seulement un asile,

mais une patrie, mais une famille, mais des ombrages et

tous les charmes de la nature; des amis, dans les saints et

les monstres de pierre qui le regardent tranquilles du haut

de leurs niches ou de leurs chapiteaux, et dans la grosse

cloche du portail, à laquelle il se cramponne avec une pas

sion effrénée, tandis qu'elle bondit haletante dans les airs.

L'autre passage est celui où cette même cathédrale, toujours

bienfaisante, toujours protectrice, répand par son silence,

par sa paix profonde , ou par ses célestes harmonies , un

calme inconnu, une fraîcheur vivifiante sur la pauvre Esme-

ralda, persécutée, trahie, abandonnée, et n'ayant de refuge

et d'amie au monde que la colossale basilique.Un jour viendra sans doute où celui dont nous admirons

aujourd'hui le talent, ou quelque autre plus heureux que lui,

dira au monde oublieux et étonné tout ce que renferment

de consolant, d'élevé, de profondément philosophique ces

sublimes débris d'un culte aujourd'hui abandonné par l'art

comme par le pouvoir. Il déroulera cette page magnifique

de l'esthétique chrétienne que la France soupçonne à peine.

Il montrera l'art catholique se développant parallèlement

avec les institutions religieuses et législatives du catholi

cisme, marchant comme elles à la conquête du monde, et

périssant comme elles sous le souffle mortel du despotisme

et de l'hérésie. Il demandera fièrement à l'histoire quelle
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constitution, quelle religion, quel pouvoir a jamais fait au

tant pour les classes populaires et agricoles, pour leur bien-

être, leur gloire et leur amour-propre, que la religion catho

lique, lorsqu'elle jeta ces chefs-d'œuvre de l'art, ces éternels

aliments de travail et de vertu , au sein non pas seulement

de superbes capitales, mais de chétives bourgades, d'obscurs

et lointains villages; lorsqu'elle les sema avec une admirable

profusion là où rien ne les appelait, ni routes, ni commerce,

ni châteaux, ni populations nombreuses, rien que la pensée

de Dieu et la prière du pauvre.Il dira aussi, cet heureux champion d'un passé admirable,

il dira la gloire pure de ceux qui élevèrent ces monuments

sacrés ; il parlera de ces masses d'ouvriers enthousiastes ,

unis par des liéns de mystique confrérie, et travaillant de

génération en génération à des œuvres éternelles. Il parlera

de ces architectes innombrables qui n'ont laissé d'autres

traces de leur vie que leurs créations gigantesques : anonymes

sublimes, on ne les vit jamais inscrire fastueusement leur

nom à côté de celui de Dieu; ils cachaient joyeusement leur

gloire dans celle de la sainte Église du Christ, et quand leur

mission laborieuse était achevée, ils mouraient comme ils

avaient vécu, dans la simplicité de leurs cœurs, ignorants,

ignorés, oubliant tout, hormis Dieu, oubliés de tous, hormis

de lui.On le voit, nous mettons de la foi et de la ferveur reli

gieuse jusque dans l'architecture. Aussi nous dira-t-on peut-

être que c'est une superstition que d'attacher plus de prix à

une certaine forme de pierres qu'à d'autres, et qu'après tout

on peut tout aussi bien prier Dieu à l'Assomption qu'à Notre-

Dame. Mon Dieu oui ! c'est une superstition ; nous acceptons

ce reproche, ce mot-là ne nous effrayera jamais. Il y a des

superstitions qui font corps avec la religion, qui représentent
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ses plus douces jouissances, ses plus séduisants attraits. En

religion comme dans l'amitié, l'honneur et l'amour, la su

perstition se mêle à nos sentiments les plus délicats, à nos

émotions les plus profondes. Dans l'art, dans le règne de

l'imagination, elle est éternellement vénérable , éternelle

ment chérie. La superstition, c'est la langue du cœur, et cette

langue est sainte ; c'est la fleur de la vie, et cette fleur est

bénie de Dieu.Oui, c'est la vieille cathédrale que nous voulons, afin qu'elle

nous soit chère et sacrée comme toi, ô sainte religion de nos

pères , dont elle est l'image fidèle et la vivante histoire !

Comme toi elle a dû subir les injures du temps, et les injures

bien plus cruelles des hommes ; mais comme toi elle lève

encore son front cicatrisé, toujours ouvrant un large asile à

la souffrante humanité, toujours prête à porter le frêle dra

peau que des mains mortelles lui imposent, prête à le porter

et à lui survivre. Comme à toi des ennemis furieux et aveu

gles sont venus lui prodiguer l'outrage et la destruction;

comme toi, de maladroits amis, des protecteurs incrédules

et perfides, l'ont souillée de leurs chétifs enjolivements, de

leurs dégradantes restaurations ; mais comme toi aussi, elle

leur survit, et le vent qui a emporté leurs cendres n'a fait

que noircir ses piliers. Comme toi délaissée, oubliée, mé

connue, elle n'en est pas moins comme toi toujours grande

et belle, toujours chérie et adorée de nos cœurs. Oh ! mieux

vaut une heure sous ses voûtes nues et lugubres qu'un siècle

dans les modernes tabernacles des hommes ; mieux vaut une

larme, une prière à l'ombre de ses vieilles colonnes, que

toutes les joies et tous les triomphes des mortels....Nous n'avons jusqu'à présent, en rendant compte de cet

ouvrage, rempli que la moitié de notre tâche. Après avoir
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exprimé les rêves et les regrets qu'il nous a inspirés comme

œuvre d'architecture, il nous reste à l'envisager comme

roman, comme poëme, comme œuvre littéraire.D'autres diraient : il nous reste à l'envisager en critiques.

Mais nous, nous abdiquons cette mission. Elle est difficile,

elle est honorable, elle est utile, mais ce n'est pas la nôtre.

Nous ne nous constituons ni juges du bon goût, ni partisans

d'une école quelconque. Pour nous, la littérature, comme

l'art, comme la politique, comme la philosophie, n'est qu'une

face de la grande et universelle idée qui maîtrise notre intel

ligence et nos affections. Nous ne cherchons en elle, comme

en tout, qu'une seule chose, la trace de cet esprit divin, de

ce feu céleste sans lequel le monde ne serait pour nous que

ténèbres. Pèlerins, ou si l'on veut chevaliers errants de cette

seule idée, nous parcourons le monde pour la trouver et la

défendre, le cœur plein de chimères, de partialité, de supers

titions, mais aussi plein d'enthousiasme et d'amour. Lancés

au milieu d'un désert, nous errerons longtemps épuisés de

soif et de fatigue , mais nous savons sous quel ciel il nous

sera permis de désaltérer notre esprit et de reposer notre

cœur.Loin de nous aussi l'idée de vouloir renfermer dans les

bornes d'une analyse froide et étriquée l'étonnant récit qui

est la base du roman. En le dépouillant ainsi des couleurs

dont son auteur l'a revêtu, nous rendrions à nos lecteurs le

plus triste service ; nous ne leur donnerions qu'un conte

bizarre et souvent inintelligible au lieu d'un poëme, et en

présence d'un tel poëme, nous aimerions mieux ne leur rien

donner.Nous nous bornerons donc à relever les défauts qui nous

ont frappés ; puis nous chercherons à réfuter quelques re

proches que le livre ne nous semble pas mériter; et enfin
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nous demanderons à ceux qui l'ont lu de revenir avec nous

sur les beautés qui les ont le plus charmés.Nous commençons à dessein par la partie la plus pénible

de notre tâche, par l'improbation. Cette improbation, nous

la prononçons formelle et sans réserve contre ces images et

ces peintures lascives que M. Victor Hugo a laissées pénétrer

dans son roman. Si nous pouvions nous résoudre à perdre

de vue l'intérêt religieux et moral d'une œuvre quelconque

et à ne l'envisager que sous le rapport littéraire, nous ne

saurions découvrir ce que gagne la pensée de l'auteur à cette

profusion d'idées que la décence réprouve, ni quel relief en

ressort pour son talent et sa réputation. L'intérêt de l'art

nous semble complétement méconnu, son but faussé, et sa

gloire trahie. Dans la vaste mine de l'imagination et de la

sensibilité humaine, la veine du beau et de l'honnête est-elle

donc épuisée? N'y a-t-il plus rien à recueillir là où l'auteur

des Odes, le chantre de toutes les pures joies de l'âme, a

puisé si largement dans les jours de sa jeunesse? Est-il donc

déjà désenchanté de ses premiers triomphes, lui qui a su

répandre un attrait si séduisant, un prestige si enchanteur

sur des affections virginales, sur des liens légitimes? N'y a-t-il

dans ce parfum de vertu qui s'exhale de ses premières poésies

rien de contagieux pour son avenir, rien qui puisse le garder

et le sauver pour le reste de ses jours? Et faut-il qu'en aban

donnant lentement l'effervescence du jeune âge, il se con

damne aussi à en abandonner la délicatesse et la fraîcheur?Voilà ce que nous lui dirions si nous ne le jugions qu'en

artiste. Mais, dominés, comme nous le sommes, par une

pensée plus haute, par une pensée chrétienne, nos paroles

doivent être plus sévères; elles le seront. On pourra nous

accuser d'un ridicule rigorisme, mais certes pas de malveil

lance , et c'est parce que nous nous sentons forts de notre
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ancienne et profonde admiration pour lui, que nous l'accu

sons sans détour d'avoir été infidèle à son devoir et à son

passé. Nous protestons contre le coupable sacrifice offert par

le génie au goût dépravé, non pas du siècle, qui le renie,

mais d'une littérature dégradée et mourante. M . Victor Hugo

aurait dû mettre sa gloire à l'étouffer sous le poids d'une

œuvre belle de pureté et de vertu , au lieu de livrer sa bril

lante imagination comme une proie au monstre agonisant.

Plus la corruption et l'obscénité s'ébattent et se reproduisent

dans ces basses régions où le vrai talent ne descend jamais,

plus elles distillent leur venin dans toutes ces productions

éphémères qui leur demandent une ignominieuse notabilité,

plus aussi le poëte devrait fuir leur impure atmosphère, et

leur fermer l'entrée de son âme. Si celui que nous aimons

tant à lire et à applaudir avait compris ce devoir, nous au

rions une Notre-Dame de Paris digne de ses sœurs , digne

de ces charmantes pages où l'éclat de l'imagination n'a certes

jamais été terni par la présence de la pudeur, et nous n'au

rions pas une œuvre dont nous nous ferions scrupule de

recommander la lecture à qui que ce soit.C'est là plus qu'un défaut; pour M. Victor Hugo, c'est un

crime. C'est, du reste, la funeste conséquence d'un penchan

qui se laisse entrevoir dans plusieurs de ses derniers ou

vrages, mais qui se manifeste sans détour dans*Notre-Dame

de Paris : le penchant à sacrifier le point de vue idéal au

point de vue matériel , le penchant à matérialiser la pensée.

C'est une erreur qui est chez M. Victor Hugo à la fois inex

cusable et inconcevable. Nous nous demandons en vain com

ment lui, qui, dans ses poëmes comme dans ses romans, a si

souvent abdiqué les inspirations terrestres, repoussé avec

dédain la matière, plané avec orgueil dans les régions les

plus élevées, et qui semblait trouver dans cet air plus vif
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et plus pur la seule nourriture propre à son jeune génie ,

comment il a pu se résigner à descendre aujourd'hui d'une

si noble hauteur pour disputer à d'ignobles concurrents une

pâture qui est à la portée de chacun. Ah! espérons-le, son

vol altier d'autrefois ne l'a point fatigué, et la maturité de

son talent ne reniera pas le fier élan de sa jeunesse.En attendant, il est de notre devoir de signaler comme

l'erreur qui prédomine dans Notre-Dame de Paris ce pen

chant vers la matière. Nous lui devons sans doute les pein

tures les plus riches et les plus ornées, des descriptions d'une

énergie et d'une vérité souvent enrayante ; mais au sein

de ses plus brillants efforts, on sent l'incomplet, le vide.

Trop de ses personnages, trop de ses héroïnes surtout sont

victimes de cette contagion; leur personnalité matérielle

étouffe le germe idéal; on n'y voit nulle trace d'une main

divine, nulle pensée de l'avenir, nulle étincelle immor

telle. Pàquette la Chantefleurie forme seule une exception

admirable. Mais à part elle, Fleur-de-lys et même la sé

duisante Esmeralda déplaisent par le positif trop prononcé

de leur caractère. La Bohémienne est gracieuse , irrésis

tible, enivrante, mais c'est toujours l'enivrement des sens,

la victoire d'une forme purement terrestre. La création

n'est pas achevée, l'inspiration n'est point venue d'en haut.

L'infortunée ! n'était-ce point assez pour elle d'être partout

étrangère sur la terre, partout sans foyer dans ce monu'e?

Fallait-il encore lui fermer l'accès du ciel, et nous la jeter

éperdue, sans foi , sans espérance , et , il faut le dire , sans

âme.Un second défaut qui remonte encore plus haut chez

M. Victor Hugo, et qui nous semble d'une nature également

funeste à son talent, c'est l'usage trop prodigue du ressort de

la douleur et de l'horreur. Nous ne connaissons pas assez la

Œuvres. VI. — Art et Littérature. 27
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biographie de M. Victor Hugo pour savoir si ce sont les

émotions de son propre cœur , les misères de sa propre mé

moire qui régnent dans sa pensée, quand elle se livre à toutes

ces effrayantes peintures des afflictions humaines. Chose

étralnge ! la sèuîe douleur qu'il n'a jamais pu ressentir, celle

d'une mère pleurant sur son unique enfant, est aussi la seule

qu'il ait vraiment comprise et fidèlement rendue. Gn dirait

qu'un cœur de mère bat dans cette poitrine de.jeune homme,

tant il y a de révélations intimes et incroyables, tant il y a de

secrets déchirants mis à nu, dans le récit des regrets et des

angoisses de la Chantefleurie, récit si long, si cruel, si bou

leversant, et qui cependant ne fatigue et ne repousse jamais,

parce que la vérité y donne la main à l'imagination. On y

retrouve le sublime développement de la pensée qui dicta au

poëte ces Vers des Orientales :Sa pauvre mère, hélas! de son sort ignorantè ,

Avoir mis tant d'amonr sur ce frôle roseau !

Et si longtemps veillé son enfance souffrante,

Et passé tant de nuits à l'endormir pleurante,

Toute petite en son berceau 1Mais autant cette douleur, sans rivale et sans consolation, a

trouvé dans M. Victor Hugo un chantre digne d'elle, autant

toutes les autres qu'il a voulu peindre nous semblent em

preintes d'exagération et filles d'une imagination dépourvue

de l'arme terrible du souvenir. Non, la vraie douleur ne

tient point ce langage altier ét forcé ; elle recule devant ces

bruyantes exhibitions de ses maux ; elle se dessèche sous ce

scalpel implacable ; plus ses cicatrices sont profondes et in

guérissables, plus elle les cache à des yeux profanes. Elle ne

souffre point qu'une main inexpérimentée vienne ainsi jeter

un flambeau éclatant dans le sombre sanctuaire où elle voile

les mystères de son passé. Elle ne réserve ses confidences
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que pour ceux qui sont depuis longtemps ses victimes, et

ceux-là maudissent trop leur science et leur expérience pour

se donner en spectacle à l'indifférence oisive et blasée. Dans

ces remords forcenés:, dans ces permanentes angoisses que

prodiguent trop facilement les personnages de M. Victor

Hugo, je ne reconnais qu'une parenté incertaine avec la

mélancolie de Lamartine, dont le soupir ne part de la terre

que pour aller mourir dans le ciel ; ni avec la profonde

misère de Réné, qui ose à peine s'exprimer en phrases

vagues et entrecoupées, et qui recule devant ses propres

paroles, comme si elle eût craint de donner un corps à s'a

désolante pensée. Ce n'est trop souvent qu'une douleur qui

sert de jouet, qui a son clinquant et ses clochettes; ce n'est

plus que l'enfant s'amusant avec le glaive qui peut un jour

lui percer le cœur.A côté de ce reproche nous en placerons un autre, au

risque d'encourir nous-mêmes le reproche d'inconséquence.

Nous en voulons à M. Victor Hugo de ce mélange continuel

du grotesque au tragique, de cette abondance de plaisanteries

forcées et inutiles dont il se plaît à parsemer ses ouvrages et

quelquefois les passages les plus pathétiques. C'est encore là

une exagération qui ne s'accorde nullement avec la nature

de son talent, et qui porte une grave atteinte à cette précieuse

unité de caractère qu'un auteur et un poëte surtout est

tenu de conserver. Il est évident que M. Hugo n'a point le

génie comique, et nous ne pouvons que l'en féliciter. Nous

y voyons à l'époque où nous vivons un titre de plus à notre

admiration et à notre sympathie. Pourquoi donc s'obstine-t-il

à forcer ainsi son talent ? Si l'affectation de la mélancolie est

un ridicule, que faut-il dire de l'affectation d'une gaieté

mensongère et superficielle, quand on est fait pour sonder les

abîmes du cœur humain, et quand on vit dans un temps
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si fécond en misères? Quoi de plus triste que ce rire qui

s'arrache et qui ne répond à rien? Mieux vaut mille fois

une larme même inutile, même sans motif, car du moins

elle peut passer silencieuse et inaperçue...(Avenir des 11 et 28 avril 1831.)



Il]

HISTOIRE DE MADAME DE MAINTENON

KT DES

PRINCIPAUX ÉVÉNEMENTS DU RÈGNE DE LOUIS XIVPAR M. LE DUC DE NOAILLES

(Janvier 1849.)Nous venons bien tard pour appeler l'attention et la sym

pathie de nos lecteurs sur ce bel ouvrage , et ce retard nous

ôte l'avantage de la priorité, le seul que nous pussions dispu

ter à l'écrivain érudit et spirituel qui en a rendu compte dans

un autre recueil. M. Ampère a trouvé, pour définir la nature

et le succès du livre de M. le duc de Noailles, une expression

si juste et si vraie, que tout lecteur se figure volontiers l'avoir

trouvée d'avance dans sa pensée. Il ne nous reste plus qu'à

répéter, après lui, que « l'ouvrage de M. de Noailles, à force

de contraste avec les circonstances , esl presque un ouvrage

de circonstance. »Il faut donc remercier M. le duc de Noailles, non-seule

ment d'un bon livre , mais d'une bonne action ; car c'en est

une que de nous avoir donné, à nous autres pauvres citoyens

de la république , au milieu de cette triste et fatale année

1848, deux magnifiques volumes dont la lecture repose en

même temps qu'elle instruit. Grâces soient rendues à l'élé
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gant et solide historien qui nous a retirés , pendant cette lec

ture , de l'atmosphère sordide et orageuse où nous avons eu

tant de peine à respirer depuis dix mois , pour nous trans

porter dans une région sereine et élevée , où les meilleurs

souvenirs de notre histoire sont éclairés par une lumière

douce et durable, où l'âme se purifie, où l'esprit se redresse,

et où le lecteur français apprend à se rappeler que la France

a été longtemps regardée dans le monde comme le sanctuaire

du goût, de l'ordre, du génie et de la grandeur.Il a fallu un grand courage à l'auteur pour braver l'inop

portunité apparente de sa publication, pour lancer une œuvre

si laborieuse et si délicate au milieu de cette poussière , de ce

bruit, de ce sang , de cette honte , où tant de bons esprits ont

cru que toute littérature allait demeurer ensevelie. Mais,

hâtons-nous de le dire , ce courage l'a bien servi. Il a obtenu

un succès considérable et unanime , qui a dépassé peut-être

son attente , mais non pas certes son mérite. Chacun a com

pris que ce livre était un service rendu , noa-seul«meat aux

lettres , mais au pays , à la société. Chacun , en l'admirant,

en le louant , a cru acquitter une dette de reconnaissance et

d'honneur à celui qui , sous la pression des hommes et des

choses que nous avons subis , ne désespérait ni du bon goût,

ni de la justice, ni de la vérité.Il faut le dire , du reste , M. le duc de Noailles , resté jus

qu'à ce jour en dehors de l'arène littéraire , et ne s'étant ré

vélé au public attentif que par des discours politiques à la

tribune de la Chambre des pairs, possède à un degré remar

quable toutes les qualités nécessaires pour tenter une entre

prise aussi hasardeuse et pour y réussir. On ne saurait dire

avec quel plaisir on retrouve, à travers ces deux volumes,

l'écrivain toujours délicat et distingué qui a su se maintenir

à l'écart de tous les excès et de tous les défauts de son temps.
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Tout en suivant la règle la mieux adaptée aux his'.oriens

qui traitent d'une période déjà éloignée et dont l'histoire a été

plus d'une fois écrite, tout en s'effaçanl lui-même autant que

possible pour laisser parler les contemporains et surtout l'hé

roïne de son livre, l'auteur a su marquer eon œuvre d'un

coin spécial et digne de lui.Son style, à la fois noble et naturel, dépourvu de toute

affectation et de toute enflure , est empreint d'une sobriété,

d'une réserve et d'une simplicité qui n'exclut du reste ni la

grâce, ni le trait, ni l'éclat. En un mot, c'est un style parfai

tement adapté au sujet et à l'époque qu'il décrit.On dirait , en le lisant , qu'il s'est formé dans cette société

de la seconde moitié du dix-septième siècle dont il a su fixer

le véritable caractère par un tableau si exact et si attrayant,

que nous cédons à l'envie d'en citer un fragment comme

la meilleure justification de nos éloges et le résumé fidèle du

livre que nous avons sous les yeux. «Là, dit l'auteur en

parlant de l'hôtel de Rambouillet, là commença, sous la pro

tection des femmes , ce premier mélange des hommes de

lettres avec les gens de la cour, sur un pied pour, ainsi dire

d'égalité toujours déférente d'une part et polie de l'autre , où

les rangs se rapprochèrent sans se confondre et où la liberté

ne fit pas oublier le respect ; heureuse réunion qui forma

plus tard les mœurs inimitables de notre patrie , longtemps

admirée par l'étranger, où l'on ï oyait se concilier et se res

pecter tous les droits, ceux du rang et de la naissance,

comme ceux de la supériorité et de l'empire de l'esprit. Ce

fut là enfin que naquit réellement la conversation, cet art

charmant , dont les règles ne peuvent se dire , qui s'apprend

à la fois par la tradition et par un sentiment inné de l'exquis

et de l'agréable , où la bienveillance, la simplicité, la poli

tesse nuancée , l'étiquette même et la science des usages , la
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variété de tons et de sujets , le choc des idées différentes , les

récits fréquents et animés, une certaine façon de dire et de

conter, les bons mots qui se répètent , la finesse , la grâce , la

malice, l'abandon, l'imprévu, se trouvent sans cesse mêlés et

forment un des plaisirs es plus vifs que des esprits délicats

puissent goûter. »Ajoutons à celte énumération fidèle des qualités qui se re

flètent dans le livre de M. le duc de Noailles un trait qui le

relèvera surtout aux yeux de nos lecteurs. C'est la présence à

peu près constante de la pensée religieuse. Si quelquefois

elle semble disparaître du récit au milieu des joies et des

agitations de ce monde si brillant, il en est d'elle dans le livre

comme dans le siècle lui-même que le livre veut peindre.

Elle reparaît bientôt, calme et forte, sans bruit et sans appa

rat, mais comme sûre de son empire. Dans les dernières

pages elle s'élève à la hauteur de la véritable éloquence et

répond au sentiment intime de toutes les âmes en indiquant,

avec l'autorité du vrai, la seule conclusion désirable, la seule

solution possible des difficultés de notre temps.Tel est le guide qui nous prend comme par la main pour

nous introduire dans la grande société du grand siècle. Et

certes on ne se lasse point à le suivre. On erre au milieu de

ces grands noms, de ces nobles femmes, de ces beaux esprits,

de tous ces hommes de génie, de cœur et d'honneur, avec un

indicible plaisir, avec une jouissance douce et réglée. Tout y

respire le calme, l'ordre et la dignité. Tout y porte au respect

et au devoir, et c'est ici qu'il faut encore laisser parler le

noble écrivain qui a su si fidèlement reproduire l'esprit et le

langage du dix-septième siècle :

«.Ce qui se remarque surtout, dit-il, à cette époque, c'est

le sentiment et l'habitude du respect répandus dans toutes

les classes, sentiment qui honore et unit les hommes plus
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cpie ne peut le faire la farouche égalité, qui ne veut rien devoir

ni rien rendre à personne, et sans lequel aussi tout se relâche

et s'abaisse bientôt , le ton , le langage, la politesse, et jus

qu'aux rapports les plus habituels des hommes entre eux.

Tout le monde, depuis le roi, qui avait à se respecter lui-

même et à respecter l'État en sa personne , jusqu'aux moin

dres de ses sujets, tout le monde avait quelqu'un à respecter;

et les traditions de la féodalité, quoiqu'elle fût éteinte, avaient

perpétué jusqu'alors une hiérarchie d'égards qui faisait le

lien et l'harmonie de cet état social , désormais calme et fixé.

La considération, cette chose si peu connue aujourd'hui, ap

partenait à tous les rangs et s'y manifestait à divers degrés

par l'hommage rendu au mérite de la personne et à sa posi

tion ; le sentiment de l'honneur, précieusement entretenu

dans les familles, en faisait la fierté et y servait de frein.

Chaque classe avait, pour ainsi dire , un bâton de maréchal à

gagner, qui suffisait à son ambition, et au delà duquel elle

ne portait pas la vue ; elle savait d'ailleurs que , de son sein,

le mérite transcendant pouvait s'élever au premier rang ; on

en avait des exemples sous les yeux, et l'ordre reposait avec

solidité sur cette séparation volontaire des rangs, adoucie par

la politesse des mœurs. Cette -société réglée s'avançait ainsi

paisiblement et confiante en elle-même, sans préoccupation

de l'avenir et satisfaite du présent, parce qu'elle était vivifiée

par la pensée morale et religieuse qui faisait comprendre et

accepter à tous les diversités de la condition humaine. Si le

respect, en effet, en formait la base, la religion en couronnait

le sommet. La foi , ce grand lien des sociétés , était au fond

des âmes et exerçait une influence puissante sur les mœurs.

La croyance réglait la vie et fixait les esprits. Le clergé et les

prélats se mêlaient au monde avec gravité ; les couvents , où

presque toutes les familles avaient des parents et les commu
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nautés même les plus sévères , telles que Port-Royal et la,

Trappe, étaient en rapport continuel avec lui. Leslaïquesà leur

tour faisaient des retraites dans ces monastères ; on y avaitdes

correspondances, on en recevait des directions; c'était une

perpétuelle communication du monde à la solitude, et de la

cour au cloître. Au milieu du monde même on pratiquait

hautement la piété et les bonnes œuvres, et ceux que les pas

sions avaient égarés revenaient tôt ou tard aux sentiments

pieux et à la pénitence. Quels qu'eussent été la dissipation de

la vie ou les orages du cœur, il y avait dans les âmes comme

une racine de foi qui reverdissait après avoir paru desséchée. »Nous ne connaissons pas dans toute la littérature historique

une page qui rende mieux compte de la vraie grandeur du

siècle de Louis XIV que celle qu'on vient de lire.Assurément tout ne s'élève pas à cette hauteur, pas plus

dans le siècle de Louis XIV que dans le livre de M. le duc

de Noailks. Mais partout, dans le livre comme dans l'époque,

on retrouve l'intérêt que les grands hommes et les grandes

choses répandent sur ce qui les a approchés. On y jouit par

tout de la mesure, de l'urbanité, de l'exacle et régulière ob

servance des lois qui constituent le bon sens et le bon goût.

Dans tout le récit, comme dans l'heureux choix des citations

dont il est parsemé , une main habile nous fait reconnaître le

caractère de cette époque , qui savait imprimer le sceau de la

dignité et de la bonne grâce aux plus menus détails, aux re

coins les plus intimes de la biographie personnelle ou domes

tique , comme aux recherches quelquefois puériles de l'éti

quette. Plus d'une découverte précieuse, ce nous semble, a

été enchâssée par l'auteur dans nos souvenirs , quelquefois à

l'aide d'une note ou d'un rapprochement historique. Nous ne

résistons pas au plaisir de citer, comme un modèle de cette

bonne grâce dont nous parlions à l'instant , la lettre par la
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quelle le roi annonçait à la duchesse de Richelieu qu'il lui

donnait la seconde charge de la cour, celle de dame d'hon

neur de la reine : « Versailles, le 16 novembre 1671.« Ma cousine, la nouvelle du décès de la duchesse de Mon-

« tausier m'ayant été apportée ce matin, nous avons jugé , la

« Reine et moi, que nous ne pouvions faire un plus digne

« choix que de votre personne pour remplir la place de sa dame

« d'honneur. Je dépêche exprès ce gentilhomme pour vous

« faire savoir notre résolution , afin que, si vous l'approuvez,

« vous puissiez venir au plus tôt prendre possession de cette

« charge que votre seule vertu a sollicitée pour vous. En at-

« tendant votre réponse, je prie Dieu, ma cousine, qu'il vous

« ait en sa sainte et digne garde. »Cédant à une prédilection bien naturelle chez lui, et que

la grande majorité du public lettré a jusqu'à présent parta

gée, l'auteur n'hésite pas à préférer la seconde moitié du dix-

septième siècle à la première. De bons esprits, et au premier

rang notre ami et collaborateur M. Foisset, ont contesté la

légitimité de cette préférence. Rs admettent volontiers qu'à

partir de la paix des Pyrénées l'ordre fut mieux établi , le6

mœurs plus graves, la splendeur du trône et du pays plus

éclatante et plus universellement reconnue. Mais ils ont re

gretté la mâle vigueur, la verve, la franchise, l'indépendance

non encore domptée , et surtout la vive expansion de sainteté

qui signale le règne de Louis XIII et la régence d'Anne

d'Autriche , c'est-à-dire l'époque de saint François de Sale»,

de saint Vincent de Paul, du cardinal de Rérulle, de M. Olier,

d* sainte Jeanne de Chantai , de mademoiselle de Melun , et

de tant d'autres réformateurs catholiques. Et comme les plus

grands écrivains du règne de Louis XIV débutèrent tous de
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1650 à 1660 on peut trouver, même sous le rapport litté

raire, une séve plus abondante et plus précieuse dans l'époque

où se formèrent tous ces grands hommes que dans celle qui

les "vit successivement s'éteindre sans laisser de successeurs.

Juges incompétents , nous ne prononcerons pas un arrêt sur

ce débat, l'un des plus intéressants de l'histoire littéraire.

Mais nous savons gré à M. le duc de Noailles de nous avoir

donné , dans ses chapitres sur d'Aubigné et sur Scarron , un

aperçu fidèle de l'état des mœurs et des esprits pendant la

période si orageuse et si animée qui précéda la gloire de

Louis XIV.Son étude sur Théodore-Agrippa d'Aubigné, personnage

si remarquable et trop oublié, mérite une attention spéciale.

Avant de passer à l'époque où la fierté et l'indépendance de

la noblesse française disparurent au sein de l'éclat éblouissant

de la royauté , on aime à retrouver le cœur et le style de ce

gentilhomme, qui prenait ainsi qu'il suit congé de son roi, et

d'un roi qui était Henri IV :« Sire , votre mémoire vous reprochera douze années de

mes services et douze plaies sur mon corps ; elle vous fera

souvenir de votre prison , et que la main qui vous écrit en a

rompu les verrous et est demeurée pure en vous servant,

vide de vos bienfaits et exempte de corruption , tant de votre

ennemi que de vous-même. Par cet écrit, je vous recommande

à Dieu, à qui je donne mes services passés, et à vous ceux de

l'avenir, par lesquels je m'efforcerai de vous faire connaître

qu'en me perdant, vous avez perdu votre meilleur servi

teur. »C'est bien le même homme à qui le duc de la Trémoille,

assiégé par les troupes du roi dans Thouars, écrivait : « Mon1 La Fontaine, en 1650; — Pascal, en 1656; — Bossuel, en 1657; —

Molière, en 1658; — Boileau et Racine, en 1660.
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« ami, je vous convie, suivant vos serments , à venir mourir

« avec votre affectionné serviteur : » et qui répondait :

« Monsieur, votre lettre sera bien obéie : je la blâme pour-

« tant d'une chose , c'est d'avoir allégué mes serments , qui

« doivent être crus trop inviolables pour me les ramen-

« tevoir. »Le grand-père de madame de Maintenon nous ramène na

turellement à cette illustre femme dont nous avons jusqu'ici

trop peu parlé. Nous n'en dirons, du reste, que peu de chose,

parce que M. le duc de Noailles ne nous laisse rien à en dire.

Il lui a rendu une justice si complète et si incontestable que

l'on ne peut espérer même de glaner après lui, et d'un autre

côté on essayerait en vain de citer là où tout est à lire.Disons seulement que de toutes les réhabilitations histo

riques qui ont été tentées depuis quelque temps , il n'y en

avait guère de plus pressée et de plus légitime que celle de

madame de Maintenon. Elle a été un des personnages les

plus calomniés de l'histoire. Grâce à M. le duc de Noailles,

cette réhabilitation est acquise à l'histoire. Et ce dont nous

aimons surtout à féliciter l'auteur et à nous féliciter nous-

même, c'est que cette réhabilitation est en même temps celle

de l'esprit chrétien, dans une de ses manifestations les plus

injustement appréciées.C'est à cause de sa religion que madame de Maintenon a

été impopulaire ; c'est par la religion, et en son honneur que

sa renommée nous sera désormais chère et sacrée. Cet esprit

moqueur et essentiellement irréligieux qui a toujours mêlé

son courant à la littérature française, depuis les trouvères

jusqu'à nos jours; cet esprit implacablement hostile à la

pratique des vertus chrétiennes ; cet esprit sceptique et licen

cieux toujours vivant parmi nous, a fait payer à madame

de Maintenon la rançon des affronts que lui faisait subir
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Louis XIV. On a pardonné à celui-ci sa grandeur et sa foi

en considération de ses faiblesses ; on n'a jamais pardonné à

celle-là d'être restée pure au milieu des séductions de sa jeu

nesse et des dangers de la cour. On a identifié son nom et

son image avec la tristesse , la sombre et fanatique dévotion.

M. ïhiers lui-même a sacrifié à ce préjugé dans les admi

rables pages qui terminent son livre De la Propriété, lors-

«fu'il peint Louis XIV «devenu vieux, et passé de la ten

dresse de madame de La Vallière à la triste domination de

madame de Maintenon. » Armé des détails si précis et si

authentiques que l'arrière-neveu de madame de Maintenon

a réunis pour en faire hommage à la justice et à la vérité,

nous soutiendrons désormais que cette domination, si elle fut

réelle, ne fut jamais triste, et que la relation qui fit du grand

roi d'abord l'ami, puis l'époux de la veuve de Scarron , fut

une gloire pour lui devant Dieu , et fit son bonheur le plus

pur et le plus durable sur la terre.D'ailleurs rien de moins triste, dans tous les sens du-mot,

que la personne et la nature de madame de Maintenon. M. le

duc de JNoaillcs a combattu cette erreur populaire par les

preuves les plus péremptoires. Le témoignage des contempo

rains est unanime pour constater que peu de femmes, dans

cette société française où le rôle de la femme a toujours été si

grand , ont exercé une influence plus irrésistible , un attrait

iplus universel sur tout ce qui l'approchait. Elle fut , comme

dit l'auteur, une des femmes les plus charmantes de cette

époque où il y en avait tant. Son éclatante beauté, son esprit,

son instruction, son rare talent d'écrire , la suave distinction

de ses manières et de son langage , ce que mademoiselle de

Scudéri appelait sa mélancolie douce et ses appas inévitables,

en faisaient un type accompli, qui serait à coup sûr resté po

pulaire parmi nous, comme Agnès Sorel et mademoiselle de
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La Vallière, si, comme elles, madame de Maintenon avait

fait céder le devoir à la passion.

Mais ce qu'on ne lui pardonne pas, depuis que le dix-hui

tième siècle a souillé toutes nos gloires , c'est d'avoir été à la

fois charmante et irréprochable. Et c'est là précisément ce

qui doit lui valoir le respectueux hommage de tous les cœurs

droits, délicats et chrétiens. Lancée à dix-sept ans dans une

société plus que légère, exposée à toutes les tentations que

comportaient les mœurs du temps et dont son âge, sa ibeauté,

et sa pauvreté même augmentaient le nombre et les dangers,

elle sut rester pure, et sa renommée, si calomniée depuis,

demeura toujours intacte pour les contemporains de sa jeu

nesse. Le cynique Tallemant des Réaux lui rend un témoi

gnage à peu près unique dans sa bouche, et Ninon de Lenclos,

de son propre aveu , désespéra de la corrompre parce quelle

craignait trop Dieu. C'est que dès lors , au milieu des sei

gneurs libertins et des femmes galantes de la société de Scar-

ron , comme plus tard à côté du trône de Louis XIV, elle

met sa gloire à être pieuse et pure. Elle veut, comme elle dit,

être aimée de tout le monde et de personne en particulier.

Elle sent qu'elle est née .pour un sort moins obscur, et elle

place son ambition là où personne ne la place d'ordinaire , à

se tirer de la médiocrité par une conduite sans reproche et

une réputation sans tache. « Je voulais de l'honneur, » dit-elle

en s'en accusant plus tard par humilité chrétienne, « je vou-

« lais être approuvée des gens de bien. C'était mon idole.

« J'en suis peut-être punie présentement par l'excès de ma

« faveur. ...» Que les chrétiens lui sachent gré au moins

d'avoir ainsi préservé sa jeunesse et honoré sa pauvreté, en

laissant aux jeunes femmes du monde un exemple digne

d'éternelle mémoire. C'est ainsi qu'elle se préparait digne

ment, quoique dans l'ombre , à devenir la compagne du plus
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superbe des rois. Elle sut résister au changement graduel et

prodigieux de sa situation , comme à tous les autres dangers

de sa vie, et cela par une raison bien simple : « Je remarque,

« écrivait-elle à son confesseur, que les pas que j'ai fails vers

« la piété ont toujours été à mesure que ma fortune est deve-

« nue meilleure. »

// n'y a rien de plus habile, disait-elle encore, qu'une

conduite irréprochable. Et c'est à l'aide de cette maxime,

dont elle avait su si bien faire une pratique, qu'elle put s'en

gager, et non s'égarer, dans la vie de la cour et dans cette re

lation si compromettante et si difficile avec madame de Mon-

tespan, dont elle voulait bien être l'amie, mais non la

complaisante. Elle possédait au plus haut point la science

des convenances et l'art des positions délicates. Mais nous

aimons à croire qu'elle fut plus aidée encore par la solidité

de sa vertu et la délicatesse de sa conscience. Nous renonçons

à suivre M. le duc de Noailles dans le récit de cette lutte mé

morable et dans cette appréciation de la situation des trois

personnages que la finesse de son esprit et la grâce de son

style pouvaient seules réussir à peindre. Nous allons droit au

grand spectacle qu'il nous décrit si bien, lorsque madame de

Maintenon , elle-même déjà sur le retour, et dépouillée par

le temps de l'attrait de sa jeunesse et de sa beauté, sut l'em

porter dans le cœur du roi et sur l'éclatante jeunesse de ma

demoiselle de Fontanges et sur l'empire invétéré des charmes

de madame de Montespan; lorsque cet orgueilleux, ce pas

sionné , cet homme encore à la fleur de l'âge , ce roi ivre de

lui-même et enivré par l'adoration de tout ce qui l'entourait,

fut ramené par elle au devoir, à la raison , à la vertu et à la

reine. « Voilà, comme l'a si justement reconnu M. Rœderer

dans son Histoire de la société polie en France, voilà le véri

table titre de madame de Maintenon au respect général. Là
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sa vertu éclate avant tous ses autres mérites. Là nul soupçon

d'intérêt personnel ne peut l'atteindre, puisqu'elle recondui

sait vers la reine des désirs qui s'étaient éveillés pour elle. »Madame de Maintenon fit donc ce que n'avait pu faire Bos-

suet ; et cette victoire nous paraît plus merveilleuse et plus

méritoire que celle qui, plus tard, lui valut, à cinquante ans,

la main de Louis XIV, plus jeune qu'elle de trois ans. Mais,

au sein de cette élévation extraordinaire et dont nos mœurs

modernes et l'état du monde actuel ne nous permettent pas de

nous former une idée exacte, le caractère de cette femme

illustre ne se dément pas. M. le duc de Noailles a parfaite

ment senti et parfaitement exprimé le tact, la réserve, la

mesure, le mélange de dignité et de modestie , de délicatesse

et d'aisance, qui rendirent pendant trente ans, non-seulement

supportable, mais encore imposante et digne cette étrange

position de madame de Maintenon , épouse légitime et non

reconnue du plus grand roi de l'Europe. Il la montre gar

dant un secret impénétrable vis-à-vis de ses proches même;

laissant tout deviner pour éviter le scandale , et ne voulant

rien avouer pour rester fidèle à la modestie de son rang ap

parent ; dominant le cœur et l'esprit du monarque qui était

devant Dieu son époux, et cédant le pas, comme une simple

marquise , aux femmes titrées. II fait valoir à juste titre la

discrétion et le désintéressement dont elle fit preuve à l'égard

de sa famille , en un temps où les familles favorisées étaient

l'objet de profusions si scandaleuses en fait de titres et d'ar

gent. Il démontre, au moins pour l'époque dont ces deux

premiers volumes s'occupent, qu'elle ne voulait pas gouver

ner l'État, comme on le lui a tant reproché. Surtout il relève

ce qui fait la gloire chrétienne de madame de Maintenon , sa

constante préoccupation de la loi de Dieu. Il résume ses re

cherches par un mot qui étonnera bien des lecteurs : La dé-

ŒuYres. VI. — Art et Littérature. 28
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votion est ce qui domine dans sa vie. Et il a le droit de le

dire en parlant de la femme qui, au sein de sa plus grande

splendeur, réprimandait son confesseur de la contrainte qu'il

manifestait envers elle, et terminait son admirable lettre à ce

prêtre par ces mots : Je veuxfaire mon salut.Gardons aussi une part de notre admiration pour ce su

perbe monarque qui sut sortir du désordre à l'âge que tant

d'autres choisissent pour s'y plonger plus avant, et qui, se

convertissant dans la force des ans, passa le reste de sa vie

dans une fidélité scrupuleuse à ses devoirs. Mais, en recon

naissant les titres de Louis XIY à la réhabilitation morale

que M. le duc de Noailles réclame pour lui, il faut se mettre

en garde contre la prévention évidemment trop favorable de

l'auteur pour le système politique du grand roi. Je m'étonne

même de son indifférence en parlant de cette diplomatie si

habile mais si déloyale, de cette politique tantôt si violente et

tantôt si perfide , à l'égard de l'Espagne , de la Hollande , de

l'Allemagne, de la Lorraine surtout, victime innocente et

sans cesse renaissante de tous nos historiens Je ne puis ac

cepter ce rapprochement qu'établit le noble auteur entre

Louis XIY et Napoléon, entre les premières années du grand

règne et cette époque du Consulat dont M. Thiers nous a

tracé un tableau qui reste dans toutes les mémoires. Pour

que ce rapprochement fût juste, il faudrait que la Fronde eût

ressemblé à la Terreur. Heureusement pour la vieille France,

il n'en était rien. Elle n'avait pas été arrachée de ses racines

1 II faut renvoyer les lecteurs qui ont encore quelque souci de la vérité his

torique à l'étude des faits et des sources en ce qui touche aux attentats de la

monarchie française contre la Lorraine, telle que M. Guerrier de Dumast l'a si

énergiquement commencée dans son beau et curieux livre sur Nancy (1848).

— Depuis lors, M. le comte d'Haussonville, dans son Histoire de la réunion de

la Lorraine à la France, a répandu, avec une souveraine impartialité, des flols

de lumière sur ce triste côté de notre histoire (1860).
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par Richelieu et Mazarin. Ils l'avaient au contraire transfor

mée en piédestal de la royauté absolue. Louis XIV eut un

rôle à la fois plus durable et plus splendide, mais peut-être

moins méritoire et moins prodigieux que celui du premier

consul Bonaparte.Louis XIV est naturellement le héros du livre de M. de

Noailles, comme madame de Maintenon en est l'héroïne.

Tous ceux qui ont groupé l'histoire autour d'une biographie

savent par expérience l'attrait irrésistible qu'exerce sur l'es

prit et la plume d'un écrivain le personnage de sa prédilec

tion. Mais si l'auteur, à force de recherches et de labeur,

obtient en quelque sorte le droit d'être partial , c'est au lec

teur de s'en défendre. Aujourd'hui que d'autres idoles, sans

prestige et sans grâce , rencontrent les mêmes adulations, les

mêmes profanations que celles dont l'époux de madame de

Maintenon fut pendant toute sa vie l'objet, ne soyons pas

trop indulgents pour les erreurs qui ont été , plus qu'on ne

pense, la cause de nos malheurs et de notre abaissement.

Pour avoir le droit d'être indépendants et fiers vis-à-vis du

présent, commençons par l'être envers le passé. Nous vivons

dans un temps qui est bien fait pour réconcilier avec le pou

voir absolu, et qui, je le crains, nous y ramène à grands pas.

Raison de plus pour maintenir la hauteur et la droiture de

nos jugements historiques.Dans le système social et politique dont Louis XIV fut le

type je veux bien qu'on admire tout ce qui fut admirable,

qu'on m'explique et qu'on excuse tout ce qui se peut excuser

et expliquer, mais je ne veux pas tout absoudre. Mon âme se

soulève contre cet enthousiasme servile du génie , de la nais

sance, de la vertu même, contre cette complicité universelle

avec les fautes du maître , contre cette absorption de tout en

lui , contre cette déification , comme dit Saint-Simon , d'un
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mortel au sein même du Christianisme. 11 y a plus : j'estime

qu'il fut le père et le promoteur de ce qui compromet le plus

aujourd'hui l'ordre social en Europe. Il fonda l'absolutisme

monarchique, d'où est sorti, par une pente inévitable, cet

absolutisme démocratique qui renverse tout ce qu'il ne ni

velle pas, et dont l'antique liberté chrétienne , même au sein

des républiques les plus populaires du moyen âge, n'avait

pas laissé poindre le moindre germe. Il créa cette personnifi

cation de l'Etat, qui sera entre les mains des nouveaux bar

bares qui nous menacent la source de notre néant et de notre

servitude.Il n'y a pas jusqu'au communisme dont il ne puisse êtreregardé comme le précurseur dans cet étrange passage de

ses Mémoires que cite M. le duc de Noailles, et dont M. Am

père a signalé , avant moi , la désastreuse portée. « Vous

devez être persuadé, mon fils, que les rois sont seigneurs

absolus et ont naturellement la disposition pleine et libre de

tous les biens qui sont possédés, aussi bien par les gens

d'Église que par les séculiers , pour en user en tout temps

comme de sages économes, c'est-à-dire suivant le besoin gé

néral de leur État1. »

Au fond , et au risque de paraître avancer un paradoxe

audacieux , nous oserons dire que ce qui fait l'ineffaçable

grandeur de Louis XIV, ce qui, pour lui comme pour Na

poléon, lui assure une place à part dans la mémoire des

hommes , c'est l'adversité qui couronna ses dernières années,

1 OEuvres de LouisXlV, tome II, page 121. Il convient de rapprocher de cette

doctrine l'incroyable ordre du roi , du 31 octobre 1660, qui interdit de bâtir

dans Paris ou à dix lieues à la ronde, afin que l'on puisse se procurer à meil

leur marché des matériaux pour l'achèvement des Tuileries et du Louvre ; et

cela sous peine de 10,000 livres d'amende pour la première contravention et

des galères pour la récidive. 11 est cité tout au long dans le Bulletin archéolo

gique du Comité historique des Arts et Monuments, tome II, page 719
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et surtout la magnanimité , bien supérieure à celle de Napo

léon , qu'il opposa aux catastrophes de la fin de son règne.C'est là que Dieu l'attendait pour l'éprouver, pour le pu

rifier et pour lui donner le gage de la véritable immortalité,

dans ce que Saint-Simon appelle , en son sublime langage,

« le dernier désespoir de ce maître de la paix et de la guerre,

ce distributeur de couronnes , ce châtieur des nations , ce

conquérant, ce grand par excellence, cet homme immortel . . .

pour qui tout était à bout d'encens. »En citant Saint-Simon , nous nous trouvons forcés de re

procher à M. le duc de Nouilles l'excessive sévérité de ses

jugements sur ce redoutable ennemi de Louis XIV et de ma

dame de Maintenon. Nous n'y retrouvons pas la haute et in

telligente impartialité qui distingue le reste du livre. Il ne

convenait pas, ce semble , de rendre ici injustice pour injus

tice. Pour nous, à travers les préjugés gallicans et jansénistes

de l'ami du Régent, à travers ses rêves sur la grandeur man-

quée de la pairie et ces puérilités extravagantes de sa vanité

ducale , qui ternissaient chez lui la véritable fierté aristocra

tique, il nous semble impossible de ne pas reconnaître un

grand amour de la vertu , un grand fonds d'équité.C'est la voix de l'honnête homme , du chrétien convaincu

et pratiquant qui éclate si souvent chez lui en accents dignes

de Bossuet. De là cette impartialité, peut-être involontaire,

mais réelle, qui ne déguise pas la haine, mais qui la tempère

par un aveu significatif, par un éloge vif et senti, mêlé aux

critiques les plus amères , et dont on trouve de si nombreux

exemples dans ces fameux portraits que La Bruyère n'a point

égalés. A-t-on d'ailleurs bien le droit de qualifier si dure

ment un témoin qu'on ne récuse pas quand on lui emprunte

les plus précieux détails du portrait de Louis XIV ? Au mi

lieu des calomnies qu'il a eu le tort de répéter sur madame
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de Maintenon , ne voit-on pas que lui aussi a subi , quoique

bien à contre-cœur, l'empire de celle qu'il qualifie à!enchan

teresse et de charmante malheureuse ? N'est-ce pas à lui que

nous devons le beau tableau de la vie si digne et si solitaire

de madame de Maintenon à Saint-Cyr, après la mort du roi?

On dirait que le duc de Noailles a voulu faire expier au duc

de Saint-Simon l'iniquité de ses attaques jalouses et enveni

mées contre la maison de Noailles. Il eût été plus habile et

plus généreux de n'en prendre nul souci. Ce ne sont pas les

premiers venus qu'on attaque de la sorte. Une race moins

illustre par son origine et par l'éclat des services rendus à

l'Etat n'eût point excité chez Saint-Simon cette bile qui té

moigne de l'infériorité de sa naissance en même temps que

de la suprématie de son talent. Je me figure du reste que ce

pauvre grand écrivain est assez puni par le sort que lui a fait

la postérité. Que serait-il devenu s'il avait pu prévoir que

l'avenir ne s'occuperait ni du rang de son duché, créé en 1633,

ni de sa participation au triste gouvernement du Régent,

mais se contenterait de le placer au rang des premiers prosa

teurs de la langue française , lui qui ne consentait à écrire

une notice sur son bienfaiteur Louis XIII qu'à la condition

expresse qu'on tairait son nom et qu'on lui épargnerait le

ridicule de passer pour auteur ?Ce sont là les deux seuls points sur lesquels nous nous

permettons de différer d'avis avec M. le duc de Noailles et de

lui opposer quelques critiques. Nous avons entendu repro

cher à son livre des longueurs ; nous n'en avons pas trouvé.

Le chapitre sur l'aqueduc et le château de Maintenon con

tient des détails un peu techniques , mais fort instructifs , et

dont la sécheresse est d'ailleurs rachetée par le touchant épi

sode des adieux du roi Charles X à ce lieu, en 1830, épisode

qui a tout l'intérêt et le charme d'une légende déjà vieillie,
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car, ainsi que le remarque l'auteur, «jamais le passé n'a

disparu si vite que de notre temps. »Les deux volumes publiés se terminent par un chapitr.;

sur la révocation de l'Édit de Nantes ; et ce chapitre est à lui

seul un ouvrage important et durable. « Cet acte, dit M. de

Noailles , fut une grande faute , plus grande toutefois , si l'on

se reporte à ce temps-là, par l'exécution que par la pensée. »

Ces mots résument l'opinion de l'auteur, qui rencontrera

peut-être plus d'un contradicteur. Nous le trouverions vo

lontiers trop indulgent pour les mesures odieuses de police

et de pénalité qui précédèrent et accompagnèrent l'édit de

révocation. 11 nous citerait en vain, comme complices de cet te

indulgence, les esprits les plus éminents et les plus cultivés

de l'époque, dont il nous donne une énumération curieuse et

complète. Mais notre conscience est d'accord avec son érudi

tion, lorsqu'il nous explique la différence profonde qu'il faut

reconnaître entre ce qu'on appelait la liberté religieuse au

dix-septième siècle et ce qu'on entend aujourd'hui sous ce

nom ; lorsqu'il nous trace le tableau de l'existence politique

du protestantisme en France depuis Henri IV; lorsqu'il

prouve que l'intolérance et la cruauté des protestants avaient

devancé et surpassé de beaucoup celles des catholiques;

lorsque enfin il dégage complétement la responsabilité de

madame de Maintenon. Nous n'insisterons pas sur ce point si

important, parce que tous les lecteurs de ce recueil peuvent

se rappeler l'excellent travail où M. de Falloux a fait si bonne

justice des déclamations et des lieux communs qui constituent

la science historique de la foule en ce qui touche la révoca

tion de l'édit de Nantes 1. Dans une note de ce travail, M.Le-

normant avait déjà constaté ce que M. de Noailles prouve et1 Voir dans le Correspondant, tome XVI, p. 259, l'aiticle intitulé : Études

historiques en province, par M. le vicomte de Falloux.
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développe d'une manière irréfutable, savoir : que la guerre

faite au protestantisme par Louis XIV n'eut absolument

rien de commun avec l'influence de madame de Maintenon ;

que le premier édit contre les protestants date de l'époque de

Ja plus grande faveur de mademoiselle de La Vallière, du

iOT février 1669, un mois avant la représentation solennelle

du Tartuffe en présence du roi, et que les mesures les plus

odieuses contre les protestants sont contemporaines du double

amour de Louis XIV pour mademoiselle de Fontanges et

madame de Montespan. En outre, M. de Falloux montrait

que ce fut au temps où ce qu'on appelle le joug de madame

de Maintenon était le plus assuré que le roi commença à se

relâcher successivement de sa rigueur. Il établissait à la fois la

complicité universelle des laïques dans la persécution et l'ab

sence presque complète de l'intervention du clergé. Il établis

sait surtout qu'on ne saurait citer un acte d'intolérance ca

tholique qui n'eût été précédé et dépassé par l'intolérance

des protestants, et qu'en Angleterre, notoirement, la con

duite du parlement à l'encontre de Charles II et de Jacques II,

qui voulaient l'émancipation des catholiques anglais, pouvait

autoriser, d'après les idées du temps et comme de fatales re

présailles, l'abolition de l'émancipation des protestants fran

çais par Louis XIV. M. de Falloux, comme on doit s'en sou

venir, a conduit et terminé cette polémique avec l'énergie

calme et concluante dont il a le secret. Dans ces pages fugi

tives de l'historien de Pie V, que nous rappelons avec une

satisfaction mêlée de quelque orgueil, on aime à trouver déjà

ce qui depuis a frappé tous les regards, le mélange de qualités

heureuses et rares qui lui permettent de résumer en sa per

sonne ce qu'il y a de plus enviable et de plus estimé dans les

luttes d'ici-bas , la grâce dans la force.

Il nous a semblé que les deux noms de M . le duc de Noailles
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et de M. de Falloux se rapprochaient autrement encore que

par le grave sujet auquel se rattachent leurs travaux histo

riques.Tous deux représentent les idées élevées, la raison éclairée

et fortifiée par de douloureuses expériences, la liberté vraie,

le patriotisme de bon aloi , le dévouement généreux au bien

général, en un mot, tout ce que la France , rendue à elle-

même, proclame, admire et désire. La société sent bien

qu'elle ne peut plus vivre sans les vérités que ces deux

hommes de cœur et de bien ont si noblement servies, l'un

par sa plume désormais consacrée par le succès , l'autre par

sa parole, si jeune encore , et déjà si mâle, si écoutée et si

puissante. Grâce à Dieu , tous deux serviront longtemps en

core la bonne cause dans la carrière où les appellent l'estime

publique et la justice de leurs contemporains; et nous ne

devons pas désespérer d'un pays, d'une époque qui ouvre les

portes de l'Académie à M. le duc de Noailles, et celles du

pouvoir à M. de Falloux.

{Corretpondant du 7 janvier 1849.)
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MADEMOISELLE DE MELUNVIE DE MADEMOISELLE DE MELUNPAR M. LE VICOMTE DE MELUN1.

(1855)

Voici un court volume qui charmera tous ses lecteurs. 11

nous révèle à la fois , dans l'ancienne France, une sainte et

noble femme de plus, et, parmi nous, un véritable écrivain.Dans le grand siècle, on aime et on recherche avec raison

tout ce qui échappe plus ou moins à l'orbite de ce grand roi

dont l'égoïste splendeur fatigue tous ceux qu'elle n'a pas

aveuglés. Née en 1618, Anne de Melun appartient à cette

première moitié du dix-septième siècle que M. Cousin et

M. Foisset ont en quelque sorte découverte chacun de leur

côté, et qui a donné à l'Eglise, aux lettres, à la société fran

çaise, leurs plus nobles représentants dans l'histoire mo

derne. Elle tenait, du reste, par son illustre origine, à la Bel

gique plus encore qu'à la France. Son aïeul, le second prince

d'Épinoy, avait été l'un des principaux compagnons d'armes

du grand prince d'Orange. Son père, élevé près de notre

Henri IV, prit une part considérable à la tentative que firent,

en 1632, les chefs de la noblesse belge pour secouer le joug

de l'Espagne et créer une sorte de fédération catholique alliée

aux Pays-Bas protestants. Issue de cette robuste souche,1 Paris, Jacques Lecoffre et C" ; 1855.
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mademoiselle de Melun nous apparaît toute parfumée de la

solide vertu et de la piété expansive qu'on respirait à la cour

d'Albert et d'Isabelle, de ces archiducs dont la souveraineté

avait semblé, pendant trente ans, consacrer l'indépendance

du peuple belge, et dont le règne est demeuré l'âge d'or de

son histoire. Toutefois, cette contemporaine de saint Vincent

de Paul se rattache aussi à ce que nous avons de plus grand

et de plus pur par le caractère de son dévouement à Dieu et

aux pauvres, et parce qu'elle a choisi la France pour y ense

velir, dans un hôpital, le sacrifice de sa grandeur et la féconde

énergie de sa volonté.

On verra, dans le récit de son arrière-neveu, par quelles

voies elle fut conduite de la cour de l'infante au chapitre de

Mons, et du sein de cette grande corporation nobiliaire, jus

qu'au fond d'une bourgade de l'Anjou, à Baugé, où l'Hôtel-

Dieu qu'elle a fondé est encore debout. Son nom, resté

populaire dans cette province, y proteste contre l'oubli et

l'ingratitude habituels aux générations modernes , et même

un peu contre ces paroles de son historien, si tristement vraies

quand il s'agit de l'histoire en général : « Dans la répartition

de la gloire humaine, ceux qui pansent et ceux qui guérissent

ne font jamais autant de bruit que ceux qui frappent et qui

blessent; on dirait que l'humanité, dans la conscience des

corrections qu'elle mérite , n'a de reconnaissance que pour le

mal qu'on lui fait et pour les coups qu'elle reçoit. »Ce qu'il faut surtout remarquer quand on lit la vie des

saints et des grands chrétiens d'un temps si peu éloigné, mais

si complétement différent du nôtre, c'est la nature et l'étendue

du sacrifice que faisaient alors les âmes qui quittaient le

monde pour Dieu. Quand on abandonnait son nom , sa

femille, sa patrie comme mademoiselle de Melun, quand on

recherchait l'oubli et le néant pour y sauver son âme et y
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servir son prochain , on descendait d'une hauteur dont rien

ne peut donner l'idée dans la confusion de notre société

nivelée et labourée par les révolutions. On échangeait contre

cette obscurité volontaire une lumière, un éclat visible à

tous et recherché par tous. On renonçait à une supériorité

d'autant plus précieuse qu elle était incontestée, et qui sem

blait bien moins donner satisfaction à l'orgueil de quelques

races privilégiées que sortir de la nature des choses et des

conditions fondamentales de toute société. Mais pour certaines

âmes cette élévation même où elles naissaient ne servait qu'à

leur donner, avec un regard jeté de plus haut sur la vanité

de toute grandeur d'ici-bas , la force et la générosité qui ren

dent seules capables de conquérir le ciel.Anne de Melun était de celles, plus nombreuses qu'on ne

pense, dont le cœur faisait écho à Bossuet s'écriant au milieu

des seigneurs et des grandes dames de son temps : « Mourez,

« orgueil humain ! mourez , curiosité , empressement , désir

«de paraître... Néant superbe, que faut-il donc pour te

« rabaisser, si un Dieu anéanti n'y 'suffit pas? » Et ailleurs :

«Il faut descendre, quelque grand qu'on soit, descendre

« pour s'humilier. . . descendre pour compatir , pour écouter

« de plus près la voix de la misère qui perce le cœur. » Ma

demoiselle de Melun devance les enseignements de cette voix

incomparable. A trente et un ans, elle se dérobe aux hom

mages, aux agréments et à tous les avantages de la vie sécu

lière, et s'en va de par le monde, un peu à l'aventure, avec

la seule résolution de s'enfoncer dans l'obscurité, et de s'ar

rêter au lieu que lui indiqueraient la Providence et le bien à

faire. Un jour, elle dit : « C'est ici que Dieu me veut. »

Aussitôt elle se met à l'œuvre, et cette fille sortie du milieu

de ces riches superbes et impitoyables, et de la cruauté de

leur luxe, pour parler encore comme Bossuet, consacre ses
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trente dernières années aux œuvres les plus ingénieuses de

la charité, à ses soins les plus rebutants, à ses travaux les

plus infatigables. Elle y porte tout d'abord l'instinct et le

génie de sa vocation. Souvent exposée à d'injustes, à d'im

purs soupçons, longtemps ignorée, méconnue, et parvenue,

selon son vœu le plus cher, à cacher son rang aux popula

tions qu'elle soulageait, son mérite et sa renommée éclatent

enfin et lui valent l'admiration de tous. Elle reparaît même

à la cour, non plus à celle de Bruxelles, mais à celle de

Louis XIV, alors tout resplendissant de jeunesse et de bon

heur. Elle y est contrainte par un devoir de famille, pour

présider à l'éducation d'une nièce dont les grands parents

allèrent jusqu'au roi pour empêcher qu'on ne confiât la jeune

princesse à celle qui s'était réduite au rang de petite tourière

de religieuses de village.Cette mission finie, elle ressort de ce qu'elle appelait son

purgatoire avec une passion plus vive que jamais pour la

solitude et le silence, pour ses pauvres et son hôpital. Toutes

les fois qu'on lui montrait une belle terre, un beau château ,

qu'on lui vantait une ville ou un pays : Tout cela, disait-elle,

ne vaut pas mon petit Baugé. Ce fut là qu'elle mourut

pleine de jours et de vertus, mais pleine aussi d'épreuves et

de chagrins propres à hâter et à assurer sa couronne. « Mon

Dieu, disait-elle dans une prière écrite pendant sa jeunesse et

qui nous a été conservée, mon Dieu, détrompez mon cœur. »

Elle fut exaucée ; et ce cœur détrompé explique la force de sa

vie et la paix de sa mort.Elle avait été précédée devant Dieu, et elle est dignement

accompagnée dans l'histoire par une pauvre fille de cam

pagne, une vraie paysanne de la Beauce, Marthe, qui fut son

amie, sa confidente, son associée active et persévérante dans

l'œuvre de la fondation de son Hôtel-Dieu comme dans le
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gouvernement de sa communauté , et dont la vie rappelle à

chaque page celle de nos Petites-Sœurs des Pauvres. N'ou

blions pas non plus le frère de notre héroïne, ce prince

d'Épinoy, si modeste, si dévoué, si humble, le guide et

l'appui de sa sœur, qui quitte la cour et l'armée pour la pro

téger et l'accompagner dans ses voyages, dans ses déguise

ments, et qui nous semble presque aussi généreux et aussi

édifiant qu'elle, lorsque, caché comme elle sous un nom

obscur, il travaille de ses mains aux murs de l'hôpital où

elle devait finir sa vie.Je me persuade que les lecteurs indifférents, et même les

plus étrangers à l'histoire de l'Église et de la charité chré

tienne, ne sauront pas échapper complétement au charme

que répand sur tout ce récit l'âme intrépide et pure d'Anne

de Melun. Ils aimeront cette grâce fière et calme dont on

voudrait croire que la race française n'a pas perdu le secret.

Ils goûteront cette pointe d'ironie qui rappelle la contempo

raine de madame de Sévigné , et qui ne messied pas à qui

connaît le fort et le faible de la nature humaine. D'autres,

en parcourant cette vie, croiront se retrouver au sein des

annales de ces siècles de foi où les grands courages et les

grands sacrifices étaient le pain quotidien de la vie sociale et

le tempérament providentiel des désordres et des violences

d'une société qui risque d'être aussi maladroitement célébrée

par ses panégyristes qu'elle a été sottement calomniée par ses

détracteurs. Anne de Melun nous offre un type de ces fortes

vertus dont Dieu n'a déshérité aucune nation ni aucune

époque, mais qui semblent avoir été l'apanage spécial des

temps antérieurs aux développements "de notre civilisation

pacifique et industrielle. Elle tient à la fois au présent et au

passé : au présent, par le caractère pratique et régulier de ses

œuvres; au passé, par ses instincts, ses goûts, ses préférences
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intérieures. Je crois bien que si Ton fouillait sa généalogie,

on trouverait qu'elle est la petite-fille ou la petite-nièce de

sainte Elisabeth. Elle l'est certainement par le cœur, par la

tendresse active de sa charité , par l'impétueux élan de son .âme vers ses frères souffrants, et surtout par ce mélange de

simplicité naïve et de généreuse humilité qui caractérise la

plupart des paroles qu'on nous a conservées d'elle. Je retrouve

tout à fait la royale infirmière de Marbourg dans cette prin

cesse qui court au-devant du pauvre qui l'attendait avec tant

de rapidité, qu'une religieuse lui dit : « Vraiment, ma sœur,

« si c'était un duc et pair vous n'iriez pas plus vite! » — et

qui répond : « Quoi ! je sais que Jésus-Christ me demande, et

« vous croyez qu'il ne faut pas plus se hâter pour lui parler

« qu'à un duc et pair? »Ailleurs, et dans le cours de ses voyages, elle a si mau

vaise mine, si mince apparence, qu'on veut à peine la rece

voir dans les hôtelleries. Son frère vient au-devant d'elle

avec deux carrosses, et aussitôt les aubergistes lui témoignent

toutes sortes d'hommages.« Voyez, dit-elle en riant, ce qu'est le monde : hier, on

« nous refusait la porte; aujourd'hui, on nous reçoit à bras

« ouverts. Nous devons cette obligation à nos chevaux, qui

« nous font honneur ; ce sont eux que l'on considère, et non

« pas nous ! »Sa plus grande jouissance, et c'était aussi celle de la sainte

duchesse de Thuringe, semble avoir été de jeter de la poudre

aux yeux, dans un but précisément contraire à celui où l'on

se livre ordinairement à cet exercice. Elle se plaisait à ravaler

sa condition, à se faire passer pour une pauvresse, pour une

petite paysanne sans mérite et sans autorité. C'est ainsi qu'un

ancien domestique de son frère passant par Baugé, et vou

lant la voir, la trome occupée à balayer les salles. Ne
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l'ayant pas reconnue, il lui demande à parler à l'abbesse

du couvent.« Comment s'appelle l'abbesse que vous voulez voir? » lui

dit mademoiselle de Melun. — « La princesse d'Épinoy, »

lui répond-il. Alors, lui montrant son balai : « Voilà, » lui

dit-elle en riant, « la crosse de l'abbesse que vous cherchez. »Elle ne fut, en effet, jamais abbesse, ni même religieuse.

Elle vécut et mourut, non dans un couvent, mais dans un

hôpital. Et, sur la porte de cet hôpital, elle avait fait graver

ces vers, qui ne nous semblent pas à dédaigner, même

comme vers :Mourir à l'hôpital ou mourir sur des roses,Sont deux semblables choses ;Car c'est toujours mourir :

Mais c'est à l'hôpital, et non pas sur des roses,Que l'homme apprend les chosesPour bien vivre et mourir.Il ne faut pas, du reste, que cette notice dégénère en ana

lyse ; il faut qu'on lise le livre, et qu'on ne se figure pas que,

pour avoir parcouru ces quelques lignes , on a eu l'honneur

de faire la connaissance de cette sainte, noble et charmante

personne qui s'est appelée Anne de Melun. Je m'arrête donc ;

mais ce ne sera pas sans avoir marqué le lien qui unit cette

Melun d'autrefois au Melun d'aujourd'hui, à notre Melun, à

l'héritier de son nom et de sa charité, à celui qui, par un

rare et enviable privilége, a commencé par pratiquer les

vertus qu'il sait si bien décrire.On le reconnaîtra en lisant ce volume : le fondateur des

Annales de la Charité, le président de la Société a"Économie

charitable, l'auteur inépuisable et l'infatigable directeur de

tant d' Œuvres diverses , est non-seulement un orateur per

suasif et habile, c'est encore un écrivain sobre, pur, correct,
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élégant aussi et très-expérimenté, connaissant ces secrets du

métier que l'art seul ne découvre point, et où se révèle la

touche du maître. Mais ce qui vaut mieux que le style, c'est

le mens divinior qui apparaît dans ces pages. Oui, cette âme

que Dieu a mise, comme il dit, « dans les hôpitaux catho

liques, qui en réchauffe les murs glacés et en bannit l'indif

férence, » ce souffle de vie supérieure qui anime toutes les

œuvres et toutes les paroles de notre ami, circule aussi dans ce

livre et le pénètre d'un feu intérieur et d'une lumière aussi

douce que durable. Que cet hommage ne paraisse pas déplacé

parce qu'il est rendu à l'ami sûr et dévoué, au compagnon mo

deste et zélé de nos anciennes entreprises pour la liberté du

bien. J'en appelle à tous ceux qui l'ont connu : qui de nos jours

a rendu la religion plus aimable , la vertu plus populaire , la

charité plus contagieuse? Suspect aux esprits exclusifs, dé

noncé par les plumes violentes, mais cher à toutes les âmes

droites et libérales, il a su, dans ce temps de parodies et de

palinodies, se créer une renommée sérieuse, sans tache et

sans éclipse ; et , en relevant la vieille illustration de son

nom, il lui a donné l'éclat le plus pur et le plus appro

prié à la société moderne.15 mai 1855.
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LA NOUVELLE ÉDITION DE SAINT-SIMON.

(1856)

Mémoires complets et authentiques du duc de Saint-Simon sur

le siècle de Louis XIV et la Régence, collation nés sur le

manuscrit original par M. Chéruel, et précédés d'une

notice par M. Sainte-Beuve, de l'Académie française.

Tomes I à IX. Paris, L. Hachette, i8S6.

I

Le dix-neuvième siècle a découvert Saint-Simon'. De

toutes ses découvertes, c'est peut-être celle qui lui vaudra le

plus de jouissances; c'est à coup sûr la plus précieuse aux

yeux des gens qu'anime le goût passionné des lettres. Je sais

bien que cette passion semble devoir être classée parmi les

péchés, tout comme le regret de la liberté et le sentiment de

l'honneur, par cette orlhodoxie arrogante et hargneuse qui

a la vogue aujourd'hui. Tant pis pour elle. Quant à moi,

j'avoue sans vergogne que je professe pour Saint-Simon une

sorte de culte, et que je le range, après Bossuet toutefois,

au-dessus de tous les écrivains de notre langue. Je mets son

' Le génie de Saint-Simon, profondément inconnu de ses contemporains,

Fut méconnu pendant tout le dix-huitième siècle. Madame du Defiant ne lui

trouvait point d'esprit; elle s'en amusait toutefois, quoique le style lui parût

abominable. Madame de Créquy dit aussi : Cela est mal écrit. — V. la notice

de M. Sainte-Beuve, p. 32.
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âme encore plus haut que son talent. Mais qu'on se rassure;

je ne prétends communiquer mon enthousiasme à personne.

Fier de compter parmi les plus anciens et les plus ardents

admirateurs de ce grand homme de bien et d'honneur, je

crois lui avoir témoigné cette admiration d'une façon plus

pratique, en obtenant de l'Académie française qu'elle donnât

son éloge pour sujet du prix d'éloquence, et en sollicitant

sans relâche de la Société de l'Histoire de France une édi

tion définitive du plus éloquent et du plus curieux de nos

historiens.Aujourd'hui je veux me borner à une simple notice biblio

graphique sur l'édition de M. Chéruel; ce qui me vaudra

toujours la satisfaction de savourer en passant mille traits

inimitables, mille tableaux plus que vivants, et toutes ces

explosions du génie dont les étincelles sont faites pour allu

mer l'esprit du lecteur le plus froid. Comment se détacher

de Saint-Simon et d'un de ses volumes une fois qu'on l'a

ouvert? C'est un secret que je voudrais apprendre, car il

vous prend trop de temps : il vous met hors de vous, comme

l'avoue madame du Deffant, et, une fois que vous êtes tombé

en son pouvoir, il vous enchaîne et vous conduit tout haletant

jusqu'à la fin du livre. A travers les complications de ses

récits, et ce qu'il appelle quelque part les entrelacements de

ses parenthèses, on court, on vole, emporté par un souffle

surnaturel.Jamais homme n'a su mieux que lui , par ia magie du

style, ressusciter les morts et grandir les infiniment petits.

Le lecteur, maîtrisé, entraîné, étourdi, s'étonne de ressentir

la contagion d'une passion en apparence si insignifiante.

L'auteur lui-même semble parfois partager cette surprise et

s'en excuse. « Je sens bien,» dit-il de je ne sais quelle anec

dote, » qu'en soi c'est la dernière des bagatelles pour être rap
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portée, mais elle caractérise et dépeint. » Et ailleurs : « Il se

fit un petit mariage qui semblerait devoir être omis ici...

cela ne promet pas , et toutefois cela va rendre. » Cela rend

en effet bien au delà de toute promesse, et l'on recommence

de plus belle à subir le joug et le charme du plus abondant

et du plus irrésistible des narrateurs.Une fois lancé dans cet océan, on voudrait y nager à pleines

brasses, mais il faut s'arrêter et reprendre terre. D'ailleurs,

le sujet peut être regardé comme à peu près épuisé, ou

comme devant l'être bientôt. M. de Carné a laissé entrevoir

qu'il y aborderait prochainement, et personne, de nos jours,

n'a parlé du règne de Louis XIV avec plus d'indépendance

et de sagacité que lui. Nous avons confiance dans la solidité

et la fidélité du portrait qu'il nous donnera de ce peintre

suprême. En attendant , nous avons déjà les excellents dis

cours de MM. Lefebvre-Pontalis et Poitou, que l'Académie

a couronnés ; puis l'introduction pleine d'équité et de perspi

cacité que M. Sainte-Beuve a mise en tête de l'édition dont

nous allons parler; enfin l'étude brillante que M. Taine a

récemment publiée, où il approche quelquefois de son mo

dèle par l'impétueuse originalité de sa phrase, et dont je ne

puis me défendre de détacher cette comparaison si parfaite

ment adaptée à l'œuvre et à la vie de Saint-Simon : « Comme

un lustre flamboyant chargé et encombré de lumières, mais

exclu de la grande salle de spectacle, il brûla en secret dans

sa chambre, et, après cent cinquante ans, il éblouit encore. »Laissons donc là l'homme, du moins quant à présent, et

voyons si l'édition qui est aujourd'hui entre les mains de

tous les connaisseurs est bien celle qui répond à l'attente

publique, et si elle peut tenir lieu de celle que nous avons

demandée à la Société de l'Histoire de France. On doit le

croire en la voyant paraître avec le nom, et en quelque sorte
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sous la responsabilité de M. Chéruel. Connu par ses excel

lentes études sur la France au dix-septième siècle, il vient

de nous donner une bonne et complète édition des Grands

Jours de Fléchier1, et, par la publication antérieure de quel

ques fragments du Journal d'Olivier d'Ormesson, l'intègre

et courageux rapporteur du procès de Fouquet, il a déjà

soulevé un coin du voile qui recouvre encore tout un aspect

nouveau de la société sous Louis XIV. Tous ces titres sem

blent le désigner d'avance comme l'éditeur définitif de Saint-

Simon.Aussi la nouvelle édition , qui paraît avec une si rapide

régularité, et avec des tables dans chaque volume, si com

modes pour les recherches, est-elle infiniment préférable

aux précédentes. On nous promet une table générale, à la

fin de 1 ouvrage, qui ne sera pas, nous l'espérons bien, une

simple reproduction des sommaires, et qui achèvera de faire

sentir la supériorité de cette édition. D'ailleurs, elle est d'un

prix aussi modique que possible. Le format et les caractères

sont convenables. On voudrait en dire autant du papier; mais

on ne sait pourquoi la librairie de nos jours ne sait pas sortir

de ce papier spongieux que nos pères ne connaissaient pas ou

n'employaient jamais. Elle laisse aux publications éphé

mères, aux revues et aux journaux, par une incompréhen

sible anomalie, le monopole du papier qui ne boit pas, qui

donne aux moindres livres des siècles passés tant de solidité,

et qui permet au lecteur studieux de mettre ses annotations

à l'abri du temps et de la main d'autrui.Le texte a subi une révision attentive et présente des cor

rections nombreuses et nouvelles qui font honneur à l'exac-

1 Mèmoiret de Fléchier sur les grands jourt d'Auvergne en 1665, annotés et aug

mentés d'un appendice par M. Chéruel, et précédés d'une notice par M. Sainte-

Beuve. 1 vol., chez Hachette.
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titude et à la sagacité de M. Chéruel. On pourrait toutefois,

ce qui ne saurait étonner dans une si vaste entreprise, y re

lever encore quelques fautes : ainsi, dès la page du tome Ier,

je pense que c'est à l'académie des sieurs de Mémen et Roche-

fort, et non pas des sieurs de Mémen à Rochefort. que Saint-

Simon apprit à monter à cheval; car Rochefort, créé en 1664

par Colbert, n'était guère le lieu où un jeune seigneur,

camarade du duc de Chartres, pouvait faire son éducation.

Tome VII, page 94, il faut lire, non parti, mais pari, à

propos de celui que fit le duc de la Trémoille chez M. de

Bouillon; et cette faute ne se trouve pas dans les éditions

antérieures. On voit que je m'arrête à des vétilles; mais les

publications de M. Hachette sont faites pour résister à de

plus fortes épreuves.Signalons tout d'abord , comme la perle de la nouvelle

édition, cette précieuse lettre inédite à M. de Rancé, écrite

par Saint-Simon à l'âge de vingt-quatre ans, pour consulter

le saint abbé de la Trappe sur la première ébauche de ses

Mémoires, où il les qualifie et les résume tout ensemble en

exprimant ses scrupules sur « tout ce qu'il y a contre la répu

tation de mille gens, et cela d'autant plus irréparablement

que la vérité s'y rencontre tout entière et que la passion n'a

fait qu'animer le style. » Rien de plus curieux que le rap

prochement de ce premier jet du jeune duc et pair, encore

mestre de camp de cavalerie, mais déjà chrétien austère et

consciencieux, avec l'admirable discours, écrit un demi-siècle

plus tard , et qui sert d'introduction aux Mémoires, sous ce

titre : « Savoir s'il est permis d'écrire et de lire l'histoire,

singulièrement celle de son temps, » où le vieillard, délivré

de ses hésitations et en présence de son chef-d'œuvre inconnu,

laisse éclater toute sa verve, donne congé aux scrupuleux par

ces nobles paroles : « Rendons au Créateur un culte plus



DE SAINT-SIMON. 455

raisonnable, et ne mettons point le salut que le Rédempteur

nous a acquis au prix indigne de l'abrutissement absolu et

du parfait impossible; » Puis, tout contemporain de Voltaire

qu'il était devenu, se montre le rival de Bossuet dans ces

lignes fameuses : « Écrire l'histoire de son temps et de son

pays... c'est se montrer à soi-même pied à pied le néant du

monde... c'est se convaincre du rien de tout. »Remercions encore le savant éditeur des pièces justifica

tives qu'il a ajoutées à chaque volume, et dont plusieurs,

empruntées au Journal d'Ormesson ou aux papiers des ducs

de Gramont 1 et de Noailles, offrent un véritable intérêt. Celle

qui rectifie le récit de Saint-Simon sur le supplice de Fargues

décharge la mémoire du président de Lamoignon de toute

participation à ce meurtre judiciaire, mais n'en laisse pas

moins cette tache odieuse sur la mémoire du gouvernement

de Louis XIV.Mais combien ne faut- il pas regretter que M. Chéruel se

soit montré si avare de ses notes sur le texte même qu'il a

entrepris de rétablir! Celles qu'il a données sont d'une ra

reté qui désole ; quelques-unes même sont inexactes. Elles

signalent comme imprimés pour la première fois des pas

sages qui se trouvent déjà dans l'édition de Delloye (40 vol.

in-18, 1840); et je veux en passant rendre hommage et

justice à cette édition, malgré son incorrection, car c'est elle

qui, en mettant cet immense monument à la portée des petites

bourses, a réellement initié les hommes de mon âge à la con-

i Je ne sais si M. Chéruel s'est conformé au texte du manuscrit en réta

blissant les deux .)/. que l'édition Delloye avait réduits à un seul, avec rai

son, dans le nom des Gramont de Béarn; ce qui les distingue des Grammont

de Franche-Comté. Du reste, rien de plus incertain que l'orthographe des

noms anciens, même les plus illustres; et ceci me rappelle que M. Chéruel

aurait bien dû rétablir par des notes celle des noms étrangers estropiés par

Saint-Simon, qui écrit Sereni pour Zriny, Rhinfeiz pour Hheinfeh, Greffin

pour Griffin, etc.
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naissance du prince de nos historiens. Je ne saurais même lui

reprocher d'avoir transposé les quatre chapitres sur la com

paraison des ducs et des grands d'Espagne , que M. Chéruel

donne à leur place dans le manuscrit original sous la date

de 1701 ; car il faut convenir qu'ils se rapportent infiniment

mieux à l'ambassade de l'auteur en Espagne vingt ans plus

tard, étant remplis de détails et de faits exclusivement rela

tifs à cette ambassade. Ailleurs, ces notes contiennent des

erreurs que leur petit nombre même ne permet pas d'excuser

et dont j'indiquerai quelques-unes au bas de la page1. On

peut bien se passer de savoir le blason , même pour com

prendre Saint-Simon , mais alors il ne faut pas se mêler de

l'enseigner ; il ne faut pas dire 2 que les quartiers d'un écus-

son signifient diverses branches de la même famille, quand il

suffit d'ouvrir le P. Ménestrier pour voir que les quartiers

indiquent les armoiries des ascendants paternels et maternels,

dont le nombre suit , comme chacun sait , une progression

géométrique (4, 8, 16, 32), et que, par conséquent, Saint-

Simon , en parlant de cet orde quartier de la Yarenne, dans

l'écu de l'abbé de Soubise, lorsqu'il se présenta au chapitre

de Strasbourg, qui exigeait seize quartiers , veut dire simple

ment qu'il avait une sale bisaïeule dans la personne de la

fille de la Yarenne, pourvoyeur des plaisirs de Henri IV.1 Tourion (t. III, p. 433) ne veut pas dire tourelle, mais grosse tour, batlion,

de l'italien torrione, qui est le contraire du diminutif. Sevade (t. V. p. 186)

veut dire orge, de l'espagnol eebada, et non pas avoine. Les carabins dont Tessé

était colonel général (t. VI, p. 96) furent bien supprimés, comme dit la note,

mais presque aussitôt rétablis par Louis XIV, on 1690, avant que Saint-Si

mon eût commencé à écrire, et formèrent, sous le nom de carabiniers, un

corps composé de cinq brigades, qui dura jusqu'à la Révolution et qui lui a

survécu. — Le fort de Lillo sur l'Escaut, dont on a substitué avec raison le

nom à celui de Lille, comme lieu d'embarquement (t. VI, p. 132), n'appar

tient plus au royaume de Hollande, mais à la Belgique.

J T. II, p. 397.
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11 ne faut pas dire non plus 1 que la maison de Rohan a

écartelé ses armes des Chabots de la maison de Chabot,

quand c'est au contraire la maison de Chabot (dont Saint-

Simon "vante si justement la grandeur originelle) qui a

écartelé les siennes des macles de Rohan, à la suite du fa

meux mariage de l'héritière du duc Henri.Je retombe dans les minuties; mais tout a son importance

quand il s'agit d'un si grand écrivain et d'un si vaste monu

ment. 11 mérite tout autant que Racine ou Molière, Rabelais

ou Montaigne, une explication scrupuleuse de son texte; mais

on doit le bien expliquer ou ne pas l'expliquer du tout. Ce

que je reproche à M. Chéruel, c'est d'avoir cru que le texte

de Saint-Simon pouvait se passer de notes , ou , pour mieux

dire , d'un commentaire quasi perpétuel. 11 n'en est point

ainsi : aucun écrivain, aucun historien surtout, n'a plus

besoin d'être commenté, éclairé, rectifié, corrigé. Son récit

est souvent confus, obscur, contradictoire. On éprouve à

chaque pas le désir de savoir de qui et de quoi il est question,

quand l'auteur a parlé pour la première fois du sujet ou du

personnage qu'il fait tout à coup reparaître, ce qu'il en a dit,

et surtout ce qu'il faut en croire et ce qu'on peut en savoir

d'autre part. Je ne parle pas seulement des détails biogra

phiques et chronologiques, des alliances et des parentés, des

particularités d'étiquette ou de mœurs contemporaines , sur

lesquels on est arrêté littéralement à toutes les pages par

l'absence d'explications ou de renseignements nécessaires 2.1 T. V, 279.

2 En voici quelques preuves entre mille. Quand on lit (t. III, p. 217) que le

mari de la princesse des Ursins était prince du Soglio, tout le monde peut ne

pas savoir que ce mot n'indique pas un fief ou un domaine, mais la dignité

d'assistant au trône pontifical, réservée parmi les laïques aux princes Orsini

et Colonna. — Le récit de la dispute grotesque pour le chapeau du roi entre

les ducs de Tresmes et de la Rochefoucauld (t. Y, p. 264), que Saint-Simon

termine par ce trait si juste : on n'oserait dire que voilà des valets, ce récit ne
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Par exemple, dans le charmant portrait de la duchesse de

Villeroy (qu'il ne faut pas confondre avec la maréchale sa

belle-mère), on voit que «c'était une personne droite, natu

relle, franche, sûre, secrète, qui, sans esprit, était parvenue

à faire une figure à la cour , et à maîtriser mari et beau-

père... haute en tout point, surtout pour la dignité (ducale),

en même temps qu'elle se faisait une justice si exacte et si

publique sur sa naissance et sur celle de son mari , qu'elle

embarrassait souvent... Elle avait de l'humeur, son commerce

était rude et dur. Elle tenait fort là-dessus de sa famille. »

Cela lu, on se demande naturellement quelle était sa famille;

personne ne vous le dit, et il faudra attendre la table géné

rale au tome XX pour le savoir. Ailleurs, quand il dit que

le vrai successeur de Louis XIV fut le fils d'un rat de cave,

j'aimerais à savoir lequel des deux il entend désigner, du

cardinal Dubois ou du cardinal de Fleury. Ailleurs encore

il raconte que les ministres s'étaient mis de ce règne au

niveau de tout le monde , avaient pris l'habit et toutes les

manières des gens de qualité , et que leurs femmes étaient

parvenues à manger et à entrer dans les carrosses. Or la cha

rité d'un éditeur consciencieux ne lui fait-elle pas un devoirse comprend guère, faute d'une note qui rappelle que M. de la Rochefoucauld

était grand maître de la garde-robe du roi, et quelles étaient ses attributions.— Le mot troupet detalade, dont il est question au sujet de la garnison de

Lille (t. VI. p. 409), ne se comprend plus : il faudrait rappeler le sens an

cien de ce terme , qui a disparu de la dernière édition du Dictionnaire de

l'Académie, et qui signifie certains petits régiments nouveaux qu'on appelait

ainsi par dénigrement et par allusion aux casques des varlets du moyen âge.— Plus haut, on me dit (t. VI, page 2) que le grand écuyer, en jouant chez le

roi avec madame la grande duchesse, et perdant à ce jeu, donne un coup de

poing sur la table et s'écrie très-haut : La maudite maison ! nous sera-t-elle

toujours funeste? mais il m'est désagréable d'avoir à feuilleter six ou sept pa

ges avant de découvrir qu'il s'agit de la rivalité entre les deux maisons de

Bourbon et de Lorraine, et que cette grande-duchesse était celle de Tos

cane, elle-même fille d'une Lorraine.
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d'expliquer au lecteur de notre temps qu'il s'agit de manger

à la table du roi , ce qui a toujours été la plus grande des

distinctions sous le règne des Bourbons , et ce qui faisait dire

à Saint-Simon, parlant du roi de Danemark qui admettait à

sa table un la Rochefoucauld exilé pour sa foi : « Ces rois

du Nord mangent avec du monde. »Ce qui est plus important, c'est l'autorité usurpée qu'on

risque d'attribuer à ses jugements historiques. Sans aucun

doute, il a été sincère. Je le crois sur parole quand il affirme

qu'il a scrupuleusement respecté le joug de la vérité. Il est

au suprême degré ce qu'il dit que doit être l'historien, «droit,

vrai, franc, plein d'honneur et de probité; » mais il n'est

pas toujours bien informé , et moins souvent encore impar

tial. Sa crédulité est quelquefois excessive ; sa haine vigou

reuse du vice, de l'hypocrisie, de la bassesse , l'a plus d'une

fois aveuglé. Ses opinions exigent donc un contrôle attentif

et perpétuel. Sa popularité croissante crée aux amis de la

vérité historique l'obligation de pourvoir à ce que ses juge

ments ne soient pas , en quelque sorte , parole d'Evangile

pour le gros des lecteurs. D'ici à peu d'années, ses Mémoires

seront aussi lus, aussi connus de tous que les lettres de ma

dame de Sévigné. On saura par cœur ses mots, ses portraits,

ses tableaux. La jeunesse surtout croira connaître à fond son

siècle de Louis XIV quand elle sera imbibée de cette lecture

enivrante; et peu à peu il fera loi pour le public.Il est donc urgent et nécessaire de mettre en garde le lec

teur consciencieux contre les erreurs de fait et de jugement

dont Saint-Simon regorge. Il faut qu'un commentaire cou

rant, au bas de chaque page, réponde aux besoins de tout

homme qui veut savoir le vrai des choses, et qui n'a pas le

temps d'aller vérifier chacune des assertions du terrible his

torien. Il faut le mettre en présence des auteurs contempo
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rains, des correspondances officielles, du récit des acteurs ou

des témoins de toutes ces scènes, dont il ne doit pas avoir le

monopole. Il faut que sans cesse on rappelle à ses admira

teurs qu'il n'est pas le seul qui ait vu et qui ait parlé.

Audiatur et altera pars. On n'a certes pas besoin de citer

tout ce qui le contredit ; mais il faut au moins avertir, indi

quer, mettre sur la voie. Alors le lecteur pourra suspendre

son adhésion, choisir et juger à son gré; alors seulement la

conscience de l'éditeur sera en repos.Je suis convaincu que ni la gloire ni la véracité de Saint-

Simon n'ont à redouter cette épreuve, et qu'il en sortira avec

plus de succès qu'aucun autre historien moderne ; mais il ne

faut pas laisser croire qu'il est en tout irréprochable et don

ner à son autorité une infaillibilité illégitime.Quelque passionnée que soit mon admiration pour Saint-

Simon, je tiens que tout honnête homme doit protester contre

son abominable injustice à l'endroit de madame de Main-

tenon. Évidemment, tout en la voyant chaque jour, il ne l'a

pas connue. Elle aussi ne sut ni distinguer ni apprécier

l'homme de génie qu'elle eut pendant vingt ans sous les yeux

et qui lui a fait payer si cher son dédain. Elle le trouvait

« glorieux, frondeur et plein de vues. » Voyez un peu ce

grand crime ! un duc et pair, contemporain de ces pairs an

glais qui venaient de faire la révolution de 1688, un homme

placé par sa naissance parmi les vingt ou trente principaux

personnages de l'État, un seigneur d'un âge déjà fait,

instruit, pieux, et de mœurs irréprochables, un ami de Beau-

villier et de fiancé, qui se permet d'avoir des vues , c'est-à-

dire des idées, et des idées qui ne sont peut-être pas celles

du maître ou de la maîtresse! « Voilà qui peint, » comme

disait madame de Sévigné.Mais enfin cette prétention , commune à tous les pouvoirs
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absolus, de refouler dans le néant les idées de tout ce qui

n'est pas à leur merci et dévotion, ne justifie pas l'excès de

ses invectives contre celle qui tira Louis XIV du désordre et

fut la consolation et la lumière de ses trente dernières an

nées. On peut ne pas aimer cette illustre femme, mais il n'est

permis à personne de ne pas l'estimer depuis que le fond de

son âme et de sa laborieuse vie a été mis à découvert par le

beau livre de M. le duc de Noailles, par l'éloquent plaidoyer

de M. Saint-Marc Girardin, et surtout par la publication de

cette Correspondance que nous devons au zèle intelligent de

M. Lavallée, et qui replace sur le piédestal d'où l'injustice

et l'ingratitude de l'opinion l'ont fait déchoir une des plus

nobles femmes que la France ait produites, et celle qui

honore le plus l'époque de décadence où elle a vécu. Cette

Correspondance n'aurait pas dû être négligée par le nouvel

éditeur. Après avoir reproduit le récit de Saint-Simon sur

Jeannette de Pincré, cette jolie petite orpheline adoptée par

madame de Maintenon, « à qui le roi ne faisait pas peur, »

qui , « devenue plus grandelette , devint plus amusante et

plus jolie, montra de l'esprit et de la grâce avec une fami

liarité discrète et avisée qui n'importunait jamais, parlait au

roi de tout... le tiraillait même quand elle le voyait de bonne

humeur, se jouait même avec ses papiers quand il travaillait,

mais tout cela avec jugement et mesure..., » M. Chéruel

aurait fort bien pu indiquer à ses nombreux lecteurs les dé

tails authentiques que donne M. Lavallée dans ses Mémoires

des Dames de Saint-Cyr sur cette jeune fille, et les jolies

lettres d'elle qu'il a publiées avec celles de madame de

Maintenon.Chose étrange , quoique les deux sultanes , comme il les

nomme, lui fussent également hostiles, Saint-Simon est

beaucoup plus équitable pour mademoiselle Choin, « la
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grosse camarde brune, avec l'air d'une servante, » qui fut

l'obscure Maintenon du fils de Louis XIV. Il démontre et

vante son désintéressement extrême et si rare alors. Mais ,

justice ainsi rendue à cette «fille ou femme si singulière,»

il la rend également à ce qu'il nomme Yinfamie du maréchal

d'Huxelles, qui envoyait tous les jours des têtes de lapin

rôties à la chienne dont raffolait l'épouse clandestine du Dau

phin, tant que dura sa faveur. « Le lendemain de la mort de

Monseigneur, l'envoi des têtes de lapins cessa, et oncques

depuis mademoiselle Choin ne le vit ni n'en ouït parler.

Elle s'en aperçut, elle s'en plaignit même. Le maréchal le sut,

n'en fut point embarrassé , et répondit froidement qu'il ne

savait pas ce qu'elle voulait dire. C'était un homme qui cou

rait en cachette, mais plus bassement et plus avidement que

personne, à tout ce qui le ^pouvait conduire, et qui n'aimait

pas à se charger de reconnaissance inutile. »Parmi les nombreux écrits qui doivent servir à contrôler

les récits de Saint-Simon, je signalerai encore la correspon

dance de Madame, duchesse d'Orléans , mère du régent, que

leur haine commune pour madame de Maintenon aurait pu

rapprocher de lui ; mais cette princesse ne le goûta jamais ,

et se moquait , comme l'on sait , de ses prétentions généalo

giques. Lui, en revanche, nous la montre « avec son humeur

dure et farouche... rogue et fière Allemande... inexorable

sur les bienséances... bonne et fidèle amie, sûre, vraie,

droite, aisée à prévenir et à choquer, fort difficile à ramener,

grossière , dangereuse à faire des sorties publiques... igno

rant toute commodité pour soi et pour les autres; sobre, sau

vage, et ayant ses fantaisies... passant toute la journée, dans

un cabinet qu'elle s'était choisi, où les fenêtres étaient à

plus de dix pieds de terre, à considérer les portraits des pala
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lins et autres princes allemands dont elle l'avait tapissé, et

à écrire des volumes de lettres tous les jours de sa vie et de

sa main, dont elle faisait elle-même des copies qu'elle gar

dait. » 11 la fait reparaître au milieu de la grande scène de la

mort de Monseigneur : «Madame, habillée en grand habit,

arriva hurlante, ne sachant bonnement pourquoi ni l'un ni

l'autre, les inonda tous de ses larmes en les embrassant...

et fournit le spectacle bizarre d'une princesse qui se remet

en cérémonie, en pleine nuit, pour venir pleurer et crier

parmi une foule de femmes en déshabillé de nuit , presque

en mascarade. » Certes, il n'y a rien de semblable à ces

tableaux dans les lettres de Madame ; mais elles n'en four

nissent pas moins l'un des documents les plus curieux et les

plus originaux sur la seconde moitié du règne de Louis XIV,

l'un des plus propres à éclairer un éditeur de Saint-Simon ,

dont elle complète et souvent confirme les récits 1 . Quand on

a lu dans celui-ci le joli portrait de la sage et modeste ma

dame de Chateauthiers, dame d'atours de Madame , « une

vertu sans soupçon dans le centre de la corruption,» on

aimerait à savoir que la princesse , parlant de cette même

dame à ses cousines du Palatinat, la leur indique comme la

seule personne désintéressée qu'il lui ait été donné de con

naître pendant ses trente ans de séjour en France *.

Quand on nomme Saint-Simon , il est difficile de ne pas

songer aussitôt, comme la mère du régent, à ses généalogies ;

et ici encore il faut reconnaître qu'aucune édition àesMémoires

ne sera complète sans un certain nombre de notes destinées1 Je parle, non pas des traductions françaises plus ou moins exactes qui

ont été publiées récemment et que je ne connais pas, mais de l'édition

complète reproduction fidèle du manuscrit allemand, donnée en 1846

par Wolfgang Menlzel, dans la collection de VAuocialion UUéraire de Stutt-

gard.

* Lettres des 17 novembre 1708 et 13 novembre 1710.
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à rectifier ou à compléter ses assertions. On aurait tort de

traiter trop légèrement ce côté de sa prodigieuse fécondité.

La vraie généalogie, c'est-à-dire l'histoire exacte et détaillée

des grandes familles qui ont joué un rôle prépondérant dans

les sociétés anciennes , sera toujours un aspect très-intéres

sant, et on peut ajouter très-nouveau, de l'histoire générale.

Sans doute, il ne faut pas pousser les choses trop loin ; il ne

faut pas imiter ce savant Allemand de nos jours , Drumann,

lequel, voulant traiter la période de l'histoire romaine qui

comprend la transition de la république à l'empire , a ima

giné d'écrire en cinq gros volumes, et avec une érudition

très-sérieuse et très originale, l'histoire des gentes romaines,

et cela par ordre alphabétique, de sorte qu'après avoir appris

à connaître Marc-Antoine dans la gens Antonia , il faut fran

chir tout l'intervalle qui sépare celle-ci de la gens Octavia ,

pour aller y trouver Octave, si l'on veut connaître et rappro

cher les luttes et les crimes de ces deux misérables. On

n'entreprendra jamais rien de pareil sur nos maisons fran

çaises; mais, comme Saint-Simon est et sera toujours de

beaucoup l'auteur le plus populaire de tous ceux qui s'oc

cupent de ces matières, on risque fort de voir le public épou

ser ses opinions extravagantes, injustes, ridicules même, sur

des races dont les noms s'identifient avec les plus belles

pages de notre histoire. Tout le monde n'a pas le courage ou

l'inclination de réclamer dans un intérêt personnel , comme

l'ont fait MM. de Dreux et de Saumery. Le devoir d'un bon

commentateur n'est pas d'aller fouiller le P.Anselme ou la

première, petite et sincère édition de la Chesnaye des Bois pour

venir au-devant de toutes les rectifications qui pourraient être

fondées , mais bien de relever les inexactitudes qui sautent

aux yeux, et cela toujours dans l'intérêt de la vérité histo

rique et de la bonne éducation du goût public! Quoi de plus
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ridicule, par exemple, que l'acharnement de Saint-Simon

contre l'illustration delà maison de Noailles, tellement plus

grande et plus haute de tout point que la sienne, dont l'il

lustration était des plus minces (pour me servir d'un de ses

termes favoris), avant qu'elle eût reçu de sa plume un éclat

incomparable ? Je sais gré à M . Chéruel d'avoir profité de

l'occasion de ce que le fils de l'écuyer de Louis XIII appelle

Yétrange fournée des pairs de 1663, pour nous donner les

noms dts quatorze ducs qui furent reçus pairs à cette date ,

et qui s'appelaient Estrées, Gramont, la Meilleraye, Mazarin,

Villeroy , Mortemart , Créquy , Saint- Aignan , Foix , Lian-

court, Tresmes, Noailles et Coislin J'aurais voulu qu'il en

eût agi de même à propos de la promotion des cordons bleus

en 1688, où Saint-Simon dit que le maréchal de Choiseul

eut des camarades à faire pleurer, joli mot qui peut s'appli

quer à toute sorte de promotions sous tous les régimes;

« mais quels et combien, ajoute-t-il, en comparaison de ceux

de 1724! » Enlisant la liste de cette dernière, qui eut lieu

pour le sacre de Louis XV, j'y trouve un prince du sang,

trois cardinaux , trois archevêques, deux princes étrangers,

seize ducs et pairs, trois maréchaux de France et vingt-huit

gentilshommes, dont la plupart portaient les premiers noms

de Fiance, et parmi lesquels sept au plus, MM. de Liviy, de

Fervaques, de Silly, de Souvré , de Lassay , de Coigny , de1 A propos de la pairie, il est impossible que M. Chéruel se figure qu'on se

contentera de ces deux maigres pages qu'il nous donne à la fin du tome neu

vième, sous le titre : Des anciennet pairies. Je lui demande dans un de ses

prochains volumes une liste exacte et détaillée de toutes les pairies créées

avant 1789, avec la date de leur érection et de leur enregistrement, par or

dre chronologique. C'est une pièce indispensable pour la lecture et l'intelli

gence de Saint-Simon. 51. de Mas-Latrie, l'un de nos érudits les plus mo

destes et les plus sérieux, a donné dans VAnnuaire de la Société de l'hisloire de

France une liste alphabétique des pairies de France ; mais l'ordre chronolo

gique vaut mieux, et il faut encore y ajouter celle des ducs non pairs, pour

que ce supplément aux Mémoires soit complet.

Oturres. Vf. — Art et Littérature.
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Maillebois, doivent être regardés comme d'une naissance plus

légère que celle de Saint-Simon lui-même, ce qui n'empêche

pas notre historien de dire que M. le duc de Bourbon, alors

premier ministre, y fourra le chien, le chat et le rat. Mais

je compte sur la perspicacité de M. Chéruel pour découvrir

ce qui m'intrigue depuis longtemps et pour savoir comment

Saint-Simon ne fut pas de cette grande promotion du sacre ,

tandis qu'il consentit à être de la petite promotion posthume

de 1728, avec deux princes de raccroc, comme il disait, les

deux fils du duc du Maine, de ce bâtard adultérin qu'il tra

vailla toute sa vie à refouler dans la ténébreuse horreur de

son origine.Je suis bien loin, du reste, de contester tous les arrêts de

Saint-Simon en fait de généalogie. Neuf fois sur dix il a

raison, et peut-être plus souvent encore. Il est vrai de dire

qu'il n'est bien à son aise pour louer la naissance que des fa

milles éteintes : celles-là ne font pas de jaloux. C'est bien à

lui que se rapporte cet article d'un examen de conscience que

je me souviens d'avoir trouvé dans un livre d'Heures du

dernier siècle : Vous êtes-vous complu dans le foible de la

naissance d'autrui? Et toutefois, quand il se trouve en pré

sence de certaines maisons vraiment illustres, qui subsis

taient de son temps et subsistent encore- , telles que les

llarcourt, les Rochechouart, les Choiseul, les Lévis, les la

Rochefoucauld, les Damas, il redevient éloquent pour les

qualifier, tout en restant plus laconique que d'habitude.

C'est lui qui nous rapporte le mot étrangement fier de ma

dame de Thianges , Mortemart en son nom , mariée à un

Damas, disputant avec Louis XIV sur la grandeur de sa

maison, que le roi, pour la piquer, rabaissait toujours, en

lui vantant les grandes charges des Montmorency : « Cela

est plaisant, répondit-elle ; c'est que ces messieurs-là d'au
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près de Paris étaient trop heureux d'être à vous autres rois,

tandis que nous, rois dans nos provinces, nous avions aussi

pour grands officiers comme eux des gentilshommes autour

de nous. » On conçoit fort bien qu'une femme qui raisonnait

ainsi avec Louis XIV fût « la personne du monde qui de

meurait le moins court, qui s'embarrassoit le moins, et qui

très-souvent embarrassoit le plus la compagnie. »Il est un autre genre de notes que l'on regrette en lisant

Saint-Simon ; ce sont les notes que j'appellerais topogra

phiques. J'ai besoin de connaître l'emplacement des lieux où

se passent ces scènes qu'il fait revivre devant moi. Je vois

bien encore sur le quai de la Tournelle l'hôtel de Nesmond

avec la sotte inscription moderne qui a remplacé sur la porte

cet écriteau dont « on se scandalisa, mais qui demeura et est

devenu l'exemple et le père de tous ceux qui de toute espèce

ont inondé Paris. » Mais quand il me parle de l'hôtel de

Mayenne, de l'hôtel de Duras, de l'hôtel de Lorges, et de

tant d'autres, je ne sais plus où j'en suis. J'aimerais surtout

qu'on voulût bien me dire où demeurait Saint-Simon lui-

même. Je vois bien que c'était à deux pas de Saint-Germain

des Pi'és ; mais dans quelle rue ? et, si c'est possible, dans

quelle maison 1 ? M . Cousin ne me le dira pas, quoique personne

ne connaisse mieux que lui le Paris du dix-septième siècle ;

mais il dédaignerait d'être au courant des affaires de la fin du

grand règne. Je le demande donc à M. Chéruel ; et il faut

qu'il me le dise avant d'achever son édition. Il faut aussi qu'il

me mène à la Ferté-au-Vidame, et que je sache ce qu'est

devenue cette terre, sa seule terre bâtie, où Saint-Simon a

tant vécu, où sa femme l'empêcha, Dieu merci ! d'aller se1 Des recherches subséquentes font croire que Saint-Simon demeurait

rue des Saints-Pères, dans un hôtel aujourd'hui détruit, au coin de la rue

Saint-Dominique et vis-à-vis la rue Taranne.
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renfermer à trente ans, où il courait toutefois avec bonheur

vers Noël voir ses plants, où il mena généreusement Cha-

millard disgracié , ne voulant pas « asservir l'amitié à la

politique, » et d'où il allait tous les ans se satisfaire à la

Trappe pendant des huitaines entières.Enfin, le dirai-je? après tant d'exigences, j'en ai d'autres

encore : et il me faudrait des notes linguistiques et philo

logiques, pour nous mettre au courant de tout le parti que

Saint-Simon a tiré de la langue française. Car enfin il est un

grand maître de cette langue, pour ne pas dire tout haut ce

que je pense tout bas, qu'il est le plus grand de tous, et que

personne n'a fouillé plus à fond cette pauvre langue et n'en

a tiré un plus prodigieux parti. On le verra bien quand

l'Académie française aura mis au jour la première lettre de

ce colossal dictionnaire historique qu'elle n'a commencé que

depuis dix ans, et qu'on lui reproche si risiblement de ne pas

avoir déjà terminé. En attendant, je sais bien que M. Ché-

ruel nous explique assez fréquemment les vieux mots qu'on

ne comprend plus, et que de loin en loin il en indique quelques

autres hors d'usage qu'il semble regretter, tels que poulier,

pour un ambitieux qu'on hisse comme avec une poulie, se

recrobiller, pour faire le récalcitrant ; mais combien d'autres

qu'il passe sous silence, tels que dégriller une fille, pour la

tirer du couvent ; romancine pour réprimande ; se laisser

étranger; fanfaronner avec effronterie; se mécompter à

quelque chose ; se dépecer en excuses ; dépersuader quel

qu'un ; le rencoigner 1 ; courir et forcer un mari, etc. ! Je

les prends à poignées dans un seul demi-volume, et je de-

1 « Je fus surpris du voir venir à moi, au sortir du cabinet du roi, madame

la Dauphine, avec qui je n'avais aucune privance, m'environner et me ren-

r.oignerea riant avec cinq ou six dames de la cour, pour me donner à devi

ner qui était abbesse de Remiremont. » i,T. IX, p. 274.)
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mande si les contemporains de Saint-Simon, et lesquels,

s'en servaient encore. Car qui ne s'intéresserait au sort de

ces mots dont Ronsard disait si bien : « Il y a des vocables

« qui sont françois naturels, qui sentent le vieux, mais le

« libre et le françois. » Mais ce n'est pas seulement les vieux

mots qui s'en vont, ce sont les nouveaux qui arrivent, et que

j'aimerais à voir saisis et marqués au passage. Par exemple,

le mot agioteur, que Saint-Simon date lui-même comme une

nouveauté de son temps, puis celui de patriote, si bien ap

pliqué à Vauban et avec un sens si juste1, mais si jeune

encore et si peu familier sous Louis XIV ; puis le mot de

nation, qui revient sans cesse sous sa plume, et qu'on ne

croyait guère plus ancien que Montesquieu.Pauvre Saint-Simon ! Comme son orgueil ducal aurait été

surpris et blessé, s'il avait pu se douter que, cent ans après

sa mort, nous en serions à disséquer son style, comme celui

d'un simple homme de génie sans naissance et sans état, lui

qui ne consentit à écrire quelques lignes pour être publiées

de son vivant que « à la condition qu'on lui en épargnerait

le ridicule dans le monde, et qu'on lui en garderait fidèle

ment le secret. » Ce qui touche et ce qui attire en lui, c'est

précisément cette ignorance complète de son mérite littéraire,

et, par conséquent, l'absence totale de toutes les sollicitudes,

de toutes les prétentions et de toutes les faiblesses del'homme

de lettres. Il n'a ni envie de plaire ni peur de déplaire au

public, qu'il ne veut jamais connaître et dont il n'a nul

souci. Il croyait naïvement à son incapacité, et il dit quelque

part , avec une candeur amusante , après avoir cité d'en

nuyeux extraits des dépêches de Torcy, qu'on doit bien s'a

percevoir de la supériorité du style de ce ministre sur le sien.

> « Patriote comme il l'était, il avait toute sa vie été touché delà misère du

peuple et de toutes les vexations qu'il souffrait. > [T. V, p. 363.)
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Il est vrai qu'il se répète souvent, qu'il s'embrouille,

qu'il s'entortille dans sa phrase, que les raffinements du

travail lui sont étrangers. Son seul but est d'être vivant et

vrai. Le scrupule l'arrête et l'embarrasse quelquefois. Il veut

« tenir le chrétien en garde contre l'homme et le courtisan.»

Le désir de tout dire sans rien dissimuler, de rendre exacte

et complète justice à tous et à tout, encombre sa marche ;

mais il a beau « enrayer tant qu'il peut ses propos étranges,

Yenrayure casse, » comme il dit, et le char roule, à bride

abattue, jusqu'à des profondeurs où l'œil et la plume de

l'homme n'étaient jamais descendus avant lui.De tous les grands écrivains modernes il est sans doute le

seul qui n'ait eu aucune conscience de sa valeur et qui ait

écrit à l'abri de toute recherche du succès et dans le seul but

de servir la vérité. Et cependant nul n'a possédé mieux que

lui tous les secrets du style, toutes les ressources de l'écri

vain. Sans se douter de ce qu'il fait, il atteint les dernières

limites de l'art, précisément parce que l'art lui manque. A

côté de cette suavité primitive et homérique que M. Sainte-

Beuve a si justement signalée dans certaines pages, il y en a

d'autres frappées au coin d'une sauvage grandeur qui échappe

à toute règle comme à toute analyse. Il est, de toute la lit

térature française, le plus grand des peintres et le plus varié.

Pour parler avec Bossuet, il semble rendre la vie plus vi

vante. Je ne prétends certes pas le comparer au Dante, quoi

qu'il y ait eu des rapprochements plus forcés que celui

qu'on pourrait établir entre ces deux hommes, tous deux

grands gibelins et grands misanthropes. Je ne veux pas da

vantage le mettre au niveau de Shakspeare. 11 est tout, ex

cepté poëte, car il lui manque l'idéal et la rêverie. Mais on

avouera aussi qu'il est de tous les Français celui qui approche

le plus de ces rois de l'esprit humain. Comme eux, ce n'est
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pas seulement la cour, le monde, l'histoire politique ; c'est

le cœur de l'homme, c'est la nature humaine tout entière

avec ses contrastes et ses contradictions, ses hauts et ses bas,

son jour et sa nuit, qui tombent sous son regard et sous sa

plume. Comme eux il passe du tragique au comique, au gro

tesque même, sans dessein prémédité, mais suivant le cours

naturel des choses. Molière et Lesage n'ont rien de plus gro

tesque que certaines scènes qu'il a prises sur le vif : le por

trait de madame Panache évoqué à la cour du Danemark ; le

chancelier arrachant à la duchesse de Ventadour sa perruque

enflammée ; madame de Rupelmonde et son suisse ; la ma

réchale de Villeroy ; madame de Saint-Hérem à quatre

pattes sous son lit, sous tous ses coussins, et sous tous ses

domestiques empilés les uns sur les autres, pour la préserver

du tonnerre ; le premier président de Mesmes « grinçant le

peu de dents qui lui restaient; » Monsieur « triste, abattu et

parlant moins qu'à l'ordinaire, c'est-à-dire encore comme trois

ou quatre femmes ; » et tant d'autres coups de pinceau du co

mique le plus fraie et le moins cherché. Ilsort de là tout droit

pour rentrer dans l'étude des ressorts les plus cachés des

événements et des caractères, pour assener, comme il dit,

sur les uns et les autres, de ces mots que Bossuet lui eût en

viés et n'a point dépassés. C'est l'Espagne « semblable à un

puissant arbre usé par les siècles. » C'est le cardinal de

Bouillon, « qui va jusque dans Romey languir pitoyablement

et mourir enfin d'orgueil, comme toute sa vie il en avait

vécu. » C'est le duc de Bourgogne, à qui le roi interdit de

parler à Fénelon sans témoins ; mais « le feu de ses regards,

lancés dans les yeux de l'archevêque, eut une éloquence

qui enleva tous les spectateurs. » C'est Catinat, spectateur de

la défaite de Chiari, et, « sans se mêler de rien, semblant y

chercher la mort qui n'osa l'atteindre. » C'est enfin Turenne,
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et ce mot qui vaut toute l'oraison de Fiéchier : « La mort

le couronna par un coup de canon à la tête de l'armée. »N'est-ce pas d'ailleurs Bossuet lui-même qu'on croit en

tendre dans ces lignes : « A qui considère les événements que

racontent les histoires dans leur origine première ou réelle,

dans leurs degrés, dans leurs progrès , il n'y a peut-être

aucun livre de piété, après les divins et après le grand livre

toujours ouvert de la nature, qui élève tant à Dieu, qui en

nourrisse plus l'admiration continuelle, et qui montre avec

plus d'évidence notre néant et nos ténèbres. »Il faut descendre de ces hauteurs à la modeste conclusion

de cette élude, qui a pour unique but de prouver qu'il faut à

un tel écrivain une édition à laquelle il ne manquera rien ;

une édition variorum si l'on veut, comme ou en a tant fait

pour les classiques anciens et pour les nôtres ; une édition qui

ne laissera rien à désirer aux plus exigeants sous le rapport

historique, généalogique, philologique. Elle sera immense,

je le veux bien; mais, quand elle aurait trente volumes,

comme le Cicéroii de M. Leclerc, serait-ce trop pour un tel

océan de faits, de vérités et de beautés ? Le modèle en est

tout trouvé : c'est l'édition des Lettres de madame de Sévigné

par M. de Monmerqué, où tous les désirs, toutes les fantaisies

du lecteur, trouvent une satisfaction complète. L'une serait

le complément et la continuation de l'autre, car Saint-Simon

entre en pleine possession de sa matière au moment même de

la mort de madame de Sévigné. Puisque M. de Monmerqué

lui-même ne veut ou ne peut plus soulever ce fardeau, à qui

peut-il mieux échoir qu'à M. ChérueL qui a toutes les qua

lités et tous les titres nécessaires pour rendre à l'histoire et à

la littérature du pays ce service essentiel ?En attendant, comme il est impossible de se passer d'un

Saint-Simon quand on sait lire autre chose que l'almanach,
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et quand on ne se sèvre pas par esprit de pénitence du

plus vif plaisir que la lecture puisse donner, on peut dire,

s:ms crainte de répéter une phrase banale, que l'édition pu

bliée par M. Hachette a sa place marquée dans les biblio

thèques de tous les hommes de goût et d'étude. Seulement,

dès qu'elle touchera à sa fin, et ce sera bientôt, il faut que le

libraire et l'éditeur se remettent à la tâche pour nous doter

du monument que je réclame.

11

Mais, dira-t-on, pour qui tout ce fracas, tous ces hom

mages ? pour un homme qui, à part son talent, que nul ne

conteste, n'a été qu'un médisant, un frondeur, un rebelle,

un implacable jaloux, un débris attardé de la féodalité, égaré

par le dénigrement, la haine, le dépit, l'ambition rentrée.

Oui, voilà ce qu'on entend encore dire, d'abord à des gens

qui l'ont à peine entr'ouvert, à des esprits eux-mêmes at

tardés par le préjugé et la rancune, mais aussi, je l'avoue,

à des juges infiniment respectables et avec lesquels je m'af

flige toujours de n'être pas d'accord.En commençant ces pages, j'ai promis, je le sais, de ne

pas me laisser aller à recommencer, après tant d'autres, le

panégyrique de Saint-Simon; mais je ne manquerai pas à

ma parole, ou je n'y manquerai qu'à moitié, si je réponds

brièvement à ces imputations, et si j'essaye de démontrer

qu'au point de vue politique, moral, religieux, il n'y a point

de lecture plus utile, point de nourriture plus saine, plus

substantielle pour notre jeunesse si étrangement attiédie et

qui se proclame désabusée de l'indépendance ; pour un pays

lassé de toute lutte régénératrice et tombé en proie aux

spéculateurs de tout ordre ; enfin, pour une société envahie
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par tous les scepticismes à la fois, où le goût et le sentiment de

l'honneur tendent à disparaître, où tout tourne si bien au Bas-

Empire, que les savants les mieux rentés par l'État et les doc

teurs les plus bruyants de l'Église s'évertuent à nous prêcher

l'empire romain comme infiniment supérieur à la république

et comme l'idéal des gouvernements passés et présents.Je ne parle plus ici au point de vue littéraire, je n'envisage

plus le goût et le style, mais l'âme, notre âme à nous tous et

dans toutes les conditions, que Saint-Simon nous apprendra

à élever, à purifier, à retremper dans la vraie grandt ur et le

véritable honneur. Cela peut sembler hardi ; cela n'est que

simplement vrai. Qu'on le lise à fond, qu'on le relise, qu'on

le médite ; il est de ceux qui n'ont à redouter aucune épreuve;

et à la longue, j'en réponds, il gagnera tous ses adversaires;

tous, hormis, bien entendu, les étroits fanatiques et les cœurs

bas nés pour la servitude.Et d'abord, quant à la politique, la sienne est-elle donc si

aveugle, si rétrograde qu'on le prétend ? Ah ! je ne sais que

trop toutce qu'on peut dire contre l'exagération puérile de son

ardeur pour les prérogatives les plus insignifiantes de la

pairie, contre ses désespoirs ridicules et « ce cœur incisé et

palpitant » pour de si grandes pauvretés, contre la joie

immorale que lui causent les avanies faites à la magistrature

dans l'exercice le plus légitime de ses droits.Lui, si digne "pourtant de comprendre cette « liberté an-

gloise » dont il parle quelque part à propos du jacobite lord

Griffin, il n'a pas compris que l'isolement, le dédain et l'es

prit exclusif ont toujours tout perdu, et que, comme en An

gleterre, l'union de toutes les classes éclairées entre elles1, la

coalition de tous les droits ét de tous les intérêts, du vilpe

tit-gris avec l'hermine ducale, de l'épée avec la robe ét la

plume, pouvait seule tenir tête à l'usurpation monarchique,



DE SAINT-SIMON. 475

et rendre à la France asservie ces garanties essentielles que la

magistrature avait su formuler dans la Chambre de saint

Louis en 1648, et dont l'égoïsme des princes du sang, la fri

volité et l'avidité de la noblesse avaient fait litière.Le chancelier de Pontchartrain lui écrivait avec raison :

« Vous êtes citoyen avant d'être duc... vous êtes fait par

vous-même pour être homme d'État, et vous n'êtes duc que

par d'autres. » Mais il n'était ni assez citoyen ni assez homme

d'Etat pour apercevoir que nos grands corps judiciaires,

malgré leurs aberrations dans l'ordre religieux et civil, pou

vaient et devaient être le véritable frein de la royauté, le foyer

naturel de la vie politique ; que depuis la Fronde il ne pou

vait y en avoir d'autre , et qu'ils offraient à la France tous les

éléments d'une institution nationale et libérale comme la

pairie anglaise, heureusement décentralisée par la multipli

cité des parlements, suffisamment aristocratique par l'héré

dité de la plupart des charges et la place partout réservée à la

haute noblesse, enfin suffisamment populaire par la prépon

dérance progressive qu'y exerçaient les lumières et l'ambition

légitime du tiers état.C'est là le petit côté, le côté risible de ce grand et fier

génie ; c'est par là qu'il subit la contagion des misères de ses

contemporains. Je reconnais là l'esprit de son temps plus que

le sien propre, et la funeste influence des envahissements de

la monarchie absolue sur le génie national. Ce qu'elle a de

plus délétère, c'est de refouler dans des préoccupations mes

quines ou indignes l'activité des intelligences qui regimbent

contre elle, c'est d'empêcher l'éducation politique des géné

rations futures, et de les réduire à chercher dans des extrava

gances ou des puérilités le remède à l'inévitable déclin du pays.Mais aussi il est absolument faux de dire que ce soit là toute

la politique de Saint-Simon.
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Il a été, et c'est sa plus belle gloire, il a été l'un des plus

ardents et des plus résolus parmi les honnêtes gens qui se

groupaient autour du duc de Bourgogne, qui eurent pour

nom Fénelon, Beauvillier, Chevreuse, et dont Vauban fut

le précurseur méconnu. En présence de la basse idolâtrie

dont Louis XIV était l'objet,- en présence de cette Sorbonne

qui le rassurait sur les nouveaux impôts en décidant que tous

les biens de ses sujets lui appartenaient1, c'était au milieu

de ce groupe que son petit -fils rétablissait par la pensée et

pour le lendemain les véritables conditions de la royauté

chrétienne, et disait « en public et jusque dans les salons de

Marly qu'un roi est fait pour ses sujets, et non les sujets

pour lui. » C'était là que « naquit d'une vive sympathie pour

les souffrances du peuple le premier essai de réaction politi

que contre le dogme accablant et les maux nécessaires de la

monarchie sans limites2.» C'était là que, parmi les décrets

de l'avenir, figuraient l'émancipation administrative des pro

vinces gouvernées par leurs états particuliers, la tenue régu

lière et périodique des états généraux, Yaction indépendante

du clergé à Fégard dupouvoir civil3, l'abolition de tout pri

vilége et de toute exemption en fait d'impôt; en un mot, les

bases d'une liberté vraie et durable. Le grand écrivain que

je viens de citer, et qui a eu le temps de reconnaître, avant de

mourir, qu'il s'était grandement trompé, s'est félicité de ce

que la mort du duc de Bourgogne ait anéanti ce plan, qui

« eût détruit la centralisation administrative, et relevé la no

blesse de sa décadence politique, » ou, en d'autres termes,

eût garanti les conditions qui ont fait durer en Angleterre cette

1 Édition Hachette (t. IX, p. 7).

* Augustin Thierry. Introduction aux monuments du tiers état, p. "244,

in-4°.

3 Ibid., p. 246.
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liberté que le continent européen est si loin d'avoir conquise

sans retour. Il assure que cette réorganisation de la France

aurait empêché l'efficacité civilisatrice du pouvoir uni et con

centré de produire les beaux résultats que nous connaissons

tous. J'aime mieux la logique plus sincère d'un journal dé

mocratique qui nous disait l'autre jour : « Quand la royauté

eut dégradé la noblesse, affaibli et usurpé les pouvoirs com

munaux, humilié les parlements, et, en détruisant tout ce

qui protégeait contre elle, détruit tout ce qui la garantis

sait elle-même; elle se défit pièce à pièce, et la France,

n'ayant plus qu'un maître, n'eut plus besoin que d'une ré

volution »

Ceux qui placent la liberté au-dessus de la Révolution et

qui ne séparent pas sa cause de celle de la justice et de la di

gnité humaines regretteront toujours qu'il n'ait pas été donné

au duc de Bourgogne d'essayer au moins son système, et à

Saint-Simon d'être son collaborateur, au lieu d'être la dupe

et le conseiller toujours éconduit de ce régent, qui rétablit

en les empirant tous les abus du règne de Louis XIV et

posa dans la boue les premières assises du règne irréparable

de Louis XV.Mettons du reste qu'il ait ignoré le remède ; du moins

a-t-il signalé le mal, et plus énergiquement que personne.Le remède ! Mais qui donc l'a découvert ou appliqué ? Et

de nos jours même, après avoir vu, souffert, traversé tout ce

que l'on sait, où est celui qui peut dire que juste à tel jour

et par tel moyen on aurait pu sauver la vieille France ? Mais

le mal, le mal honteux, le danger croissant, la gangrène lente

et invétérée, c'est dans Saint-Simon qu'il faut en étudier tous

les ravages.Qui donc a analysé comme lui « ce goût d'abaisser tout

1 LaP-we du 8 juillet 1856.
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inspiré par les ministres » à ce « roi accoutumé à remplir les

charges de gens de peu, pour les chasser comme des valets

s'il lui en prenait envie ? » et ces ministres de la décadence,

que leur servilité rendait tout-puissants, mais dont les noms

seraient déjà oubliés si Saint-Simon ne leur avait donné une

fâcheuse immortalité? « Champignons tirés en un moment de

la poussière et placés au timon de l'État, également enor

gueillis et enivrés, incapables de résister, et qui ont la fatuité

d'attribuer à leur mérite ce qui n'est prostitué qu'à la fa

veur... voulant à leur tour que tout, jusqu'au mérite, vînt de

leur main, et que l'ignorance, parvenue de leur grâce, ne pût

se maintenir que par elle. »Qui donc a flétri comme lui cette fatale omnipotence de la

monarchie misérablement acclamée par le clergé, acceptée

par la noblesse, caressée par le Tiers, et qui allait aboutir,

après deux générations, à l'impuissance de la nation et au

renversement de la société ? Il était, ainsi que l'a dit un juge

peu enclin à la féodalité, « il était, comme Fénelon, contre la

tyrannie... Avec la révolte du rang, on sent en lui la révolte

de la vertu... Saint-Simon est un noble cœur, implacable

contre la bassesse... loyal, hardi pour le bien public, ayant

toutes les délicatesses de l'honneur, véritablement épris de

la vertu 1. »

C'est par là surtout qu'il est grand : par son incomparable

probité, par son dévouement aux malheureux, aux vaincus,

à Chamillard exilé, au duc. d'Orléans écrasé par l'abandon

universel, « sans autre appui que les larmes méprisées d'une

mère et les languissantes bienséances d'une femme. » «. Tout

considéré, dit-il, j'ai cru qu'à la cour comme à la guerre il

fallait de l'honneur et du courage et savoir avec discernement

affronter les périls. » Et cette vie privée, irréprochable, si

1 M. Taine.
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rare chez les hommes d'un si rare talent, qui pourrait ne pas

lui en tenir compte ? Qui donc, parmi ses contemporains, a

parlé de l'union conjugale avec un plus tendre respect, avec

l'accent d'une sensibilité plus vraie ? Qu'on écoule ce por

trait de sa femme : « Blonde avec un teint et une taille par

faite, un visage fort aimable, l'air extrêmement noble et mo

deste et je ne sais quoi de majestueux par un air de vertu et de

douceur naturelle; c'était aussi celle que j'aimai le mieux

dès. que je la vis, sans aucune comparaison, et avec qui j'es

pérai le bonheur de ma vie, et qui depuis l'a fait uniquement

et tout entier. Comme elle est devenue ma femme, je m'abs

tiendrai ici d'en dire davantage, sinon qu'elle a tenu infini

ment au delà de ce qu'on m'en avait promis. » Mais il ne

s'abstient pas du tout, et sans cesse, dans le cours de son ré

cit, ii éclate en témoignages de reconnaissance et de fidélité

pour cette femme « toujours plus sage que moi. » Il cherche

toujours à placer dans un coin de ses tableaux, et bien plus

volontiers que lui-même, cette belle et noble personne ; il la

fait valoir de son mieux; puis il s'écrie : « Yoilà quel trésor

est une femme sensée et vertueuse ! » Il la montre pourvue

« de l'affection générale et de la réputation entière qu'elle s'é

tait acquise à la cour, sans soins et surtout sans bassesses ni

rien qui les sentît... mais toutes ces têtes presque couronnées

honorant et respectant en elle son grand sens, la présence de

son esprit et de sa conduite, la sagesse, l'égalité, la vertu de

tout le tissu de sa vie, mais une. vertu pure, toujours suivie,

et qui, austère pour elle-même, était aimable et bien loin de

rebuter par ses rides. » Quoi de plus touchant que le tableau

de ces trois ménages, Beauvillier , Chevreuse et Saint-Simon,

qui se voyaient tous les jours et plusieurs fois, ne se cachaient

rien, se consultaient sur tout, et dont l'intimilé pivotait en

quelque sorte sur la duchesse de Saint-Simon, « dans lacon



480 LA NOUVELLE ÉDITION

fiance et la liberté la plus entière fondées sur l'estime de sa

vertu et l'expérience de sa conduite, plus encore s'il se peut

que sur ce qu'elle m'était, et sur ce qu'ils savaient que j'étais

pour elle? »Ce qui achève de peindre « l'union intime, parfaite et si

pleinement réciproque » qui régna toujours entre lui et celle

qu'il appelait « sa perle unique, » ce sont les paroles inscrites

dans son testament, par le vieux grand homme, presque octo

génaire, douze ans après la mort de sa femme, lorsque seul,

oublié de tous, sans postérité masculine pour hériter de cette

pairie qu'il prisait si haut, face à face avec cette éternité où il

va entrer, il ordonne , comme dans un dernier paroxysme

d'amour et de douleur, que dans le caveau de famille son

cercueil soit attaché par une chaîne de fer à celui de la du

chesse, « et si bien rivé qu'il soit impossible de les séparer

l'un de l'autre sans les briser tous deux. »« Cinquièmement, je veux que de quelque lieu que je

meure, mon corps soit aporté et inhumé dans le caveau de

l'église paroissiale dudit lieu de la Ferté, auprès de celuy de

ma très-chère espouse, et qu'il y soit fait et mis anneaux, cro

chets et liens de fer qui attachent nos deux cercueils si étroi

tement ensemble et si bien rivés qu'il soit impossible de les

séparer l'un de l'autre sans les briser tous deux. Je veux aussy

et ordonne très-expressément qu'il soit mis et rivé sur nos

deux cercueils une plaque de cuivre, sur chacune desquelles

soyent respectivement gravés nos noms et âges, le jour

trop heureux pour moy de nostre mariage et celuy de nostre

mort; que sur la sienne, autant que l'espace le pourra per

mettre, soyent gravées ses incomparables vertus : sa piété

inaltérable de toutte sa vie si vraye, si simple, si constante, si

uniforme, si solide, si admirable, si singulièrement aimable,

qui l'a rendue les délices et l'admiration de tout ce qui l'a
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connue, et sur toutes les deux plaques, la tendresse extrême

et réciproque, la confiance sans réserve, l'union intime par-

faitte sans lacune et si pleinement réciproque dont il a plu à

Dieu bénir singulièrement tout le cours de nostre mariage,

qui a fait de moy tant qu'il a duré l'homme le plus heureux,

goustant sans cesse l'inestimable prix de cette perle unique,

qui réunissant tout ce qu'il est possible d'aimable et d'estima

ble avec le don du plus excellent conseil, sans jamais la plus

légère complaisance en elle-mesme, ressembla si bien à la

femme forte décrite par le S. Esprit, de laquelle aussy la perte

m'a rendu la vie à charge et le plus malheureux de tous les

hommes par l'amertume des pointes que j'en ressents jour et

nuit en presque tous les moments de ma vie. Je veux et j'or

donne très-expressément aussy que le témoignage de tant et

de si aimables vertus de nostre si parfaitte union et de l'ex

trême et continuelle douleur où m'a plongé une séparation

si affreuse, soit écrit et gravé bien au long et de la manière la

plus durable sur un njarbrc, que pour cela je veux qui soit

fort long et large appliqué pour estre vu de tout le monde

dans l'église dudit La Ferté, à l'endroit du mur Je plus im

médiat au caveau de notre sépulture avec nos armes et qua

lités , sans nulle magnificence ny rien qui ne soit modeste.

Je conjure très-instamment l'exécuteur de ce présent testa

ment d'avoir un soin et une attention particulière à l'exé

cution exacte de tout le contenu de ce présent article , pour

laquelle je me raporte et lègue pour la dépense ce que

ledit exécuteur jugera à propos , dont je le constitue ordo-

nateur »Qui croirait, en lisant les premières lignes de ce passage,

qu'on est en plein dix-huitième siècle (juin 1754)? On di

rait le testament de Roland, l'époux de cette Altia bien-aimée

qui mourut en apprenant sa mort, ou celui de Gérard de

Œuvra», vi. — Art et Littérature. 31
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Roussillon, si aimé de Berthe la généreuse, dans les épopées

chevaleresques des temps héroïques de notre histoire.Saint-Simon savait, d'ailleurs, à quoi s'en tenir sur les

conditions du bonheur domestique ; car il observait la vie

privée avec autant de soin, il lajugeait avec autant de vigueur

et de finesse que les péripéties et les intrigues de la cour.

Écoutez, ne fût-ce que pour le contraste, ce tout petit fragment

du portrait de Pontcha/train, le fils, qui se maria deux fois.« Outre qu'il était méchant, il était malin encore; ses pro

pos ne démentaient point les désagréments dont il était cha

marré... Il disait aux gens les choses les plus désagréables

avec volupté. . . Tyran de sa famille et de ses familiers, sa pre

mière femme, si parfaite, en mourut à la fin à force de vertu.

La seconde l'a vengée. »Mais rentrons à sa suite dans la vie publique, c'est-à-dire

dans celle de la cour, seule vie publique qui restât alors à la

France.« Faire ce qui est bon et honnête par des voies bonnes et

honnêtes... où la probité et la vérité se pourraient montrer, »

c'était là son système, et celui qu'un homme de sa sorte se

pouvait légitimement proposer. C'était la source intarissable

où il puisait les flots de sa formidable indignation contre le

vice et le crime; c'était là aussi qu'il retrempait son équité

naturelle, quand la haine et la colère risquaient de l'entraîner.

Car il avait de l'équité ; il était trop sincère pour n'être pas

juste. Il ne veut « dissimuler ni la vérité ni l'horreur du

mal , » mais il ne refuse jamais un hommage au bien, à la

vraie grandeur. Tous ses adversaires ont trouvé grâce à ses

yeux, comme Luxembourg, pour leurs mérites réels.

Louis XIV, qu'il a tant critiqué, mais devant lequel lui aussi

eut ses heures d'humilité excessive et comme d'anéantisse

ment, Louis XIV sort encore grand et imposant de ses mains
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terribles. Dans ses plus cruels portraits, le déluge de ses in

vectives est sans cesse interrompu par un mot, un trait, une

note qui jure avec le reste, comme un accord faux dans un

concert, mais que la justice arrache à sa plume et qui devient

le sceau et le contre-seing dela vérité même.Écoutons-le donc aArec la confiance et la joie profonde qu'é

prouve la justice satisfaite.Savourons avec lui, au risque d'y succomber parfois, les

transports que donne « cette vivifiante lecture dont tous les

mots résonnent Sur le cœur comme l'archet sur un instru

ment. »Certes, depuis que la langue humaine est écrite, personne

n'a flétri comme lui « les raffinements abjects des courtisans,

des champignons de fortune, des insectes de cour, desvalets à

tout faire, » de ces gens comme on en a tant rencontré de

puis lui : celui-ci « plaisant au roi par son extrême servitude

et par un esprit fort au-dessous du sien ; » celui-là « basse

ment valet de tous gens en place ; » ces autres « lâchement

avides et bassement prostitués à la faveur, se roulant dans les

dernières soumissions pour plaire etse raccrocher. » Un Ville-

roy qui, « après s'être fait envier et craindre, se fit mépriser

sans faire pitié. » Un Tonnerre, « tombé à un tel point d'ab

jection, qu'on avait honte de l'insulter. » Un la Feuillade,

« cœur corrompu à froid, âme de boue et le plus solidement

malhonnête homme qui ait paru de longtemps. » UnLassay,

rentré à la cour après avoir tâté de la dévotion et de la soli

tude, « fade et abandonné adulateur du cardinal de Fleury,

qui avalait ses louanges à longs traits et lui en savait le meil

leur gré du monde. Ce pauvre flatteur se cramponnait au

inonde, qu'il fatiguait, et mourut enfin en homme qui avait

quitté Dieu pour le monde. »C'est en vain qu'ils comptaient échapper à la conscience et
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à la justice de l'avenir, qui par l'altière insolence et qui par

l'infinie bassesse de leurs menées ; c'est en vain qu'ils se ca

chent dans les recoins des arrière-cabinets, qu'ils grouillent

dans les antichambres, qu'ils ourdissent leurs trames dans les

ténèbres. Inutile espoir ! Non, non, vous ne resterez pas ca

chés, vous ne vous sauverez pas ! Vous aviez compté sans un

témoin incorruptible que vous n'aviez pas deviné. Grâce à

lui, la postérité vous saisit et ne vous lâchera plus. Il y là

deux yeux « prompts à voler partout en sondant les âmes. . .

avec une secrète admiration de tout ce que cachent les replis

du cœur des véritables courtisans. » Saint-Simon vous suit

de ses regards et vous en « perce tous à la dérobée. » Il a

tout vu et tout dit. Vous ressusciterez en proie à la justice, à

la vengeance d'un honnête homme indigné et de tous les hon

nêtes gens de l'avenir consolés de votre déshonneur. Je le vois

d'ici, et nous le verrons toujours,Sedet, œternumque sedebit,ce Harlay, type du magistrat servile et hypocrite, « vil et

détestable esclave du crime et de la faveur... marchant un

peu courbé, avec un faux air plus humble que modeste, ra

sant toujours les murailles pour se faire place... n'avançant

qu'à force de révérences respectueuses et comme honteux à

droite et à gauche... entre Pierre et Jacques conservant la

plus exacte droiture; mais, dès qu'il apercevait un intérêt ou

une faveur à ménager, tout aussitôt vendu. »Je sais bien qu'il y a des hommes accoutumés au mépris

public, et qui, comme dit M. de Chateaubriand, ne font pus

plus de cas de leur mémoire que de leur cadavre : « peu im

porte qu'on la foule aux pieds, ils ne le sentiront pas. » Ce

pendant en général cela déplaît. Aussi de tels témoins sont in

commodes. On voudrait les décrier, les déconsidérer d'avnnre
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ou rétrospectivement, comme Napoléon décriait Tacite, en

donnant audience à l'Institut. On craint d'en voir renaître de

pareils: crainte trop peu fondée, hélas! Et cependant, qui sait?

Après tout, il n'est pas dit qu'il ne se cache pas dans les en

trailles de notre temps quelque Saint-Simon inconnu, qui

viendra à son heure fustiger les platitudes et les apostasies

qu'on croit ensevelies à jamais dans le succès etle silence. Que

les triomphateurs et les renégats se le disent d'avance ! Il y a

des retours, des visions, des éclairs, qui remettent tout à

coup, aux yeux de la postérité, chaque homme et chaque chose

à sa place, qui confondent à jamais le spem mendacii dont parle

Isaïe. Cette lumière de l'avenir éclate parfois dans le simple

regard, dans le cri interrompu de l'honnête homme : cela

seul suffit pour produire l'effet que Saint-Simon dépeint en

traits de flamme : « Le fils de la fortune... épouvanté quoi

que sur les nues, sentit pour lors tout le poids de la vertu et

de la vérité. »Mais la plus grande des erreurs serait de croire que ce rude

et fougueux combattant n'a su manier que l'invective, en la

variant à l'infini. ,On l'a dit : « Il y a trois ou quatre mille

coquins chez lui dont pas un ne ressemble à l'autre. » C'est

vrai ; mais, en revanche, que de braves gens mis sur le chan

delier! que d'honnêtes femmes tirées de leur obscurité et

parées de ses mains avec une caressante complaisance ! Ne

voir en lui que le médisant, le justicier implacable, mais c'est

ne le connaître qu'à moitié. Qui pourrait compter tous les

gens de bien qu'il a aimés, célébrés, glorifiés, qu'il fait con

naître etaimer, que l'on rencontre tout vivants dans ses pages,

que l'on accoste avec lui et dont on jouit en sa compagnie? Il

a le génie de l'invective, oui; mais il a la passion de l'éloge,

et il trouve, pour admirer, des tours, des grâces, des élans

qui ne sont qu'à lui. Je dis l'éloge, non le panégyrique ou
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l'apologie; mais l'éloge enthousiaste du beau et du bien, et

sincère parce qu'il est toujours tempéré par l'aveu des infir

mités de ceux qu'il vante le plus, et de « ce reste d'humanité

inséparable de l'homme» qu'il reconnaît chez Fénelon. Mais

qui donc a plus loué, a surtout mieux loué que lui? Qui a plus

vanté Bossuet et Fénelon, Pomponne et Torcy, Tourville et

Turenne, Beauvillier et Rancé, Catinat et Vauban? Vauban

surtout, dont il a le premier salué la gloire et révélé le mer

veilleux désintéressement; Vauban, «porté dans tous les

cœurs français ; » Vauban, « dont la valeur prenait tout sur

soi et donnait tout aux autres. » Combien d'autres moins

éclatants qu'un mot de lui remet à leur vrai niveau dans

l'histoire! Puységur, « qui fait aujourd'hui l'honneur des

maréchaux de France; » Chamillard, « aimant l'État comme

une maîtresse ; » le maréchal de Lorges, « avec une hauteur

naturelle, qui ne se faisait jamais senlir qu'à propos, dédai

gnant les routes les plus utiles , si elles n'étaient frayées par

l'honneur le plus délicat et la vertu la plus épurée »

Que d'autres encore, tout à fait obscurs, à jamais ignorés

sans lui ! Voyez-le allumer sur ces fronts oubliés une étoile

qui ne s'éteindra plus! Chevigny, « homme droit, franc, vrai,

et d'une vertu simple, unie, militaire, mais grand , fidèle à

Dieu, à ses amis et au parti qu'il croyaitle meilleur; » Saint-

Louis, vieux brigadier de cavalerie retiré à la Trappe, « un

de ces preux militaires pleins d'honneur et de courage, et de

droiture, qui la mettent à tout sans s'en écarter jamais, avec

une fidélité jamais démentie et à qui le cœur et le bon sens

servent d'esprit et de lumière, avec plus de succès que l'es

prit et la lumière n'en donnent à beaucoup de gens ; « enfin

le Haquais, avocat général, « parfaitement modeste et par-

i Voir, t. V, p. 69, l'offre romaine qu'il fit de mettre son bâton de maré

chal derrière laporte, et de servir sous la Feuillade au siège de Turin.
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faitement désintéressé... on ne pouvait avoir plus d'esprit,

un tour plus fin, plus aisé, avec beaucoup de grâce et de ré

serve... avec cela, salé, volontiers caustique, gai, plaisant,

plein de saillies et de reparties, éloquent jusque par son si

lence... Il était de tous les voyages de Pontchartain ( chez le

chancelier, son ami intime), où je l'ai fort connu ; ce qui est

respectable pour les deux amis, c'est que, sans s'y mêler de

rien ni sortir de son état de petit bourgeois de Paris, comme

il s'appelait lui-même, il y était comme le maître de la mai

son, tout le domestique en attention et en respect, et tout ce

qui y allait en première considération. Il ne manquait point

de respect au chancelier et à la chancelière , qui l'aimaient

autant l'un que l'autre ; mais il ne laissait pas de rire fort en

liberté avec eux et de laisser échapper des traits de vieil ami

qui ne ménageaient pas et qui étaient toujours bien reçus. »Qu'on me trouve donc un plus charmant tableau d'inté

rieur! On croit y être, on se fait de la famille, on écoute, on

cause, on revit avec ces braves gens dans cette bonne maison.Mais le voilà qui franchit les Pyrénées, qui passe des pe

tits bourgeois de Paris aux grands d'Espagne, et toujours

avec la même incomparable verve, avec le même naturel, la

même variété, la même abondance dès qu'il tombe sur un

homme de bien. « Villafranca... Espagnol jusqu'aux dents...

courageux, haut, fier, sévère, pétri d'honneur, de valeur, de

probité, de vertu, un personnage à l'antique... » Et cet au

tre : « Villena était la vertu, l'honneur, la loyauté, la valeur,

la piété, l'ancienne chevalerie même, je dis celle de l'illustre

Bayard, non pas celle des romans et des romanesques; avec

cela beaucoup d'esprit , de sens, de conduite , de hauteur de

sentiment ; sans gloire et sans arrogance ; de la politesse ,

mais avec beaucoup de dignité, et par mérite et sans usur

pation le dictateur perpétuel de ses amis, de sa famille, de sa
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parenté, de ses aliiances... fort désintéressé, toujours occupé

avec une belle bibliothèque, et commerce avec force savants

dans tous les pays de l'Europe, attaché aux étiquettes et aux

manières d'Espagne sans en être esclave ; en un mot, un

homme du premier mérite.... »Les favoris mêmes et les courtisans, pour peu qu'ils aient

d'indépendance et de fierté, peuvent compter sur sa justice.

Il ne dissimule ni ses jalousies ni ses antipathies, mais c'est

pour les immoler à la vérité. On n'a jamais su mêler le bien

et le mal avec plus de naturel. Voici le duc de la Trémoille,

l'homme de la cour « qui, avec un fort vilain visage, sentait

le mieux son grand seigneur... Sans esprit que l'usage du

monde, sans dépense, avec des affaires fort mal rangées et

une femme fort avare et fort maîtresse... sans crédit et sans

grand commerce, il avait tant d'honneur, de droiture, de

politesse et de dignité, que cela lui tint lieu d'esprit et lui

acquit de la considération, même du roi et de ses ministres,

à qui il ne se prodigua jamais. » Yoici le duc de Coislin,

« très-petit homme sans mine, mais l'honneur, la vertu, la

probité et la valeur mêmes, d'une politesse si excessive,

qu'elle désolait, mais qui laissait place entière à la dignité.»

Plus loin, c'est le maréchal de Duras, capitaine des gardes :

« Rien ne l'affecta jamais ni ne prit un moment sur sa li

berté d'esprit et sur sa gaieté naturelle. Il le dit un jour au

roi, et il ajouta qu'il le défiait, avec toute sa puissance, de

lui donner jamais de chagrin qui durât plus d'un quart

d'heure. »Encore un, et ce sera le dernier, ou lavant-dernier:

« Quoique de la plus grande naissance, le maréchal de Choi-

seul, sans biens et sans parents, ne dut rien qu'à sa vertu et

à son mérite.... La vérité, l'équité, le désintéressement au

milieu des plus grands besoins, la dignité, l'honneur, l'éga
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lité, furent les compagnes de sa vie. Compté partout, quoique

sans crédit ; considéré du roi, quoique sans distinctions et

sans grâces ; accueilli partout, quoique peu amusant, il n'eut

d'ennemis et de jaloux que ceux de la vertu même, qui n'o

saient même le montrer, et des ministres, qui haïssaient et

redoutaient également la capacité , le courage et la grande

naissance... Tout pauvre qu'il était, il ne demandait rien. Il

n'était jaloux de personne, il ne parlait mal de qui que soit ;

et il savait trouver les deux bouts de l'année sans dettes, avec

un équipage et une table simple et modeste, mais qui satisfai

sait les plus honnêtes gens, et où ceux du plus haut parage

de la cour s'honoraient d'être conviés. Il avait soixanle-dix-

sept ans et ne se prostituait ni à la cour, où il paraissait des

moments rares par devoir, ni dans le monde, où il se mon

trait avec la même rareté ; mais il avait chez lui bonne com

pagnie; etil se peutdireque, au milieu d'un monde corrompu,

la vertu triompha en lui de tous les agréments et de la faveur

que le monde recherche. »Les femmes, à leur tour, sont peintes par lui comme elles

ne l'ont été par personne , pas même par Raphaël ou

Giorgione.Je ne dis rien de ce portrait exquis de la duchesse de

Bourgogne, de a cette marche de déesse sur les nues, » que

tout le monde sait par cœur ; mais qu'on me passe celui de la

princesse des Ursins, cette autre Maintenon, qui trouve ce

pendant grâce devant lui. « Des yeux bleus qui disaient sans

cesse tout ce qui lui plaisait., l'air extrêmement noble, quel

que chose de majestueux en tout son maintien... voulant

plaire pour plaire , et avec des charmes dont il n'était pas

possible de se défendre quand elle voulait gagner et séduire;

avec cela un air qui , avec de la grandeur, attirait au lieu

d'effaroucher... une grande politesse, mais avec une grande
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distinction et surtout une grande attention à ne s'avancer

qu'avec dignité et discrétion... sans la moindre odeur de

bassesse. »Car c'est toujours là qu'on en revient avec lui ; chez ies

femmes et chez les hommes, c'est la bassesse qu'il abhorre ;

c'est l'honneur et la justice qu'il encense. Il enterre la fa

meuse comtesse de Gramont avec cette oraison funèbre :

« Personne glorieuse, mais sans prétention et sans entreprise,

qui se sentait fort, mais qui savait rendre. » Et il rend lui-

même à la duchesse de Nemours (dont il a été tant question

dernièrement au sujet de la souveraineté de Neuchâtel) le

service de l'encadrer dans cette phase, qui la préservera tou

jours de l'oubli : « Elle fut exilée sans l'avoir mérité ; elle fu 1

rappelée sans l'avoir demandé. »J'ai succombé à la tentation, et me voilà bien loin de mon

but. Il faut s'arracher à cette ambroisie ; mais ce ne sera pas

avant d'avoir régalé nos lecteurs de cet éloge du maréchal de

Boufflers, répandu à travers les pages de plusieurs volumes,

etoù déborde surtout, avec l'admiration de l'homme, l'amour

de la vertu.Nous sommes en 1708, après Ilamillies et Turin ; Lille est

assiégée par le prince Eugène ; Boufflers est chargé de la

défense. Il commence par apporter dans Lille cent mille écus

du sien, qu'il avait empruntés pour le service du roi. Il tient

pendant quatre mois, sans que l'armée commandée par Ven

dôme vienne le secourir; il capitule enfin; il fait de cette dé

fense un triomphe d'où il revient adoré du soldat, et voici

pourquoi: « Sa valeur était nette, modeste, naturelle, franche,

froide; il voyait tout et donnailordre à tout sous le plus grand

feu, comme s'il eût été dans sa chambre. Sa bonté et sa poli

tesse lui gagnaient tout le monde ; son équité, sa droiture ,

sa patience à laisser débattre ayee liberté, sa délicatesse à faire
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toujours honneur de leurs conseils, quandils avaient réussi,

à ceux qui les lui avaient donnés, et des actions à ceux qui les

avaient faites, lui dévouèrent tous les cœurs... Attentif à évi

ter la fatigue aux autres et les périls inutiles, il fatiguait poui

tous. 11 couchait tout habillé aux attaques, et il ne se mit pas

trois fois dans son lit depuis l'ouverture de la tranchée jus

qu'à la chamade... Héros malgré soi-même, par l'aveu public

des Français et des ennemis, jamaishomme ne mérita mieux

le triomphe, et n'évita avec une modestie plus attentive, mais

la plus simple, tout ce qui pouvait le sentir... 11 détournait

toujours les louanges par celles de sa garnison, et il avait

toujours quelque action de quelqu'un à raconter toute prête

pour fermer la bouche sur la sienne. Sans cabale, sans appui

que de sa vertu, de sa modestie, du soin de relever les autres

et de s'éclipser derrière eux, il vit les grâces couler jusqu'à

l'inonder, et les applaudissements des ennemis suivis des

acclamations publiques jusqu'à changer la nature des courti

sans, qui s'estimèrent comblés eux-mêmes de ses récom

penses... »Plus tard, il offre d'aller servir sous Villars, son cadet

comme duc et comme maréchal, « d'oublier tout pour lui

obéir. » Ici Saint-Simon, si entiché de l'ancienneté de sa

pairie, demeure confondu et ébloui par l'admiration d'un

trait dont il se sentait incapable. Il le trouve « digne de ces

Romains les plus illustres des temps de la plus pure vertu de

leur république. » Le voilà lancé: il accumule les honneurs

et les distinctions dont Boufflers était comblé ; puis il plane

avec son lecteur sur tous ces sommets : « La gloire qu'il avait

acquise forçait l'esprit à applaudir à une si grande fortune ;

sa générosité, son désintéressement, sa modestie, engageaient

les cœurs à s'y complaire... Au delà des grâces, des hon

neurs, des récompenses et de toute espèce de lustre, il s'of
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frait d'aller compter avec un homme avantageux, tout per

sonnel, jaloux de tout, accoutumé à usurper la réputation

d'autrui , à faire siens les conseils et les actions heureuses ,

et à jeter aux autres tout mauvais succès et ses propres fau

tes. Le comble est que Boufflers ne l'ignorait pas, et que

c'était sous un tel homme qu'il allait exposer une réputation

si grande, si pure, si justement acquise, à la certitude de l'en

vie et à l'incertitude du succès. Boufflers vit tout cela, il le

sentit dans toute son étendue ; mais tout disparut devant lui

à la lueur du bien de l'Etat. »Tout cela est couronné par l'ingratitude de Louis XIV et

par la disgrâce à laquelle Boufflers ne sut pas plus survivre

que Racine et Vauban. « Il devint un exemple du peu de

compte que les rois et leurs ministres tiennent de la vertu et

des services qui ont passé la mesure des récompenses. Cette

impuissance de retour devient un poids qui tourne sinon à

crime, du moins à dégoût, à aversion, parce que rien ne blesse

tant la superbe des rois par tous les endroits les plus sensi

bles. C'est ce qui arriva au maréchal de Boufflers. Le poids

du dernier service et les derniers mécontentements formèrent

comme un mur entre le roi et lui. Il eut bien le courage de

paraître le même à l'extérieur... mais un ver rongeur le mina

peu à peu... Souvent il s'en est ouvert à moi sans faiblesse

et sans sortir des bornes étroites de sa vertu, mais le poignard

dans le cœur, dont ni le temps ni les réflexions ne purent

émousser la pointe. »On le voit, c'est quand il faut célébrer les luttes et les dis

grâces de la vertu que Saint-Simon se surpasse, et que, sans

effort, avec une simplicité complète, il atteint toute sa hau

teur. C'est Boisguilbert, « excellent et habile citoyen, » des

titué de sa charge, qui faisait « tout son petit bien, » et exilé

pour avoir dit la vérité sur les finances. « Il en fut peu ému,
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plus sensible peut-être à l'honneur de l'exil pour avoir tra

vaillé sans crainte au bien et au bonheur public qu'à ce qu'il

lui en allait coûter. » C'est le marquis de Chandenier, de la

maison de Rochechouart, « célèbre par sa disgrâce et par la

magnanimité dont il la soutint plus de quarante ans jusqu'à

sa mort. Un homme haut, plein d'honneur, d'esprit et de

courage, et d'une grande naissance avec cela, était un homme

importun au cardinal Mazarin, » qui le fait emprisonner pour

l'obliger à vendre sa charge de capitaine des gardes. On sai

sit tout son petit revenu. « Il était pauvre: on espéra que la

nécessité vaincrait l'opiniâtreté. On se trompa: M. de Chan

denier vécut du pain du roi et de ce que les bourgeois de

Loches lui envoyaient ,à dîner et à souper dans une petite

écuelle qui faisait le tour de la ville. Jamais il ne se plaignit,

jamais il ne demanda son bien ni sa liberté. A la fin, la cour,

honteuse d'une violence tellement sans exemple et si peu

méritée, plus encore d'être vaincue par ce courage, qui ne se

pouvait dompter, relâcha ^es revenus et changea sa prison

en exil . »C'est encore la duchesse de Navailles, dame d'honneur t!e

la reine, qui, d'accord avec son mari, capitaine des chevau-

légers de la garde et gouverneur du Havre, sacrifient toutes

leurs charges et se résignent à subir l'exil le plus honteuse

ment injuste, parce qu'elle avait fait murer en une soirée la

porte par où le jeune roi entrait chez les filles d'honneur.

«Femme d'esprit, et qui avait conservé beaucoup de monde,

malgré ses longs séjours en province, et d'autant de vertu que

son mari... Elle apprit qu'on avait secrètement percé une

porte dans leur chambre (des filles d'honneur), qui donnait

sur un petit degré par lequel le roi y montait la nuit, et que

le soir cette porte était cachée par le dossier d'un lit. Elle tint

sur cela conseil avec son mari. Ils mirent la vertu et l'hon
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neur d'un côté ; lacolèreduroi,la disgrâce, le dépouillement,

l'exil, de l'autre. Ils ne balancèrent pas. »Je doute qu'il se trouve dans Tacite, auquel on l'a tant de

fois comparé, rien d'aussi simplement beau. C'est l'honneur,

et, qui plus est, c'est l'honneur chrétien, dans toute sa force

et toute sa vertu. Celui qui raconte si bien de pareilles cho

ses était certes capable de les pratiquer, non par instinct seu

lement, mais avec réflexion. « Après y avoir bien pensé,

dit-il de lui-même, la délicatesse d'honneur et de probité

l'emporta sur l'orgueil et la politique du courtisan. » Et, sur

cela, il entre dans le prodigieux récit de sa lutte avec le duc

d'Orléans pour obtenir le renvoi de madame d'Argenton ,

prolongé pendant soixante pages avec un feu, une fougue ,

une éloquence sans cesse vaincue, mais toujours renaissante

et enfin triomphante. Épisode admirable dans l'histoire de

l'amitié chrétienne, et qui semble dérobé aux Confessions de

saint Augustin, avec cette différence que le narrateur n'est

pas le pénitent, et qu'on admire comme l'invariable austérité

de sa vie lui a révélé tous les secrets, toutes les ruses et tous

les entraînements de la passion ! 11 avait du reste la rudesse

et en quelque sorte l'autorité d'unPèrede l'Église, celui qui,

dix ans plus tard, osait dire au même duc d'Orléans, blasé et

énervé par la débauche, sans en être rassasié : « Mais, mon

sieur, c'est donc le diable qui vous possède , de vous perdre

pour ce monde et pour l'autre, dans les attraits que vous

convenez n'être plus de votre ressort que vous avez usé. Mais

à quoi sert tant d'esprit et d'expérience, à quoi vous servent

jusqu'à vos sens, qui, las de vous perdre, vous font malgré

eux sentir la raison? »

Dans quel Père trouverait-on une parole plus forte et plus

fortement exprimée? Et l'on vient me dire que c'est là une

lecture dangereuse, immorale, au moins inutile! Pour moi,
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je maintiens qu'il n'en est point qui soit plus plus propre à

retremper l'âme et l'honneur de nos contemporains. J'en

sais cependant, parmi nous, de ces pourvoyeurs officieux de

la congrégation de YIndex, qui volontiers feraient condamner

et proscrire ce grand chrétien, tout comme Descartes et Mo

lière, Henri IV et madame de Sévigné, Turgot et l'Hôpital,

tous les génies les plus aimables et les plus populaires de

notre histoire. Et, tout à l'abri qu'il soit de leurs persé

cutions mesquines, l'honneur de sa mémoire exige que j'in

siste un moment sur le caractère profondément religieux de

cet homme , que le marquis d'Argenson a qualifié de petit

dévot sans génie, et qui fut au contraire un homme de génie

et un grand chrétien1. Tout, dans sa vie comme dans ses

œuvres, prouve qu'il pratiqua toujours la piété la plus aus

tère et la plus sincère au milieu de cette cour qui suait l'hy

pocrisie sous Louis XIV, et qui devint, sous la Régence, ce

que chacun sait. Sans doute, il ne faudrait pas le prendre

pour oracle en fait de théologie ou d'histoire ecclésiastique ;

quoique toujours instructif et bon à consulter, ce serait de

tous les guides le moins sûr à suivre. Gallican forcené, jan

séniste même, je le crains, quoiqu'il s'en défende nettement

à plusieurs reprises, il n'avait pas la moindre idée de la

liberté de l'Église telle que nous avons réappris , de nos

jours seulement , à la réclamer et à la conquérir. En re

vanche, et à la différence des gallicans et des jansénistes, y

compris le grand Arnauld lui-même, il eut l'honneur et

l'esprit de réprouver la révocation de l'édit de Nantes ; nul

n'a stigmatisé plus éloquemment cette coupable folie et

l'horreur des persécutions qu'elle entraîna. Il tenait l'in-

1 Depuis que ces pages ont été publiées, M. Rognon, pasteur protestant, a

publié dans la Revue chrétienne un travail tout à fait remarquable sur la piété

de Saint-Simon.
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quisition telle qu'il l'avait vue en Espagne pour « abomi

nable devant Dieu et exécrable aux hommes. » Quant à ses

idées sur l'autorité du Saint-Siége et l'indépendance du

pouvoir spirituel, combien peu, de son temps, en savaient

plus que lui ; je ne dis pas seulement parmi les politiques et

les magistrats, mais dans l'épiscopat même, une fois Bossuet

mort, et Fénelon disgracié! On sait quel était l'esprit qui

dominait alors et depuis dans le clergé français : heureuse

ment cela ne l'a pas empêché, lorsque vint l'épreuve décisive

et terrible, de courir à la mort et à l'exil pour l'unité de l'É

glise, et de donner le plus grand exemple d'obéissance à Rome

qu'aucun clergé ait jamais donné depuis que l'Église existe.Lui-même, le gallican Saint-Simon, a mieux que per

sonne constaté la défaite de Louis XIV et des quatre articles

par l'inaltérable fermeté du Saint-Siége. Il dit expressément :

« Alexandre VIII, à qui on se hâta de sacrifier tout, et dont

on ne tira pas la moindre chose. » Et ailleurs : « Alexan

dre VIII, qui avait promis merveilles sur les franchises et

autres points plus importants qui avaient brouillé le roi

avec Innocent XI... se moqua de la France en Pantalon

(Vénitien) qu'il était , en sorte qu'il la fit passer à tout ce

qu'il voulait, et à ce qui aurait tout terminé, même avec

Innocent XI. » L'aveu est formel et non suspect. Ne nous

laissons pas arrêter par l'irrévérence du langage, alors trop

habituelle et qui scandaliserait à juste titre aujourd'hui ;

mais constatons le fait proclamé par le partisan le plus

acharné des libertés gallicanes. Il n'eut sans doute pas con

naissance de l'engagement pris par Louis XIV de ne pas

observer la déclaration de 1682 dans sa lettre du 14 sep

tembre 1693 1 à Innocent XII. Mais il décerne à ce pape,

» M. Artaud en a publié le texte authentique dans la Vie de Pie Ml,

t. II, p. 9.
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qui scella la résistance triomphante de l'Église, les plus ma

gnifiques éloges : « Grand et saint Pape, vrai pasteur et vrai

père commun, tel qu'il ne s'en voit plus que bien rarement

sur la chaire de saint Pierre, et qui emporta les regrets uni

versels, comblé de bénédictions et de mérites... dont la mé

moire doit être précieuse à tout Français, et singulièrement

chère à la maison régnante. »Il se permet, il est vrai, de singulières licences à l'endroit

du clergé, autorisé, d'une part, par les habitudes de son

temps, et, de l'autre, par l'intégrité non suspecte de sa foi et

de ses mœurs. Ici c'est l'abbé de Vaubrun, « vilain et dan

gereux escargot, qui cherche à se produire à la cour et à s'y

accrocher; » là, c'est l'abbé de Pompadour avec son la

quais « presque aussi vieux que lui , à qui" il donnait , outre

ses gages, tant par jour pour dire son bréviaire à sa place, et

qui le barbotait dans un coin des antichambres où son maître;

allait. » Plus loin, ce sont je ne sais quels missionnaires,

qu'il traite de « cagots abrutis. » Il en veut surtout aux

« barbes sales » de Saint-Sulpice, et, chose à remarquer, on

voit que cette savante, modeste et illustre congrégation, dé

noncée de nos jours comme gallicane, malgré le récent et

glorieux souvenir de la résistance de M. Émery à Napo

léon, était, au temps de Saint-Simon, tenue pour le récep

tacle de l'ultramontanisme le plus violent, comme s'il était

dans sa destinée d'être toujours méconnue par les esprits

extrêmes des partis les plus opposés. Si gallican qu'il soit,

il traite les évêques encore plus mal que les papes ; ce sont

tantôt des « cuistres violets, » tantôt des « pieds plats, des

gens de rien et du plus petit génie. « M. de Chartres, dit-il,

avait farci l'épiscopat d'ignorants, de gens inconnus et de bas

lieu, qui tenaient le Pape une divinité. »Oui ; mais, dès qu'il se trouve en présence d'une vraie

Œuvres. fi» — Art et Littérature 32



498 LA NOUVELLE ÉDITION

vertu épiscopale, il se répand en éloges et en admirations.

C'est d'abord Bossuet, « le dictateur de l'épiscopat et de la

doctrine, » Bossuet, « toujours doux et de bonne foi, » dont

il prend vigoureusement le parti contre Fénelon, avec une

justesse d'esprit et une impartialité qui étonnent chez cet

ami intime de tout le petit troupeau du quiétisme; Bos

suet, qu'il venge par avance des calomies de l'abbé Rohr-

bacher et autres par ce suffrage irrécusable : « Le roi s'était

plus d'une fois adressé à lui dans les scrupules de sa vie.

Bossuet lui avait souvent parlé là-dessus avec une liberté

digne des premiers siècles et des premiers évêques de

l'Église. Il avait interrompu le cours de ses liaisons plus

d'une fois ; il avait osé poursuivre le roi, qui lui avait

échappé. H fit à la fin cesser tout commerce, et il acheva de

couronner cette grande œuvre par les derniers efforts qui

chassèrent pour jamais madame de Montespan de la cour. »Puis, c'est Fénelon, dont nul n'a fait mieux valoir Yil-

lustre soumission à Borne, « si prompte, si claire, si pu

blique, et si généralement admirée, dans les termes les plus

concis, les plus nets, les plus forts1. » C'est encore la Ho-

guette, archevêque de Sens, qui refuse le cordon bleu malgré

les instances du roi, parce que sa naissance trop obscure ne

lui permet pas de faire les preuves exigées par les statuts, et

dont «rien ne peut ébranler l'humble attachement aux règles

et à la vérité. » C'est Nesmond, archevêque d'Alby, qui, dans

son admirable et hardie harangue au roi sur la « rigueur

déployée à plein des impôts, outre l'écueil inévitable de

1 • C'est donc de tout notre cœur que nous vous exhortons à une soumis

sion sincère et à une docilité sans réserve, de peur qu'on n'altère insensi

blement la simplicité de l'obéissance pour le Saint-Siège, dont nous voulons,

moyennant la grâce de Dieu, vous donner l'exemple jusqu'au dernier soupir

de notre vie. » (Mandement de Mgr l'archevêque duc de Cambrai touchant son

livre des Maximes des Saints, du 9 avril 1699.)
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l'encens répété et prodigué, surprit, étonna, enleva, en osant

parcourir tous les tristes effets d'une si grande continuité

d'exactions sur la partie sacrée du troupeau de Jésus-Christ

qui sert de pasteur à l'autre. » C'est enfin le cardinal de

Noailles, qui refuse à Dubois, ministre tout-puissant, le di-

missoire nécessaire pour se faire sacrer archevêque de Cam

brai ; et cela, « avec un air de douceur et de modestie, sans

que rien le pût ébranler, gardant là-dessus un parfait si

lence, content d'avoir rempli son devoir, et y voulant mettre

tout ce que ce même devoir y pouvait accorder à la charité,

à la simplicité, à la modestie ; d'autant plus loué et admiré,

qu'il ne le voulut point être »

Ses préventions contre les Jésuites ne l'empêchent pas de

rendre pleine justice au père de la Chaise, le doux et indul

gent commensal de Racine et de Boileau ; de même qu'à

Bourdaloue, « aussi droit en lui-même que pur dans ses

sermons. » Il va jusqu'à reconnaître, au milieu de ses do

léances et de ses contes risibles , que toute la Compagnie

était recommandable par la » pureté d'une vie toute con

sacrée à l'étude, à la défense de l'Eglise contre les héré-

1 Ajoutons, toujours d'après Saint-Simon, que Dubois obtint le dimissoire

de l'archevêque de Rouen, puis un bref du Pape pour recevoir tous les ordres

à la fois ; qu'il se dispensa lui-même de toute retraite pour s'y préparer, et

que, pour ne pas perdre de temps en actions de grâces après tout ce qu'il

venait de recevoir, il vint le même jour au conseil de régence, où il dit au

prince de Conti qu'il n'avait fait que suivre l'exemple de saint Ambroise,

dont il se mit à raconter l'ordination qu'il étala. Saint-Simon y élail. « Je

n'entendis pas le récit, dit-il, car, dans le moment que j'ouïs saint Ambroise,

je m'enfuis brusquement à l'autre bout du cabinet, de l'horreur de la

comparaison. » On sait que ce même Dubois fut sacré successeur de Fënelon

au siège de Cambrai par le cardinal de Rohan, qu'il présida l'assemblée du

clergé, et fut enfin promu à la pourpre romaine sur la demande unanime de

toutes les puissances catholiques, et grâce au crédit tout-puissant à Rome

de l'Autriche, poussée par l'Angleterre, dont Dubois faisait les affaires en

France. 11 faut suivre dans Saint-Simon tout ce ricochet d'infamies pour

juger de ce que l'Eglise a gagné à être protégée par la monarchie absolue.
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tiques, et par la sainteté de leurs établissements et de leurs

premiers Pères. » Il ajoute qu'il a lui-même connu parmi

eux beaucoup de saints. Il avait d'ailleurs de la vie reli

gieuse, du « compte qu'un moine doit à Dieu de sa règle, »

l'idée haute et pure qu'on s'en faisait au moyen âge, ce qui

avait bien son mérite dans un temps où les abbayes, fondées

naguère avec le patrimoine des riches, pour servir de pa

trimoine aux pauvres, devenaient le prix de l'ignoble faveur

d'un chevalier de Lorraine ou d'un Dubois. Il faut d'ailleurs

le dire à l'honneur de ce temps, si plein de misères et de

scandales : on voyait encore sans cesse surnager, chez les

honnêtes gens de toute condition, et chez les plus illustres

surtout, cet attrait de la retraite, de la vie régulière et ca

chée qui, pendant tout le moyen âge, peupla les cloîtres de

l'élite de la noblesse. Saint-Simon, qui prétendait faire re

monter l'origine de sa maison à ce Simon, comte de Ver-

mandois , dont la conversion et la vie monastique forment

une des belles pages du pontificat de saint Grégoire VII,

nous a raconté cent traits de même nature. C'est à lui que

nous devons de savoir que le neveu de Turenne , M. de

Lorges, né protestant, converti par Bossuet en même temps

que son oncle, et qui « abhorrait la contrainte sur la reli

gion, » avait conçu le projet « d'achever sa vie à l'Oratoire,

avec trois valets uniquement, dans une entière retraite et

dans la piété. » Le bâton de maréchal lui imposa d'autres

devoirs. Mais tous ces vraiment illustres pensaient, comme

leurs aïeux, qu'il fallait mettre un intervalle entre la vie et

la mort : et l'on voit le duc de Beauvillier, ayant à peine

soixante ans, songer à quitter le ministère et la cour, et

s'ouvrir à Saint-Simon sur l'envie qu'il a « d'achever sa vie

chez lui, en solitude, à la campagne, et de s'y préparer avec

plus de tranquillité à la mort. » De là, chez Saint-Simon
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lui-même , au milieu de sa fougueuse préoccupation des

hommes et des choses de la cour et du monde, cet amour

pour la Trappe et le « délice » de ces séjours périodiques

et prolongés dans ce « grand et merveilleux monastère 1. »Qui sait s'il n'y rencontra pas Bossuet , qui , lui aussi ,

fréquentait assidûment la Trappe, et qui ne mourut que

quand Saint-Simon touchait à la trentaine? L'abbé Ledieu

nous raconte 2 que l'évèque de Meaux fit, dans les vingt der

nières années de sa vie, huit voyages exprès pour aller voir

Rancé dans cette chère solitude dont il disait que c'était le

lieu qui lui plaisait le plus après son diocèse. Il y vaquait à

tous les exercices de la communauté, à tous les offices du

jour et de la nuit. Avant vêpres on prenait un peu l'air à

la promenade de l'étang ou dans les bois ; les deux amis se

séparaient de la compagnie pour s'entretenir ensemble, et

c'était là tout leur plaisir. Pour moi, j'aime à me figurer

Bossuet et Rancé sur la chaussée de cet étang, ou à l'ombre

de ces grands bois du Perche, suivis à distance et quel

quefois rejoints par Saint-Simon , et le jeune duc et pair

prêtant une oreille respectueusement attentive à ce dialogue

du génie et de la sainteté, dont il était si digne de comprendre

et de refléter l'éclat.J'insiste sur cette tendre et respectueuse affection pour

Rancé, qui suffirait à elle seule pour l'honneur de sa vie.

Dans ses vingt volumes il n'a consacré qu'une seule page à

cette sainte mémoire, mais combien cette page la fait mieux

comprendre et aimer que tout le livre de M. de Chateau

briand ! Qu'on nous pardonne de la transcrire, elle est encore

trop peu connue ; et, d'ailleurs, je plains celui qui pourrait

la relire sans émotion. « Mon père avait fort connu M. de la1 Lettre en lêle de la nouvelle édition, p. 40.

2 Mémoires ei Journal, t. I, p. 198.
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Trappe dans le monde : il y était son ami particulier, et

cette liaison se resserra de plus en plus depuis sa retraite...

Il m'y avait mené, quoique enfant pour ainsi dire encore ;

M. de la Trappe eut pour moi des charmes qui m'attachèrent

à lui, et la sainteté du lieu m'enchanta. Je désirais toujours

y retourner, et je me satisfis toutes les années, et plusieurs

fois, et souvent des huitaines de suite ; je ne pouvais me

lasser d'un spectale si grand et si touchant, ni d'admirer tout

cè que je remarquais dans celui qui l'avait dressé pour la

gloire de Dieu et pour sa propre sanctification et celle de

tant d'autres. Il vit avec bonté ces dispositions dans le fils de

son ami, il m'aima comme son propre enfant, et je le res

pectai avec la même tendresse que si je l'eusse été. Telle fut

cette liaison, singulière à mon âge, qui m'initia dans la con

fiance d'un homme si grandement et si saintement distingué,

qui me fit lui donner la mienne, et dont je regretterai tou

jours de n'avoir pas mieux profité. » Voilà pour la vie du

réformateur : écoutons maintenant ce qu'il dit de sa mort,

car personne ne s'entend comme lui à prendre sur le fait les

hommes , « lorsqu'ils commencent à ne regarder plus les

choses de ce monde qu'à la lueur de ce terrible flambeau

qu'on allume aux mourants. » A propos de ce pauvre quart

d'heure environ que Dubois passe avec un récollet avant de

mourir, il éclate en celte formidable ironie : « Un aussi

grand homme de bien, et si préparé, n'avait pas besoin de

davantage ; c'est d'ailleurs le privilége des dernières con

fessions des premiers ministres. » Mais , au souvenir du lit

de mort de ce moine qu'il aimait, il se fond et s'anéantit à

force de tendresse et d'humilité. « Ces Mémoires sont trop

profanes pour rapporter rien ici d'une vie aussi sublimement

sainte, et d'une mort aussi grande et aussi précieuse devant

Dieu... l'Église le pleura et le monde même lui rendit jus
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tice. Ce jour, si heureux pour lui et si triste pour ses amis,

fut le 26 octobre, vers midi et demi, entre les bras de son

évêque et en présence de sa communauté, à près de soixante-

dix-sept ans, et de quarante ans de la plus prodigieuse péni

tence. Je ne puis omettre néanmoins la plus touchante et la

plus honorable marque de son amitié. Étant couché par

terre, sur la paille et sur la cendre , pour y mourir comme

tous les religieux de la Trappe, il daigna de lui-même se

souvenir de moi, et chargea son successeur de me mander

de sa part que, comme il était bien sûr de mon affection

pour lui, il comptait bien que je ne doutais pas de toute sa

tendresse. Je m'arrête tout court; tout ce que je pourrais

ajouter ici serait trop déplacé. »Arrêtons-nous aussi, après cette course trop prolongée à

travers ces volumes où la docte main de M. Chéruel nous a

fait rentrer à sa suite. Mais qu'une conclusion soit permise,

et la voici. On sort de cette lecture avec un double senti

ment, avec une affectueuse admiration pour l'âme généreu

sement indignée de cet honnête homme, mais aussi avec une

profonde répugnance pour la société dont il a été le peintre

inimitable. Il est opportun et obligatoire de le dire, alors

que nous sommes dotés d'une grande institution catholique

qui reproche à Louis XVI de n'avoir pas continué les tra

ditions de ses ancêtres, d'être descendu à une banale philan

thropie, et de s'être posé en réf rmateur du peuple qui

avait le moins besoin d'être réformé, parce qu'il avait la

plus sage des constitutions, parce qu'il n'y avait rien à ré

former dans la plus parfaite et la plus libre des monarchies1.

Dieu nous garde de dire un mot qui puisse être interprété

comme une injure à l'auguste race dont Louis XVI est la1 Voir i'Univer» du 30 janvier et du 24 décembre 1853, du 10 aoûl 1854,

du 4 janvier 1857, etc.
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gloire la plus pure, dont l'honneur est l'impérissable apanage

de la France, et dont les malheurs ont dû suffire non-seule

ment pour payer la rançon de ses propres fautes, mais encore

pour expier tous les crimes de notre histoire. Mais, en son

geant à ce que la monarchie absolue avait fait de la société ,

il y a un siècle et demi, il faut l'avouer, on ne pardonne pas,

mais on comprend tout ce qui a suivi. Sans approuver les

ruines inutiles et irréparables qui l'ont accompagnée , sans

excuser les crimes qui ont transformé en énigme sanglante

celte évidente nécessité, sans absoudre surtout les scélérats

qui l'ont souillée par leurs vices ou leurs forfaits , ou prévoit

la Révolution ! Quelle autre fin pouvait-il y avoir à une telle

perversion du pouvoir et de la société ?Qu'on se représente ce qu'a vu Saint-Simon : les deux

premières nations caLholiques du monde, gouvernées sans

contrôle et sans résistance, l'une par Dubois, le plus vil des

fripons, l'autre par Alberoni, «rebut des bas valets; » et

le Saint-Siége réduit à faire de tous deux des princes de

l'Église 1 !

La noblesse , « croupissant dans une mortelle et ruineuse

oisisiveté , » lorsque le danger et la mort ne venaient pas la

purifier sur les champs de bataille.Le clergé , atteint lui-même dans ses plus hauts rangs par

la corruption, dupe de cette dévotion de cour, sincère chez le

maître , commandée chez les valets , et aboutissant sans tran

sition à une éruption de cynisme impie, qui dure cent ans

avant de s'éteindre dans le sang des martyrs.

1 Le récit de Saint-Simon est, à cet égard, exactement confirmé par l'his

toriographe officiel de la cour de Rome, Guarnacci, continuateur du Cacco-

nius (Rome, 1751, in-fol., t. H, p. 3U9],qui dit en parlant de la promotion de

Dubois : Innocenliut 17//, ef/lagilanle Gallorum rege, el, qaod rorum est, in id

eliam incumtientibus cœleris fere umnibus calhulicis principibus... eutn in sacrum

cardinalium coller/mm invexii»
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Le Parlement, comme disait Saint-Simon lui-même,

« débellé et tremblant, de longue main accoutumé à la servi

tude. »La bourgeoisie , pervertie par l'exemple d'en haut, par

une longue habitude d'adulation et de servile docilité , à la

fois mécontente et impuissante, incapable de résistance et de

responsabilité.La nation presque entière absorbée dans des préoccupa

tions d'antichambre ; les institutions ébranlées , les garanties

compromises , les droits enlevés à tous ceux qui en avaient ,

au lieu d'être étendus à tous ceux qui en manquaient ; toutes

les têtes courbées, tous les cœurs asservis, tous les individus

ravalés au même néant; Saint-Simon, seul, errant de par la

cour et le monde, cherchant en vain une âme ou deux pour

le comprendre, et réduit à se renfermer chez lui pour y écrire

en secret ses colères et ses douleurs immortelles.Un abîme séparait cet état social de l'admirable renaissance

intellectuelle sociale, et surtout religieuse, qui avait suivi la

Ligue et l'Édit de Nantes.L'habitude , dit le cardinal de lletz , « qui est prise en

quelque pays d'accoutumer les gens au feu, nous a endurcis

à des choses que nos pères ont appréhendées plus que le feu

mesme. Nous ne sentons plus la servitude qu'ils ont détestée. »Nous avons vu de nos jours, et sans doute nous verrons

encore bien des bassesses , bien des trahisons , bien des « va

lets à tout faire; » et je compte bien, comme je l'ai dit plus

haut , sur quelque Saint-Simon futur pour venger les hon

nêtes gens du triomphe des « pieds plats » de notre temps.

Mais , il faut le dire, ce que nous avons de plus triste et de

plus honteux a toujours été bien inoins triomphant , moins

oppressif, moins accepté, moins toléré même, que les

déportements analogues de l'ancien régime.
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Je parle ici, bien entendu , de l'ancien régime dans son

sens restreint et véritable; non du moyen âge, où il y avait

de la liberté dans toutes les institutions et de la grandeur

dans tous les caractères; non de cette grande et superbe por

tion du dix-septième siècle antérieure à la révocation de

l'Édit de Nantes et au triomphe de l'idolâtrie monarchique.

Je parle de cette mise en tutelle de toutes les forces sociales

parla royauté, qui produisit sur-le-champ l'inévitable dé

cadence dont Saint-Simon fut le témoin indigné.Sans remonter plus haut que 1700, sans descendre plus

bas que 1830, nous avons le droit de reconnaître, en repas

sant l'histoire de nos pères, que nous n'avons pas été pro-

geniem vitiosiorem. Disons-le donc sans orgueil comme

sans hésitation : notre société bourgeoise et libérale, sortie de

la Révolution et façonnée par trente-cinq années de liberté

régulière, malgré ses misères, ses mécomptes, ses éclipses et

ses inconséquences, a mieux valu que la société française d'il

y a cent cinquante ans. Un honnête homme, un homme

d'honneur, un bon chrétien , a dû s'y trouver plus à l'aise

et y marcher la tête plus haute. La royauté, moralement

irréprochable et politiquement contenue; le clergé, contraint

par la force des choses à l'indépendance et à la dignité, et

d'ailleurs plus régulier , plus orthodoxe et plus uni qu'il ne

l'avait jamais été dans tout le cours de notre histoire; la no

blesse, obligée, pour être tant soit peu comptée, d'ajouter un

mérite supérieur et tout personnel au lustre du nom; les

gens de cœur et de talent , appelés à tout et parvenant à tout ,

pas toujours, mais très-souvent, beaucoup plus souvent

qu'autrefois , et cela sans plongeons , sans noirs et sales dé

tours; la lumière d'une féconde et salutaire publicité, pro

menée sur tous les points de la vie sociale ; la parole du

prêtre, la plume de l'écrivain, l'épéedu soldat les conduisant
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sans entraves à l'empire des âmes ou à la conquête d'une

légitime renommée; les intérêts matériels, suffisamment

exploités, mais refoulés dans leur lit par la vive et constante

application des classes éclairées aux questions les plus dignes

d'agiter les intelligences et les cœurs ; les masses laborieuses

et indigentes, émancipées de toute contrainte égoïste, con

viées avec une sollicitude chaque jour croissante, et à travers

mille obstacles amoncelés sans être insurmontables, à un

partage plus équitable des dons de Dieu; tout cela constituait

un ensemble, imparfait sans doute et infiniment perfectible,

mais dont, après tout, nous n'avions pas à rougir, et qui

valait mieux que l'ancien régime.Oui, mieux valait mille fois vivre sous un tel régime que

sous celui de Louis XIV et de Louis XV. Et, si j'avais à sou

tenir cette thèse contre Saint-Simon ressuscité , je la main

tiendrais encore, et pas seulement pour le fretin de la menue

noblesse, pour « la petite et nouvelle bourgeoisie, » pour

« la finance non encore décrassée dans la robe , » pour les

gens de plume et de néant, mais bien pour les plus grands

et les plus huppés, mais même pour les ducs et pairs.Oui, j'estime qu'un duc, pour peu qu'il ait de sens et

d'honneur, doit reconnaître que ses pareils n'ont jamais été

plus grandement à leur place, n'ont jamais rempli dans la

vie civile un plus noble rôle que le duc de Richelieu sous

Louis XVIII et le duc de Broglie sous Louis-Philippe. Et

je suis convaincu que , tout bien considéré, le duc de Saint-

Simon, avec son âme fière et droite, opinerait comme moi.

(Corretpondant du 25 janvier 1857.)
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Essai historique sur l'abbaye de Saint-Barnard et sur la ville de Romans.

lre partie, par M. Giraud, ancien député. Lyon, 1856.

Rapports sur la correspondance inédite des Bénédictins de Saint-

Maur, par M. Alphonse Dantier. Paris, 18o7.De toutes les conquêtes dont le dix-neuvième siècle a cru

pouvoir s'enorgueillir, il n'y en a qu'une seule qui, aujour

d'hui, à l'heure où ce siècle penche déjà vers sa fin, appa

raisse à la fois éclatante et durable : c'est la conquête de la

vie et de la vérité dans l'histoire. En faut-il conclure que

cette conquête soit définitive et incontestable , que la vérité

soit toujours vivante dans les récits historiques de nos con

temporains, que la vie y soit toujours parée de ses vraies

couleurs? Non, certes. Mais, malgré toutes les réserves que

commandent la justice et la foi, on n'en doit pas moins re

connaître la supériorité des œuvres historiques de notre temps

sur celles de nos devanciers. Si nous sommes encore loin

d'avoir dépassé ou même atteint le niveau qu'a posé si haut
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l'érudition incomparable des Du Cange el des Mabillon, il n'en

est pas moins vrai que les plus contestables de nos histoires

contemporaines sont infiniment supérieures, pour l'esprit

comme pour le style, à celles qui ont valu de si inexplicables

succès aux Vertot, aux Millot et aux Anquetil. Ce sera une

belle étude à faire que celle de la renaissance historique qui

a si fidèlement reproduit nos aspirations et nos divisions, nos

forces et nos faiblesses, nos victoires et nos illusions. Déjà

commencé par M. Nettement dans son intéressante et instruc

tive Histoire de la littérature française de 1814 à 1848, ce

tableau ne pourra être achevé qu'après la conclusion des

œuvres et de la carrière de ces illustres écrivains qui ont si

glorieusement associé parmi nous l'éloquence à la politique

et l'intelligence du passé à la conduite du présent.Sans insister sur l'examen des grandes œuvres de l'histoire

contemporaine , on peut constater que le goût des monogra

phies venu d'Allemagne en France , il y a vingt ou trente

ans , a contribué pour beaucoup à la solidité des recherches

et à la propagation des études qui caractérisent l'état actuel

de la science historique en France. En s'attachant ainsi à

certains filons particuliers dans cette grande mine du passé,

et grâce à la foule des travailleurs, on est parvenu à des résul

tats inespérés, et on a mis au jour des richesses que nos pères

avaient méconnues ou dédaignées.L'histoire monastique a surtout gagné à cette exploration

partielle et locale de nos traditions et de nos monuments.

Parmi les nombreuses publications , de valeur souvent très-

inégale , qui ont récemment augmenté le trésor de nos con

naissances archéologiques , j'en veux signaler deux qui

me semblent particulièrement dignes d'attention et de sym

pathie.
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I

Le livre de M. Giraud nous éblouit d'abord par la splen

deur de son exécution matérielle. Jusqu'à présent, ce que

nous avions vu de plus complet dans ce genre, c'était YAb

baye d'Anchin , par le savant et très-regrettable docteur

Escallier, de Douai1. Mais l'ancien député de la Drôme a

éclipsé son émule du Nord et les éditeurs de tous les autres

départements, y compris Paris. L'on ne saurait assez admi

rer un si bel emploi du loisir et de la fortune, ni assez féli

citer l'auteur d'avoir pu assurer la beauté de son œuvre en la

confiant aux presses de M. Louis Perrin, de Lyon, qui n'ont

pas de rivales à Paris, et qui, cette fois encore, ont mérité la

palme déjà décernée, lors de l'Exposition de 185S, à un im

primeur de province.L'œil se repose avec complaisance sur ce papier fort et

blanc, sur ces belles marges, sur ces caractères d'un goût si

antique et si pur, sur ces fac-simile si scrupuleusement exé

cutés, et l'on aime à voir les souvenirs d'un passé laborieux

et imposant ainsi conservés et consacrés sous une forme qui

démontre la patience de l'auteur et fait bien augurer de la

durée de son œuvre.On peut regretter toutefois que tous ces soins et tous ces

frais, au lieu d'être consacrés à un monastère peu illustre et

peu influent, ne l'aient pas été à quelqu'une de ces célèbres

maisons, telles que Marmoutier, Luxeuil, Aniane, Cluny, le

Bec, Cîteaux, et tant d'autres qui occupent une place si lumi

neuse dans les annales de l'Église et de la France. Malheu

reusement pour elles et pour nous, aucune de ces grandes1 Lille, chez Leforl, 1852. 1 vol. grand in-8 avec planches, tiré à 350 exem

plaires.
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abbayes n'a trouvé dans le voisinage de ses ruines un archéo

logue aussi généreux et aussi intelligent que M. Giraud. Sa

chons-lui gré d'avoir abordé le sujet qui était à sa portée, et

espérons que son exemple fructifiera sur un sol plus fécond

que celui dont il a fouillé les entrailles.Son œuvre se divise en trois parties. Elle renferme d'abord

une version corrigée de la vie de saint Barnard, écrite à la fin

du dix-septième siècle par le bénédictin dom Claude Estien-

not. Cette vie n'offre rien de très-particulier. Après^ avoir

été l'un des compagnons d'armes de Charlemagne, Barnard

fut élu archevêque de Vienne en 810 à la voix d'un enfant.

Comme tant d'autres prélats de son temps, il avait commencé

sa carrière ecclésiastique et il la finit sous la coule monasti

que. Il contribua, avec son ami, saint Agobard, archevêque

de Lyon, à la déposition de l'empereur Louis le Débonnaire,

ce qui étonne fort son biographe. Le bon Estiennot s'en mon

tre aussi troublé que si son contemporain, M. Armand de

Montmorin, archevêque de Vienne de 1693 à 1714, avait en

trepris de détrôner le roi Louis XIV, tant on avait peu alors,

même au sein des cloîtres, le sentiment de la différence des

temps et des institutions. Barnard, lui-même déposé, puis

rétabli, et enfin fatigué de trente-deux ans d'épiscopat, fonda,

dans un lieu solitaire au bord de l'Isère, et sur les confins du

Viennois et du Valentinois, le monastère qui a pris son nom

et qui a donné naissance à la ville actuelle de Romans. Selon

l'habitude des fondateurs de l'époque mérovingienne et car-

lovingienne, il se fit moine dans le sanctuaire qu'il avait créé

et y mourut en 842.L'histoire du monastère lui-même, du huitième au trei

zième siècle, forme la seconde portion du travail de M. Gi

raud. Ce n'est qu'un échantillon assez ordinaire des innom

brables colonies monastiques qui ont versé le bon grain de la
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civilisation chrétienne dans tous les recoins de notre pays, et

qui ont fait la France, comme les abeilles font leur ruche,

bien plus sûrement encore que les évêques auxquels Gibbon,

tantde foiscité, attribue ce suprême honneur. Lesannalesdu

monastère de Romans reproduisent exactement les vicissitudes

qui se retrouvent dans les destinées de presque tous les établis

sements bénédictins. Détruite par les Normands au neuvième

siècle, rétabliebientôtparlecomtedelaprovince, maisdemeu-

rant en butte à toute sorte de vexations et de spoliations de la

part de ses voisins laïques et ecclésiastiques, l'abbaye fut enfin

relevée de ses ruines, à la findudixièmesiècle, par un seigneur

généreux de la maison de Clérieu. Son petit-fils, Léger, eu

devint abbé, et l'affranchitde tout lien féodal. Promu ensuite,

comme l'avait été le saint fondateur de Romans, à l'archevê

ché de Vienne, il rétablit l'ordre et les mœurs dans son dio

cèse, et mérita de compter parmi ces nombreux évêques,

sortis des rangs monastiques, qui préparèrent et secondèrent

l'œuvre régénératrice du grand Hildebrand. Il obtint pour

son abbaye le privilége si vivement ambitionné qu'on appelait

alors la liberté romaine, libertatem Romanam, c'est-à-dire

le droit de dépendre immédiatement du Saint-Siége. M. Gi-

raud n'est pas tombé à cette occasion dans l'étrange erreur de

l'illustre Augustin Thierry, qui, en trouvant ces mots dans

la vie d'une sainte impératrice du dixième siècle, y voit une

grande révélation historique et la résurrection du régime

municipal de l'empire romain4. Notre modeste érudit cons

tate fort pertinemment qu'il s'agit uniquement, dans cette

formule souvent reproduite par les chartes antérieures au

pontificat de saint Grégoire VII, d'une sorte d'exemption de

la juridiction épiscopale, fréquemment établie par les fonda

teurs des monastères, et quelquefois provoquée par les évê-

1 Considérations sur l'Histoire de France, ch. V, p. 207.
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ques eux-mêmes, qui, comme Léger, voulaient garantir l'in

dépendance et l'irrégularité des principales abbayes de leurs

diocèses. Cette prérogative ne portait pas d'ailleurs atteinte

à la soumission due au pouvoir légitime de l'évêque diocé

sain. La réserve en est formellement stipulée dans toutes les

bulles pontificales relatives à l'église de Romans : Fidelita-

tem vestram laudamus, dit le pape Léon IX, et libertatem

quam postulatis concedimus. . ., salva debita subjectione ec-

clesiœ Viennensis.L'immortel Hildebrand était déjà alors l'ami et le ministre

de saint Léon IX, qu'il devait, vingt ans après, remplacer sur

le trône apostolique. Le cartulaire de Romans contient une

charte de donation passée sous son règne, avec cette mention

très-inusitée : Domino nostro regnante, et domno tiostro

papa Gregorio Romanum imperiam tenente. Deux di

plômes, émanés de lui pendant son pontificat, nous le mon

trent aussi préoccupé de l'autorité du métropolitain de Vienne

que de la juste liberté des chanoines de Romans. Car le mo

nastère s'était graduellement transformé en chapitre; les

moines avaient été remplacés par des chanoines réguliers qui

vivaient en communauté, mais qui pouvaient conserver la

libre jouissance de leur patrimoine individuel. La fondation

de saint Barnard y avait gagné en puissance et en richesse,

car la plupart des seigneurs du voisinage y briguaient à l'envi

le titre de chanoines; mais elle y avait naturellement perdu

en ferveur et en régularité. C'est ce qu'on remarque chez

toutes les communautés qui subirent une transformation

analogue.Les contestations prolongées entre l'archevêque de Vienne

et les chanoines de Romans n'avaient trouvé de ternie que

dans l'union de la dignité abbatiale avec celle du métropoli

tain. Le monastère n'en maintenait pas moins son existence

ŒuTres. VI. — Art et Littérature. 38
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distincte et son indépendance garantie par Rome; mais il

avait pour chef le chef du diocèse où il était situé. D'autres

contestations avaient éclaté et renaissaient sans cesse avec les

monastères voisins, avec la ville naissante de Romans, avec

les seigneurs féodaux des bords de l'Isère et du Rhône, tels

que les Clérieu, les Bressieu, les Montchenu, les Pisançon,

les d'Albon, tantôt bienfaiteurs, tantôt adversaires jaloux et

avides de l'abbaye. Il y a surtout un certain château de Pi

sançon, construit dans le voisinage de l'abbaye pour lui ser

vir de boulevard, comme celui dont on voit encore les vastes

ruines près du mont Cassin, et dont la garde et la possession

furent une source de querelles séculaires et souvent très-dan

gereuses pour les descendants spirituels du saint qui les en

avait dotés. Du reste, en lisant cette histoire du monastère

dauphinois, comme en étudiant tous les monuments sans ex

ception de l'histoire des siècles catholiques par excellence, on

demeure frappé de la persistance et de l'universalité de l'état

<le guerre qui constituait alors l'état naturel de la société eu

ropéenne. Les écrivains superficiels qui aimentàse figurer ou

à dépeindre le moyen âge comme une époque de béatitude et

du paix, où tout le monde obéissait docilement au pouvoir

spirituel et temporel, sont dupes d'une illusion aussi gros

sière que ceux dont les préventions antireligieuses les por

tent à signaler la même époque comme une ère de servitude

et de ténèbres, parce qu'on n'y avait pas encore proclamé

l'émancipation de la raison ni découvert le suffrage uni

versel.L'histoire vraie, consciencieusement étudiée, montre dans

le moyen âge une immense somme de libertés, très-inégale

ment répartie, mais dont la pratique virile et les sérieuses

garanties déconcerteraient fort la plupart des prophètes ac

tuels de la démocratie. Elle y montre en outre un état de
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lutte universelle et permanente qui désolerait certainement

encore plus qu'elle ne surprendrait les détracteurs systéma

tiques du monde moderne, s'ils pouvaient être condamnés à

vivre au sein de la société dont ils vantent les merveilles. Dans

cette société, tout était solide, mais rien n'était intact, rien

surtout n'était garanti sans effort et sans combat. Nous som

mes loin d'en faire un grief contre cette grande et merveil

leuse période des annales de la chrétienté. Bien malavisés se

raient, à notre sens, ceux qui voudraient s'en étonner ou en

gémir. Ce repos absolu, qui est la suprême ambition des lâches,

cette inerte possession d'une paix sans gloire et d'une sécu

rité sans effort, n'a jamais appartenu qu'aux sociétés en déclin,

prêtes à s'abîmer dans la honte, comme l'empire romain

sous Auguste, ou la monarchie française au dix-huitième

siècle.Les luttes contre les dangers et les difficultés de la vie so

ciale ou domestique qui remplissent l'histoire font en réalité

tout le mérite et tout le prix de la destinée humaine; il ne

faut les déplorer que lorsque les peuples et les individus y

usent leur énergie au service d'intérêts trop chétifs, ou lors

que les caractères s'y altèrent et s'y abaissent.Quand ce double résultat arrive, les sociétés se transfor

ment. Quand le moyen âge en fut là, quand les grandes

luttes et les grands caractères qui avaient si noblement rem

pli les premiers siècles de son histoire eurent fait place à des

contestations mesquines et à des personnages équivoques,

l'Europe catholique et féodale s'affaissa sur elle-même, et

l'Église et l'État durent chercher, au milieu des crises sou

vent convulsives de la Renaissance et de la Réforme, de nou

velles conditions d'existence. Les symptômes de la décadence

qui précédèrent cette révolution ne furent nulle part plus

visibles qu'au sein des ordres monastiques. L'historien dé
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l'abbaye de Romans, qui s'arrête au treizième siècle, en cons

tate déjà quelques-uns; mais, vers la fin de son récit, il attire

surtout l'attention du lecteur sur les progrès de la ville de

Romans, née, comme tant d'autres, à l'ombre d'un cloître,

et de ces bourgeois qui, apparaissant d'abord, dans un acte

de 1038, en qualité d'hommes de la paroisse, hominesparo-

chiœ, ou d'hommes de Saint-Pierre et de Saint-Barnard,

dont les chanoines représentent les intérêts, ont assez grandi

en 1212 pour intervenir, à titre de corporation, dans une

charte qui fixe les droits respectifs de l'archevêque, du cha

pitre et des habitants.Ces premières années du treizième siècle signalent une

époque célèbre par la rédaction et la promulgation d'une

foule de traités analogues, et ce fait se reproduisit souvent ;

car, malgré le brillant paradoxe où s'est joué le génie du

comte de Maistre, il est certain que les peuples chrétiens ont

de tout temps éprouvé le besoin d'écrire leurs constitutions,

et le diplôme qui règle les juridictions diverses et les immu

nités de cette obscure bourgade du Dauphiné en 1212 le

prouve tout aussi bien que la grande charte imposée au roi

Jean par les barons d'Angleterre en 1215, et la bulle d'or

arrachée en 1222 au roi André II de Hongrie, deux actes qui,

au sein de deux grands peuples situés aux deux extrémités de

la chrétienté d'alors, consacraient à la même époque les mê

mes droits et les mêmes résistances.La troisième partie du travail de M. Giraud est consacrée

à la reproduction du cartulaire de Romans, qui remplit tout

le second volume. L'opinion est aujourd'hui unanime sur le

mérite de ces recueils de titres authentiques, dont la publica

tion, commencée et poursuivie par M. Guérard, au sein des

anciens Comités historiques, sous les ministères de MM. Gui-

zot, Villemain et de Salvandy, forme à coup sûr la partie la
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plus précieuse de la volumineuse Collection des documents

inédits sur l'histoire de France. Tout homme qui a touché à

l'histoire de nos pères sait tout ce que les cartulaires renfer

ment de lumières et de secours. C'est là qu'on suit, sans ris

quer de s'égarer ou de s'enfoncer dans des délails oiseux, la

transformation graduelle des mœurs, des idées, des institu

tions. C'est là qu'on touche pour ainsi dire de la main les

diverses phases de l'influence et de la valeur morale des mai

sons religieuses, en voyant succéder aux donations et aux

largesses si fréquentes pendant les premiers âges des diplô

mes qui roulent uniquement sur des procès, sur des règle

ments de préséance, sur des querelles de voisinage, quelque

fois aussi sur des réformes trop superficielles et trop tardives.Il faut espérer et désirer que les eflorts individuels et sur

tout que les sociétés savantes de province viendront étendre

et compléter l'œuvre commencée par les publications offi

cielles. Un illustre savant, qui donne à notre temps le spec

tacle, toujours trop rare, d'une grande position maintenue

avec indépendance, d'un grand nom et d'une grande fortune

libéralement consacrée aux nobles travaux de l'esprit, M. le

duc de Luynes, a ouvert la voie par la publication des deux

premières parties du cartulaire de l'abbaye cistercienne des

Vaulx de Cernay, près Paris. Rédigé par la plume exacte et

laborieuse de deux membres de la société archéologique de

Rambouillet, MM. Merlet et Moutié, ce magnifique in-quarto

de 984 pages ne le cède en importance et en beauté à aucun

des volumes de la série des cartulaires due à l'ancien Comité.

Dans une autre région et dans une sphère plus modeste,

M . Giraud a donné à tous un généreux exemple en publiant

à ses frais les 418 chartes qui composent le cartulaire de Ro

mans, avec le soin scrupuleux qui touche et qui attire les

amis de la vérité. Il aura préparé ainsi de précieux maté-
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riaux, et offert d'avance un concours utile à la noble entre

prise de M. Barthélemy Hauréau, lorsque sa continuation de

la Gailia christiana aura atteint la métropole de Vienne.

Et, puisque l'occasion s'en présente, disons-le sans détour,

les œuvres collectives et quasi perpétuelles du passé n'offrent

rien qui dépasse, en fait d'initiative courageuse et d'énergie

individuelle, appuyée sur une solide et consciencieuse éru

dition, cette entreprise d'un savant isolé, occupé à remplir

les loisirs que lui a faits sa conscience politique. La républi

que de Venise avait gravé sur les digues colossales qui la

protégent contre les flots de l'Adriatique cette fière devise :

AusU Romano, œre Veneto. Nous écririons volontiers, en

tête des fascicules de la nouvelle Gallia christiana, réédifiée

par M. Hauréau: Ausu benedictino, œre privalo.

Il

Le rapport de M . Dantier sur la Correspondance inédite

des Bénédictins de Saint-Maur nous mène bien loin des

premiers temps de l'institut monastique, et nous transporte

au milieu de cette renaissance bénédictine du dix-septième

siècle qui vint consoler l'Eglise et la France des abus pro

longés et des scandales inexcusables dont la Commende, à la

suite du Concordat de Léon X, avait souillé tous les anciens

ordres religieux.Sans action directe et patente sur l'état social et politique

du monde, cette renaissance n'en fut pas moins glorieuse et

féconde : elle révéla la vie que recélait encore le vieux tronc

bénédictin ; elle imprima à l'érudition française une sorte de

caractère sacré qui en a fait longtemps la première et la plus

écoutée du monde. Elle exerça une influence indirecte, mais

incontestable et souverainement bienfaisante, sur toute la lit
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térature du grand siècle. Elle évoqua au sein des communau

tés religieuses une foule de qualités, moins grandes et moins

éclatantes sans doute que cellesdontelles éblouirent le monde

depuis les jours de saint Benoît jusqu'à ceux de saint Ber

nard, mais non moins douces, nonmoins aimables, non moins

utiles au" salut des âmes. Qui peut mesurer tous les trésors

que l'apologétique chrétienne a trouvés et trouvera jusqu'à la

fin des temps dans ces collections gigantesques des monu

ments de l'antiquité chrétienne, et dans ces éditions incompa

rables des Pères et des docteurs, dont nous fussions demeurés à

jamais privés si la congrégation de Saint-Maur n'avait employé

à cette œuvre indispensable toute la durée de sa trop courte

existence, et si la Révolution était venue avant que cette œu

vre eût été, sinon complétement achevée, du moins solide

ment assise et considérablement avancée ?Le volume de M. Dantier nous offre, dans un nombre de

pages très-restreint, une foule de détails précieux sur la

vie, les idées, les travaux de ces religieux qui surent être en

même temps de si grands savants et de si honnêtes gens. Leur

amour des lettres, leur esprit sociable, leur constante amé

nité, la charmante et spirituelle familiarité de leurs relations,

en même temps que leur scrupuleuse intégrité, ressortent à

chaque page de ces reliquiœ. On y voit le dessous des cartes

de cette fameuse érudition bénédictine, et on n'y voit rien que

de parfaitement honorable et de parfaitement aimable.Nous ne louerons pas, comme nous l'avons fait pour la pu

blication de M. Giraud, l'exécution matérielle de ce volume.

Si YHistoire de saint Barnard fait honneur à la presse pro

vinciale, on ne saurait rendre le même hommage à l'impri

merie officielle qui a mis au jour le rapport de M. Dantier.L'incorrection des noms propres atteint un degré tout à fait

blessant pour ceux qui, comme nous, ont encore la faiblesse
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de tenir à des minuties, telles que l'exactitude en fait d'ortho

graphe, de topographie et de chronologie1 , surtout dans un

ouvrage d'érudition . Ces vétilles ne diminuent en rien la va

leur intrinsèque du livre. M. Dantier, qui, dans un corps

débilité parla souffrance, porte une âme de feu et un cœur de

Bénédictin, s'est déjà lait connaître par d'excellentes études

sur les couvents d'Italie. Nul n'a mieux dépeint que lui les

grands sanctuaires du midi de la Péninsule, le Mont-Cassin ,

la Cava, Monte-Vergine. Dans ses rapports, il raconte ses pè

lerinages à la recherche des souvenirs bénédictins dans les

deux Bourgogne, en Suisse et en Allemagne. Nous le voyons

suivre, avec une pieuse sollicitude, dans les mêmes contrées,

la piste de Mabillon et de dom Calmet, et imiter quelque peu

ces géants de l'érudition, dont le premier, dans ses voyages

littéraires, travaillait et copiait avec une si prodigieuse célé

rité, qu'il usait en quelques jours toute une rame de papier.1 Je ne puis me défendre d'indiquer à M. Dantier que le nom de l'évéque

de Metz qui institua les chanoines réguliers s'écrit Chrodegang et non Chro-

degrand, que la ville des Etats romains la plus voisine du mont Cassin s'ap

pelle Frosinone et non Chisiune; que les margraves de Bade sont de la mai

son de Zœhringen et non de Devinghen; que le célèbre cardinal abbé de Saint-

Gall, Sfondrati, méritait de voir son nom, qui est d'ailleurs celui d'un pape,

correctement imprimé, tout comme noire contemporain, M. Kervjn de Let-

tenhove, le savant et patriotique historien de la Flandre, qui se trouve

déguisé sous l'appellation de Kerwan. Signalons à la consciencieuse érudi

tion de l'auteur une cueur plus sérieuse : il parle (p. 24) d'une querelle fort

grave entre l'abbaye cistercienne de Paris et le monastère de Lucelle. Or,

un aussi patient investigateur des choses monastiques que lui doit savoir

qu'il n'y a jamais eu d'abbaye de Cisterciens à Paris, pas plus que dans au

cune autre grande ville. C'eût été tout à fait contraire aux usages et à la

nature même de l'ordre. Il n'y eut à Paris que le collège des Bernardins,

fondé et entretenu par l'ordre de Cîteaux, plus trois abbayes de filles, toutes

les trois fort connues, Pentemont, l'Abbaye au-Bois et Saint-Antoine. L'ab

baye qui entra en lutte avec Lucelle est celle de Pairit, située dans un vallon

des Vosges, entre Colmar et le Col du Bonhomme, dans l'ancien diocèse de

Bâle, et fondée en 1138 par un seigneur de la maison de Vaudemont, qui

fit venir une colonie de Lucelle, abbaye célèbre du même diocèse, aujour

d'hui transformée en usine.
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Comme dom Calmet au siècle passé, il constate l'état en

core aujourd'hui florissant d'Einsiedlen, de celte célèbre ab

baye qui, sous le nom de Notre-Dame des Ermites, attire

toujours les pèlerins de nos provinces de l'Est. Au milieu des

ravages opérés par le vandalisme moderne partout et en

Suisse plus récemment et avec un plus inexcusable acharne-

mené que partout ailleurs, il retrouve avec bonheur à Ein-

siedlen une grande abbaye encore debout, où la discipline est

exactement observée, le travail intellectuel en honneur, l'hos

pitalité noblement exercée. Là, des archives riches et bien

tenues, une imprimerie qui fonctionne activement, un col

lége de plein exercice fréquenté par de nombreux élèves, des

fabriques de différents corps de métiers, dont les produits

sont destinés à subvenir aux besoins matériels de la commu

nauté, tout enfin lui rappelle ces cités monastiques d'autre

fois qui, au sein des invasions barbares et des luttes prolon

gées du moyen âge, maintenaient en d'inextinguibles foyers

la religion, le travail et la paix.Moins heureux àSaint-Gall, il ne trouve pour guide qu'un

gendarme cantonal à travers ces vastes cloîtres illustrés par

tant de saints et tant de savants, et il lui est impossible de

pénétrer dans la bibliothèque, qui renferme encore la plupart

des trésors bibliographiques de l'abbaye confisquée, parce

qu'une récente élection venait de faire passer la place de bi

bliothécaire des mains du titulaire conservateur à celles d'un

concurrent radical. Les clefs de la bibliothèque n'ayant pas

été officiellement remises au nouveau fonctionnaire , ni ce

dernier ni son prédécesseur ne crurent devoir en ouvrir les

portes au pauvre voyageur , l'un alléguant qu'il n'en avait

plus le droit, l'autre qu'il ne l'avait pas encore.M. Dantier nous conduit ensuite dans d'autres abbayes de

la Suisse, les unes, telles que Rheinau, s'éteignant lentement
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par l'odieuse prohibition de recevoir des novices ; les autres,

comme Mûri, déjà dévastées par la main des spoliateurs, et

où les collections scientifiques amassées par la patience béné

dictine sont depuis vingt ans sous les scellés. Mais il ne faut

pas nous laisser entraîner à le suivre partout. Disons seule

ment que le récit de ses voyages forme une suite fort agréable

au Diarium Helveticum, à VIter Germanicum, à VIter Itali-

cimi, à tous ces précieux récits qui, en nous retraçant l'itiné

raire de Mabillon et de sesémules, ontinitié l'Europe savante

aux explorations de ces princes de l'érudition chrétienne. Plus

d'une fois, en lisant, nous nous sommes rappelé l'instructif

et curieux Voyage littéraire de deux bénédictins, dom Mar-

tène et dom Durand, éditeurs de YAmplissima Collectio et du

Thesaurus anecdolorum, voyage qui donne une idée si com

plète et si originale de l'état des routes, des monuments, de

la vie ecclésiastique et civile, ainsi que de l'intérieur des mai

sons religieuses en France, dans les Pays-Bas et en Allema

gne, pendant les premières années du dix-huitième siècle.

Envoyés par leurs supérieurs à la recherche des matériaux

nécessaires à la nouvelle édition dela Gailia christiana , ces

deux religieux visitèrent dans leur premier voyage plus de

cent diocèses et de huit cents abbayes. Ils en firent un second

quelques années après , également publié in-401, et qui est

encore plus curieux que le premier. Puisque nous sommes

dans un siècle de réimpressions et de rééditions, il semble

qu'on ferait une œuvre aussi utile qu'agréable à la race heu

reusement de plus en plus nombreuse des archéologues, en

publiant une nouvelle édition de ces voyages bénédictins, et

j'ose croire qu'il s'en débiterait tout autant d'exemplaires que

des volumes les plus recherchés de cette précieuse bibliothè-

i Paris, chez Montalant, 1724. Le premier voyage, divisé en deux parties,

fut imprimé en 1717.
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que elzévirienne de M. Jannet, à laquelle nous devons déjà

tant Je reconnaissance.

Mais la partie la plus curieuse de la publication de M. Dan-

tier se compose des échantillons nombreux de la correspon

dance des Bénédictins de Saint-Maur qu'il a joints à ses

rapports. Là se trouve, à coup sûr, la meilleure justification

de ses efforts et de ses conclusions; et, grâce à ces deux cents

pages complétement inédites, son volume prendra place dans

toutes les bibliothèques bien montées à côté de la curieuse

Correspondance de Mabillon et de Montfaucon, publiée il y

a vingt ans par M. Valery, ce savant bibliothécaire dont la

génération de 1830 ne saurait oublier les jambes incommen

surables et les itinéraires instructifs malgré leur inexacti

tude. M. Dantier nous donne, lui aussi, plusieurs lettres de

Montfaucon: une, entre autres, où il rend compte au cardinal

de Fleury de ses efforts pour trouver un continuateur de

VHistoire ecclésiastique de l'autre Fleury. 11 en voulait un

« qui ne soit point partial et qui ne cherche pas à plaire à

« certaines gens qui veulent qu'on tourne tout de leur côté.»

Dans une autre lettre, le même Montfaucon se vante d'avoir

refusé à Muratori un diplôme de Cluny du temps des Othou,

dans la crainte que l'illustre antiquaire italien ne s'en servît

pour appuyer certaines prétentions du duc de Modène contrai

res à la politique de Louis XIV en Italie. C'était pousser

peut-être un peu loin le sentiment national et monarchique,

qui, du reste, ne l'empêcha pas de se moquer ailleurs de

Boileau, et de cette ode sur le siége de Namur, où le poëte

officiel compare le plumet blanc du roi à un astre. Montfau

con, qui avait servi sous Turenne avant d'être moine, trouve

ce style « un peu gascon et farcy d'épithèles excessives. »

Dans la même lettre, où il épanche sa verve critique aux dé

pens de Despréaux, il rend hommage à cette confraternité
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littéraire dont les Bénédictins français donnèrent si longtemps

le plus lumineux exemple. « On vit céans, écrit-il à un con

frère de Rome, en fort bonne intelligence, et je ne sçais si

l'on trouverait une maison où tant de gens qui travaillent

vivent de concert comme on fait icy. »Céans voulait dire l'abbaye de Saint-Germain des Prés ,

qui était alors la métropole de l'érudition monastique et fran

çaise. C'était de là que partaient kla plupart des lettres citées

par M. Dantier, et celles, entre autres, adressées au cardinal

Bona par le vénérable et courageux dom Luc d'Achery, édi

teur du Spicilegium, qui , retenu par la maladie pendant

quarante-cinq années consécutives à l'infirmerie de Saint-

Germain des Prés , n'en continua pas moins ses admirables

travaux, tandis qu'un autre compagnon et ami de Mabillon,

dom Coustant, éditeur de saint Hilaire et des Ëpîtres des

premiers papes, passait toute sa vie sans feu, et ne voulait

pas déroger à son usage même pendant le rigoureux hiver de

1709.On voit combien l'austérité monastique se maintenait au

sein de cette admirable congrégation de Saint-Maur, même

au début de ce dix-huitième siècle qui devait l'entraîner dans

la ruine commune. Tout annonce que ces saints religieux et

leurs contemporains trouvaient dans leurs grands travaux

une sauvegarde contre le relâchement qui a toujours fini par

infecter les instituts cénobitiques , et que l'odieux abus de la

Commende rendait alors si notoires et si contagieux. L'éru

dition fortifiait en eux l'attachement à la règle. Ils justifiaient

ainsi la thèse de l'utilité et de la légitimité des études monas

tiques si noblement soutenue par Mabillon contre Rancé, et

si spirituellement défendue par Huet,qui lui écrivait de l'ab

baye d'Aulnay dont il était commendataire : « Je suis ravi

« que vous ayez entrepris de désabuser ceux à qui on a voulu
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« persuader depuis plusieurs années que l'ignorance est une

« qualité nécessaire à un bon religieux. Je suis dans un lieu

« où j'ai vu soutenir cette maxime 'si favorable à la fainéan

te tise des cloîtres, qui est la mère du relâchement. Votre ou-

« vrage pourra les désabuser si je puis obtenir qu'ils le

« veuillent lire: mais, quand on aime son mal, on en fuit les

« remèdes. »

II faut voir aussi combien le public de ce temps-là encou

rageait les grands travaux d'érudition. Malgré les guerres

qui venaient troubler les travaux des moines et surtout leurs

marchés avec les libraires, malgré les plaintes qui se retrou

vent de temps à autre dans la correspondance citée par

M. Dantier et qu'on croirait écrite d'hier sur la vogue exclu

sive des livres frivoles, on voit par ces lettres mêmes que les

publications du volume le plus formidable trouvaient un dé

bit prompt et assuré. L'Antiquité expliquée de Montfaucon

en quinze énormes volumes in-folio, avec 30 à 40,000 figu

res, fut accueillie avec une telle faveur, qu'en deux mois la

première édition fut épuisée, et que, sans consulter l'auteur,

les libraires en firent une seconde édition qu'ils tirèrent à

deux mille exemplaires. Qu'il y a loin d'un tel succès, fondé

uniquement sur l'empressement spontané et sur la généro

sité intelligente du public, à ce lent écoulement des ouvra

ges entrepris de nos jours avec les ressources du budget !

Aussi le prix de ces beaux livres, loin de baisser, allait tou

jours en augmentant ; et il en fut ainsi, pendant tout le dix-

huitième siècle, jusqu'à la Révolution. Les chiffres cités par

dom Clément et autres paraissent fabuleux. On y voit que les

neuf volumes des Acta sanctorum de Mabillon coûtaient trois

cents livres en d 714. Les six volumes des Historiens français,

de Duchesne, étaient déjà alors hors de prix. 11 en était de

même des Capitulaires de Baluze. Dès que les premiers vo
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lûmes de la collection de dom Bouquet eurent paru, ils fu

rent sur-le-champ enlevés : en 1 776, on les cherchait en vain

sur les quais, c'est-à-dire, non dans les étalagesen plein vent,

mais chez les libraires qui logeaient sur les quais. Les étran

gers venaient disputer aux Français ces beaux produits de la

science et de la librairie nationales ; mais la France offrait à

elle seule de magnifiques débouchés aux grandes entreprises

scientifiques et littéraires. Elle renfermaitencore des commu

nautés, des corporations et un grand nombre de familles an

ciennes, surtout dans la robe, qui se fussent crues déshono

rées si elles n'avaient point eu chacune sa bibliothèque tenue

au courant de toutes les publications importantes, quelque

coûteuses qu'elles fussent. C'est ce qu'on voit encore en An

gleterre, où, comme naguère chez nous, l'initiative et la mu

nificence individuelle tiennent lieu des encouragements offi

ciels avec un avantage marqué pour la dignité comme pour

les progrès de la science.Ce zèle intrépide et infatigable pour les recherches histo

riques et les travaux littéraires fut de toutes les vertus monas

tiques celle qui résista le plus longtemps à la décadence

morale et sociale qui envahissait tout, et dont lesprogrès sont

visibles dans la très-curieuse correspondance de dom Clé

ment, l'auteur de l'Art de vérifier les dates, avec deux

savants bénédictins franc-comtois, dom Berthod et dom

Grappin. On y suit avec un mélancolique intérêt les der

nières lueurs de l'ancienne vie et les premières explosions de

l'esprit nouveau au sein de ces sanctuaires ravagés par la

Commende et abandonnés avec la plus étrange insouciance à

l'orage qui grossissait à l'horizon. On admire les efforts en

core surhumains de ces derniers champions de la vieille terre

bénédictine. « Quel âge avez-vous donc?» écrivait, en 1786,

un religieux de Saint-Maur à dom Grappin : « Y a-t-il un
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« siècle que vous étudiez? Savez-vousque, si j'avais des pré-

« tentions à savoir quelque chose, vous me décourageriez en

« vous voyant si instruit? Pour moi, je touche bientôt à la

« fin de ma quarante-septième année , et je ne suis encore

« qu'un ignorant. » Ils veulent rivaliser avec les plus anciens

et les plus illustres de l'ordre par leur zèle pour la transcrip

tion et la publication des monuments inédits: dom Clément

fournissait, à la veille de la Révolution, dix feuilles par mois

à l'impression. Il semble, comme le remarque avec raison

M. Dantier, pour expliquer l'ardeur incroyable et l'activité

prodigieuse qui caractérisèrent leurs dernières entreprises,

qu'ils aient eu comme le pressentiment dela fin prochaine de

leur institut, et qu'ils aient voulu, avant de mourir, couron

ner d'un magnifique fronton l'impérissable monument com

mencé par leurs devanciers.Cependant l'esprit de mort finit par l'emporter. Dans des

ouvrages dont les auteurs avaient puisé au sein même des

grandes collections monastiques un semblant d'érudition, on

commençait déjà à traiter les moines de citoyens inutiles et

d'écrivains crédules ou faussaires. Eux-mêmes se laissèrent

peu à peu infecter par les vicesde leurs ennemis. La discorde

s'introduisit dans les chapitres généraux et dans les maisons

individuelles. Le relâchement la suit de près, et avec lui l'a

version de la règle et de la tradition. Un religieux décent

paraît déjà une sorte de merveille au zélé dom Clément. « Je

« n'en pourrais dire autant de tous les religieux de votre con-

« grégation 1 qui viennent ici loger. Je n'en ai presque pas

« vu qui nous aient édifiés. Vous en direz autant des nôtres

« qui vont chez vous. Bon Dieu ! où est aujourd'hui la reli-

' Il écrivait à dom Berthod, qui était de la congrégation de Saint-Vanne,

fondée, comme celle de Saint-Maur, au commencement du dix-septième siècle

et longtemps son émule pour la régularité ainsi que pour l'érudition.
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« giou? Vous avez bien raison de mettre le mai sur le compte

« des supérieurs; l'honneur de la religion, le salut des âmes,

« ne les intéressent plus. Ils n'ont recherché les places que

« pour satisfaire leur ambition et leur cupidité. » La consé

quence naturelle de ces désordres ne pouvait manquer de se

produire : dans les dernières pages de cette correspondance

nous voyons le schisme de la constitution civile du clergé

pénétrera Luxeuil, et tenir ainsi les derniers jours de cet an

tique sanctuaire dont samt Colomban avait fait, douze siècles

auparavant, la métropole de la foi et du travail dans les

Gaules.Détournons la pensée de cette triste ruine pour la reporter

sur le grand homme qui est le véritable héros de la publica

tion de M. Dantier. Si notre voyageur n'a pas eu le bonheur

qu'il espérait de découvrir à l'étranger toute cette vaste cor

respondance de Mabillon que les contemporains de celui-ci

réclamaient en vain aussitôt après sa mort, il n'en a pas moins

recueilli plusieurs de ses lettres inconnues jusqu'ici ( entre

autres, douze lettres fort intéressantes au bibliothécaire de

Saint-Gall ), et mis en lumière une foule de détails qui feront

de son Mémoire un document indispensable pour le futur

biographe du plus illustre des moines modernes. Quel beau

sujet à traiter que cette biographie, et qu'il serait bien fait

pour séduire les plumes les plus exercées et les plus autori

sées ! Où trouver une vie plus méritoire et mieux remplie,

un caractère plus noble et plus aimable, une renommée plus

intacte et plus digne d'être populaire ? Qui plus que 1 ui appar

tient à cette élite de belles âmes dont le nombre est si res

treint dans les annales de l'humanité, et dont l'ambition des

plus grands et des plus saints doit être d'aller grossir la

phalange sacrée! Je n'en saurais parler sans émotion: car j'ai

vécu pendant de longues années dans une intimité, trop sou
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vent interrompue, mais toujours attrayante et consolante,

avec cet homme incomparable; je dis avec lui, car il a su,

sans le vouloir et sans le montrer, faire passer dans ses œu

vres l'élévation et la pureté de son âme, et pénétrer en quel

que sorte de sa propre nature les récits, les discussions, les

commentaires, où l'on croit n'avoir à chercher qu'une sèche

et abstraite érudition. On le sent renaître et pour ainsi dire

nous accompagner à travers ces vastes pages et dans ces

grands in-folio où il a déposé le fruit de ses veilles , de ses

voyages, de ses labeurs. C'est là qu'on le fréquente comme

un ami, qu'on le consulte et qu'on l'écoute avec la confiance

et l'affectueuse vénération d'un fils incliné devant un père

plein de gloire et d'autorité. Tous ceux qui toucheront d'un

peu près aux choses bénédictines ressentiront unjour, s'ils ne

l'ont déjà sentie, cette influence puissante et bénie. « Je viens

à vous sous la protection de Mabillon, duce Mabillonio, »

écrivait, en 1764, à dom Berthod, un comte Batthyani, abbé

d'un monastère de Hongrie, comme pour mettre ses tenta

tives d'érudit étranger sous la protection de cette gloire fran

çaise. Un siècle plus tôt, dans une lettre du 12 décembre

1664, on voit le supérieur de Saint-Germain des Prés annon

cer comme un fait insignifiant l'arrivée du moine encore in

connu qui devait couvrir d'une impérissablegloireles travaux

de cette maison et de tout son ordre. « Le P. D. Claude

« Chantelou, qui était occupé à faire imprimeries livres ascé-

« tiques et les œuvres de saint Bernard, est décédé le 28 du

« passé. Nos ltR. PP. ont subrogé en sa place et en sonem-

« ploy un autre religieux nommé D. Jean Mabillon, Cham-

« penois de nation. » Le volume de M. Dantier abonde en

renseignements de cette nature, qui jettent une vive et péné

trante lumière sur la carrière et sur le caractère de Mabillon,

qui révèlent à la fois son aimable simplicité, sa cordiale allée- -

Œuvre*, v. — Art et Littérature! 34
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tion pour les compagnons de ses travaux, la mesure, la mo

destie, la retenue qui s'alliaient si bien dans son âme avec

une ardente loyauté et la plus scrupuleuse intégrité.Je lui sais gré surtout d'avoir appelé l'attention de ses lec-

îeurs sur la querelle misérable et violente qui fut faite à

Mabillon au moment même où l'éclat des services qu'il ren

dait chaque jour à son ordre et à la gloire de l'Église aurait

dû lui assurer l'admiration et la sympathie universelles.Parvenu au milieu de la publication de ce recueil des Acta

sanctorum ordinis S. Benedicli, qui est, à notre sens, la

plus belle et la plus intéressante de toutes les collections con

sacrées à l'antiquité catholique, Mabillon fut atteint d'une

longue et cruelle maladie qui l'obligea d'interrompre pen

dant trois années entières le plus cher de ses travaux . Ce fut

pendant cet intervalle de douleur et d'ennui qu'il recueillit

et publia, en guise de distraction, les deux volumes des Ana-

lecta1. Puis, rendu à la santé, il commença la reprise de son

œuvre principale par cette préface du quatrième siècle béné

dictin (neuvième de l'ère chrétienne), qui comptera toujours

parmi les plus beaux monuments de la critique et de l'éru

dition. Mais ici l'attendait un ennemi plus implacable encore

que la maladie et la souffrance physique. Du sein même de sa

propre congrégation, il vit s'élever contre lui quelques moines

hargneux et chicaneurs, ingrats cl jaloux, comme il s'en est

toujours trouvé à côté des grandes gloires de l'ordre, de ces

gens qui aiment à s'envelopper dans un pan de la robe des

saints pour mieux décocher leurs traits envenimés contre le

prochain. Un certain père Bastide et deux autres le dénoncè-

' Post longas studiorum inducias quas adversa mihi valetudo anle annos

ferme quatuor indixil l'ost edilos Veterum Analectorum tomos duos,

ifuos per ea morbi taedia atque otia pro moduio digessi, jam tandem qua-

lenus affectse vires sinunl, redeo ad optata studia... (Prsef. tu IV tœeulim

lenedicthium. § 1.)
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rent dans une série d'écrits publics comme un prévaricateur

qui, dans cette même préface, avait porté atteinte au crédit et

à la gloire de l'institut. Ils l'accusaient d'avoir retranché du

catalogue de l'ordre un certain nombre de saints, d'avoircon-testé l'authenticité de certains diplômes et décrets pontificaux

admisjusque-là par les historiens antérieurs, elde divers autres

péchés de ce genre. De nos jours, ils l'eussent évidemment

qualifié de rationaliste et de naturaliste, et avec plus de succès

qu'ils n'en rencontrèrent dans le siècle qui avait admiré Des

cartes et Leibnitz. Mabillon adressa au chapitre général sa

justification, dont M. Dantier a publié quelques fragments

précieux. Lui qui savait être éloquent et pathétique quand il

le fallait, même en latin, se montrait dans ses écrits français

à la hauteur de ses plus illustres contemporains. Il faut voir

avec quelle noble fierté et quelle majestueuse intégrité il re

pousse et confond son dénonciateur. Il faut même citer cette

page si parfaitement applicable à notre temps, comme à tous

les temps.« Je sçais que c'est le sort de tous ceux qui donnent quelque

chose au public, et piincipaiement de ceux qui traitent de l'histoire,

d'estre exposez à la censure des hommes, et de s'attirer la passion

de beaucoup de gens« En effet, quelque parti que l'on prenne et quelques- mesures

que l'on garde dans ce dessein, il est impossible de contenter tout

le monde. Car, si l'on reçoit tout sans discussion, on passe dans

l'esprit des personnes judicieuses pour ridicule; si l'on apporte de

l'exactitude et du discernement, ou passe chez les autres pour té

méraire et présomptueux : Si quid simpliciter edamus, insani ; si

quid exacte, vocamur prœsumptuosi.

« De ces deux partis, j'ay choisi le second comme estant le plus

conforme à l'amour de la vérité, que doit avoir un chrétien, un

religieux et un prêtre, comme le plus avantageux à l'honneur de

l'ordre, et enfin comme estant absolument nécessaire dans un siècle

aussi éclairé que le uostre, auquel il n'est plus permis d'écrire des

fables, ni de rien avancer sans de bonnes preuves.



832 DE QUELQUES RÉCENTS TRAVAUX

« J'ai néanmoins tasché de garder toute la modération possible ;

et, lorsqu'il s'agissait de l'intérest de l'ordre, j'ai toujours penché

plutost du costé de l'indulgence que de la sévérité. Mais enfin,

quelques mesures que j'aye gardées, je n'ay pas laissé d'essuyer

beaucoup de contradictions. J'ay tasché de les surmonter par le si

lence et par la patience; mais mon silence n'est pas devenu moins

insupportable que mes discours, et l'on m'oblige enfin à me dé

fendre ou à me rétracter« Je puis dire même qu'il est nécessaire que j'écrive pour le bien

commun des personnes de lettres, d'autant que, si les principes que

veut établir le révérend père subsistent une fois, il est impossible

qu'une personne qui ait tant soit peu de lumière et de discerne

ment se puisse réduire à écrire exactement des choses de l'ordre, à

moins qu'on ne veuille renoncer il a sincérité, onne foy et à

l'honneur. »Restons-en là, et félicitons-nous de retrouver ce nom et ce

sentiment de l'honneur, si peu compris et si peu goûtés de

nos jours, sous la plume de ce grand moine, tout blanchi de

la poussière des chartes et des légendes. Félicitons aussi

M. Dantier d'avoir ajouté quelques traits précieux à la figure

d'un saint et célèbre religieux dont le noble caractère et la

pure renommée apparaissent debout dans le passé, comme

pour consoler les honnêtes gens , condamnés le plus souvent

à ne rencontrer dans l'histoire que l'empire prolongé de la

bassesse et la victoire effrontée du mensonge.

(Correspondant du 25 juillet 1858.)
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Cartulare monasterii beatorum Petri et Pauli de Domina, Cluniacensis

ordinis Gratianopolitanœ dicecesis.... Nunc primum sub auspiciis

Delphinatis Academiœ, cura, studio et impensis hujus Academiœ

socii typis mandatum. Lugduni excudcbat Ludovicus Perrin.

A. H. S. 1859.Étude historique sur l'abbaye de Rerniremont, par M. A. Guinot, curé

de Contrexeville , chanoine honoraire de Troyes. Paris, che»

Douniol, 1839.

I.

Au moment où je vais braver moi-même l'indifférence du

public pour les études sérieuses, pour celles-là surtout qui

se rattachent au moyen âge, je cède à un instinct facile à

comprendre, en tendant une main fraternelle à des compa

gnons de travail ou d'infortune, à ceux qui, comme moi ou

avant moi, se sont aventurés sur l'océan des recherches

monastiques. Je veux donc signaler très-brièvement, parmi

les diverses monographies monastiques dont j'ai eu récem

ment connaissance, deux ouvrages qui m'ont semblé spé

cialement dignes de sympathie et d'intérêt. 'Le Cartulaire de Domène forme à coup sûr le plus beau

volume et le plus complet qui ait été édité de notre siècle sur

une maison religieuse. 11 sort de ces presses de Louis Perrin,

à Lyon, qui ont conquis la première place dans l'imprimerie

européenne, et que nous avons déjà eu l'occasion de vanter

à l'occasion de YEssai historique sur l'abbaye de Saint-'

Barnard de Romans.C'est assez dire qu'il ne laisse rien à désirer quant à la

beauté, à l'élégance et la netteté des caractères, ni quant à la

correction du texte. Les livres publiés par M. Perrin rappel

lent les plus beaux siècles et les plus beaux monuments de
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la typographie. On éprouve, en les contemplant, et surtout

en les maniant, une jouissance tout à fait inconnue de ceux

qui consument leur vie littéraire à feuilleter et à déchiffrer

les flasques et pâteux in-octavo ou les horribles in-douze,

dits formats anglais ou éditions compactes, de la librairie

ordinaire.Après cet hommage rendu à la forme, il faut dire un mot

du fond de cette intéressante publication. Domène, ancien

village épiscopal , abbatial et féodal , est un chef-lieu de

canton du département de l'Isère, sur la route de Grenoble

à Allevard, dans cette magnifique vallée du Graisivaudan

qui égale, si elle ne surpasse pas, les plus beaux paysages

de France. Elle renferme une église priorale, consacrée

en 1038, aujourd'hui ruinée, mais dont les ruines, soigneuse

ment conservées, ont fourni à notre savant collaborateur,

M. Albert du Boys, la matière d'une notice archéologique

qui ouvre très-convenablement le volume du Cartulaire.

Cette église est le seul débris aujourd'hui existant du prieuré

de Domène, fondé en 1027 par Aynard Ier, seigneur de

Domène, d'une des plus nobles maisons du Dauphiné. Son

arrière-petit-neveu, Hugues, figure au Musée de Versailles,

parmi les chevaliers croisés en 1147, et ses descendants, sous

le nom de Monteynard, ont maintenu jusqu'à nos jours l'il

lustration d'une race qui a donné un ministre de la guerre

sous Louis XV, et a été appelée à la pairie sous Charles X,

après avoir débuté dans l'histoire huit siècles auparavant,

sous les auspices de la grande abbaye de Cluny. Aynard 1"

avait fait don, en effet, de sa fondation à l'illustre abbé Odilon

et à cette fameuse communauté de Cluny, qui était à cette

époque la métropole monastique de l'Europe et disputait à

Rome elle-même, sous les prédécesseurs de Grégoire VII,

lui-même enfant de Cluny, l'empire des âmes et de la société
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chrétienne. Aynard se retira yers la fin de ses jours dans le

prieuré qu'il avait construit et doté, non loin de son château,

et y mourut sous l'habit religieux. Sa postérité resta tou

jours en alliance intime avec Cluny ; car on trouve dans les

Épîtres de Pierre le Vénérable une lettre où ce glorieux

ami de saint Bernard, qui avait été prieur de Domène de

1120 à 1122, intervient auprès du pape Eugène III en faveur

de Guy de Domène, lequel avait été excommunié par son

évêque, pour cause de bigamie. Guy et son vénérable avocat

soutenaient que son second mariage était seul valide, et que

sa première union était nulle, en ce que la fiancée n'était pas

nubile, qu'elle était sa cousine, etc.Voici quelques passages de cette lettre, qui n'a été qu'in

diquée par M. de Terrebasse dans une note additionnelle

du Cartulaire de Domène , et dont le texte entier manque

dans ce beau volume.

#. Au souverain Pontife et à notre Père particulier, le

« seigneur pape Eugène. Je me suis souvent excusé de l'im-

« portunité avec laquelle je fatigue mon père de mes lettres.

« Je m'en suis excusé, et cependant je recommence sans

« cesse, et pour des causes urgentes. Père, pardonnez-moi,

« s'il vous plaît. Vous voyez bien que je fais en cela comme

« en presque toutes choses, ce que je ne voudrais pas faire.

« Oui, vraiment, je fais toujours, non ce que j'aime, mais

« ce que je déteste. Voici d'ailleurs de quoi il s'agit : Votre

« Paternité se rappelle sans doute que je lui ai parlé à Segni

« d'un homme noble, savoir du seigneur Guy de Domène,

« et que je vous ai prié de faire examiner et définir avec

« justice, et dans nos pays, la cause pour laquelle il s'afflige

« d'être soumis à l'interdit. Vous m'avez répondu que le

« métropolitain de Vienne , auteur de toute cette affaire,

« avait été mandé auprès de vous, et que, après en avoir



536 DE QUELQUES RÉCENTS TRAVAUX

«conféré avec lui, vous termineriez celte question. Mais

« voici que, en traversant les Alpes à mon retour d'Italie,

« j'apprends que l'archevêque est déjà parti, qu'il fait grande

« diligence et qu'il doit être déjà près de Rome. C'est pour-

« quoi, moi aussi, j'envoie en toute hâte à ses trousses mon

« courrier avec cette lettre.... Que votre prudence ne m'ac-

« cuse pas d'une sollicitude superflue pour une affaire qui

« m'est étrangère. Veuillez comprendre que ni la personne

« ni la chose ne nous est étrangère. Guy de Domène, dont il

« s'agit, est à nous et non à d'autres. 11 est à nous par

« l'amour; à nous par la naissance; à nous enfin par la

« reconnaissance. Par l'amour, car il nous aime, nous et tout

e( ce qui est à nous, plus que tous les autres monastères

« du monde. Par la naissance, parce que ses pères, ses aïeux

« et ses bisaïeux en ont fait autant. Par la reconnaissance,

« parce que lui et eux ont richement doté divers monastères

« fondés par eux et donnés par eux à Cluny. Voilà pourquoi

« je regarde ses affaires comme les nôtres, et non comme

« celles d'un étranger. C'est un homme de guerre; il est

« enchaîné au siècle par mille liens et mille soucis ; il ne

« peut pas aller facilement vous rejoindre. Mais moi, je vous

« sollicite pour cet absent, je verse pour lui mes prières

« devant Votre Majesté apostolique. Ecoutez-le parler, s'il

« vous plaît, par l'intermédiaire de ma lettre. »Cela dit, l'abbé de Cluny énumère les sept raisons pour

lesquelles le sire de Domène se croyait autorisé à garder

pour femme celle qu'il avait épousée en dernier lieu, puis il

continue ainsi : « Cet homme est cruellement affligé d'avoir

« encouru l'interdit ecclésiastique, ce qui n'était encore

« arrivé à aucun de ses aïeux ; il en gémit comme chrétien

« et bien plus qu'on ne pourrait le supposer, vu sa qualité

« de laïque. Je l'ai vu moi-même, et j'en rends à mon Père
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« un témoignage sincère. Nous étions l'autre jour en voyage,

« lui et moi, entre le château de Vizille et celui de Domène :

« tout à coup il éclate en sanglots et en larmes si amères,

« qu'il nous fit aussi pleurer et sangloter, moi et plusieurs

« autres qui chevauchaient avec nous. Que vos entrailles

« paternelles se laissent donc émouvoir par ces pleurs d'un

« fils absent et très- noble, qui gémit en fidèle chrétien de se

« voir en dehors de la communion de l'Égl ise, et qui est prêt

« à quitter ou à garder sa femme, selon que l'autorité aposto-

« lique en décidera1. »Ce regard jeté, à travers le récit d'un saint qui était un

des plus grands personnages de son temps, sur les agita

tions domestiques et les confidences amicales d'un seigneur

féodal au douzième siècle, ne laisse pas que d'avoir son

intérêt. On voit d'ailleurs, par le Cartulaire, que Guy obtint

sa réconciliation avec l'Église et qu'il mourut comme

l'avaient déjà fait plusieurs de ses ancêtres sous le froc de

Cluny. Je crois ne pas être indiscret en attribuant la publica

tion du Cartulaire de Domène à un digne et intelligent re

jeton de la vieille tige des Aynard, à un descendant de ce

Guy dont Pierre le Vénérable plaidait si chaleureusement la

cause. Je félicite donc sincèrement M. le comte Charles de

Monteynard de cette magnifique addition à la bibliographie

* monastique. Qu'il me permette en même temps de le ras

surer sur une autre mésaventure des siens, qu'il se figure à

tort avoir été constatée dans la charte de fondation du prieuré

en 1027. Le primi reatus culpam, dont il est question dans

cette charte, ne se rapporte à aucun de ses aïeux en particu-

1 Excusaris plane sed.... importunus esse non cesso.... Unde et ego festi-

oanter cuisorem per ipsum ad vos.... misi.... Nec facile militaris homo et

seculo innumeris curai um catenis amictus, vos adire potest... Subito in lam

amaros fletus et singultus erupit, ut etiam nos et quosdam nobiscum, qui

proximi equitabant... (Biblioth. Cluniacentit, ed. D. Marrier, p. 947-949 1
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lier, mais bien à notre père commun , Adam ; car les for

mules employées pour expliquer les motifs des fondations

monastiques ne manquaient guère, dans leur infjnje variété,

d'invoquer le souvenir du péché originel pour justifier la

munificente charité de l'aristocratie féodale.Des deux cent trente-neuf chartes dont le texte annoté

compose le Cartulaire de Domène, une seule est postérieure

au douzième siècle. La plupart sont du onzième. Je résiste

à l'envie d'y relever une foule de détails précieux non->seule-ment pour l'histoire locale et provinciale, mais encore pour

l'étude générale des mœurs et des institutions de l'époque

féodale. Cela se retrouvera peut-être ailleurs. Je me borne

aujourd'hui à les signaler aux curieux et aux délicats en fait

d'archéologie et d'érudition , à ces dégustateurs avisés qui

savent reconnaître dans les menus détails la trame intime

de l'histoire. Remercions aussi le généreux éditeur de nous

avoir donné, avec un glossaire contenant plusieurs mots

qu'on chercherait en vain dans Du Cange et Carpentier, trois

index aussi exacts que copieux, et enfin une charmante petite

carte des environs de Domène, où l'on retrouve la Grande

Chartreuse; celle de Chalais, qui servait encore dernière

ment d'abri au Père Lacordaire et à son noviciat , le

château de Sassenage et d'Uriage, celui de Bayard et tant

d'autres lieux de cette belle province du Dauphiué où

rayonne la triple beauté de l'histoire, de la nature et de la

religion.

ILDomène n'était qu'une des plus modestes fleurs de ce vaste

paradis monastique qui a recouvert tout notre Occident, et

dont Remiremont formait un des arbres les plus majestueux.

M. l'abbé Guinot a consacré à l'étude de ce dernier inonas
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tère, qui occupe une si belle place dans les annales de

l'Église et dans celles de nos provinces de l'Est, un volume

de tout point excellent. Édité sans luxe et n'affectant aucune

prétention à l'érudition proprement dite, il se lira certaine

ment avec plus d'agrément et de facilité que le Cartulaire

de Domène ; mais, comme celui-ci, il fixera l'attention de

tous les véritables connaisseurs en fait d'histoire et d'ar

chéologie.M. Guinot est un de ces curés comme il s'en trouve

heureusement beaucoup dans notre vénérable et laborieux

clergé de France, qui consacrent les rares loisirs que leur

laisse le saint ministère à des études historiques et litté

raires. Déjà connu par un écrit estimable sur les Saints de

Galilée, c'est-à-dire sur les premiers colonisateurs monas

tiques des Vosges, son nom s'est inscrit avec honneur parmi

les auteurs ecclésiastiques de notre temps. Il faut surtout le

louer de ce que, à la différence de tels et tels que l'on pour

rait nommer, et au lieu de se lancer à corps perdu dans des

déclamations souvent banales et plus souvent encore para

doxales sur le passé et l'avenir du monde ou sur les lois

générales de l'histoire, il a su se renfermer dans un sujet

spécial, à sa portée, approfondi avec un soin scrupuleux et

traité avec une méthode excellente. Il a imité en cela le

savant et respectable M. Gorini, qui, lui aussi, confiné dans

une petite cure de campagne, a su creuser les annales des

premiers siècles de notre histoire avec un zèle si conscien

cieux et une perspicacité si intelligente, qu'elle lui a conquis

les suffrages et la sympathie de ceux-là même, parmi nos

écrivains les plus renommés, dont il a réfuté les erreurs et

corrigé les appréciations.Celles de M. Guinot sont toujours équitables, impartiales

et sensées. Il les justifie par une étude attentive des monu
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ments authentiques, sans jamais négliger les ressources

qu'offrent les traditions légendaires et une connaissance

exacte des lieux. J'ai eu occasion de raconter, à la fin du

tome II des Moines d Occident, les commencements de

l'abbaye de Remiremont, et de "vérifier ainsi la parfaite

exactitude des recherches de M. Guinot.Sous sa plume intègre et quelquefois éloquente, l'abbaye

de Remiremont revit pour nous et se montre aux regards

étonnés de la postérité comme une des institutions les plus

illustres et les plus durables de l'ancienne société chrétienne.

Elle a duré autant que la monarchie française, eu subissant

les révolutions et les transformations inséparables des choses

humaines, et en aboutissant finalement à cette irrémédiable

décadence qui avait envahi toutes les créations de nos pères.

Nul n'a mieux expliqué que M. l'abbé Guinot l'existence des

Chapitres nobles, parmi lesquels Remiremont occupait peut-

être le premier rang, et qui ont longtemps offert une si

curieuse et si naturelle combinaison des traditions monas

tiques avec les exigences d'une société tout aristocratique.

Nul n'a mieux constaté les raisons qui faisaient rechercher

par ces puissantes corporations, à l'aide du pape et de l'em

pereur, l'indépendance spirituelle et temporelle à l'encontre

des évèques et des ducs ou autres souverains provinciaux.

Les abbesses de Remiremont étaient ainsi devenues elles-

mêmes de petites souveraines, dont l'autorité presque tou

jours paternelle se conciliait avec un développement sincère

des libertés municipales, et n'a laissé aucun souvenir amer

dans le cœur des peuples soumis à leur crosse. On aime à

voir tantôt les populations voisines invoquer cette autorité,

comme dans cette plainte des habitants de Vittel, en 4395,

contre Geoffroy de Rosières, qui finit ainsi : « Très-chères

dames, s'il ne vous souvient des deux troupeaux qu'on nous
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a ravis et si vous n'y mettez bon ordre, nous ne saurons que

devenir; si vous ne nous défendez cette fois, nous sommes

perdus, et il nous faudra quitter ce pays : » tantôt la poésie

des montagnes évoquée par la religion pour animer et récréervie laborieuse des cultivateurs, comme dans ce tableau

d'une des nombreuses solennités :« Le lundi de la Pentecôte, lorsque les collines se couvrent

de verdure, huit paroisses, curés, croix et bannières en tête,

arrivaient du milieu des prairies et des bois chanter leurs

hymnes dans l'église abbatiale. Chaque paroisse se distin

guait par les branches d'arbrisseaux qu'elle portait. Dam-

martin avait e genièvre, Saint-Etienne le cerisier, Saint-

Amé le muguet, Saint-INabord l'églantier, Vagney le sureau,

Saulxure le saule, Rupt le chêne, Ramonchamp le sapin,

Raon le genêt en fleurs, Plombières et Bellefontaine l'au

bépine ; Saint-Maurice, à cause de l'éloignement, n'assistait

point à cette procession; mais le marguillier de la paroisse

était tenu de verser dans l'église du chœur du chapitre deux

corbeilles de neige, tribut des hivers du Ballon. »Tout n'était pas si champêtre et si pacifique dans la vie de

la célèbre communauté. Une grande portion de ses annales

se compose du récit de ses luttes sans cesse renaissantes avec

ses puissants voisins et anciens suzerains, les ducs de Lor

raine. Cette maison de Lorraine, la plus ancienne, la plus

chevaleresque, la plus illustre et la plus catholique que le

monde ait vue, après la maison de France, finit par faire

reconnaître son ascendant à tlemiremont et par inscrire sept

princesses de son sang dans la liste des abbesses. Catherine

de Lorraine, fille de Charles M, qui régna sur la principauté

claustrale de 1611 à 1648, est à coup sûr la plus intéres

sante comme la plus sainte de ces abbesses. Ce fut une véri

table héroïne, dont la vie, très-bien racontée par M. Guinot,
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l'attention et la sympathie du lecteur. Grâce à elle, grâce à

ses efforts pour restaurer la règle de Saint-Benoît et l'antique

ferveur monastique, ce coin des Vosges fut à la hauteur du

reste de la France dans la rénovation de l'esprit religieux et

dans les croisades charitables qui signalèrent la première

moitié du dix-septième siècle.Cette liste de princesses ecclésiastiques, dont Catherine de

Lorraine fait le plus bel ornement, se termine dignement

par une Bourbon-Condé comme celle des chanoinesses, où

figurent presque tous les grands noms de la noblesse fran

çaise et allemande, se clôt par celle de Lucile de Chateau

briand. La tante du duc d'Enghien et la sœur de Chateau

briand, associées ainsi à la ruine, à la spoliation, aux derniers

jours d'une communauté qui avait duré onze siècles, ne

sont-ce pas là, pour parler comme Bossuet, deux têtes de

mort assez touchantes? Ajoutons que le clergé séculier de

Remiremont fournit, en la personne de deux de ses prêtres,

accompagnés sur l'échafaud par deux humbles servantes,

des martyrs à la hache révolutionnaire. Les détails de ce

martyre remplissent un des chapitres les plus émouvants du

livre de M. Guinot, et achèvent de donner à son œuvre tous

les caractères qui peuvent le mieux convenir à une page

mémorable de l'histoire du catholicisme. Nous en recom

mandons la lecture à tous ceux qui aiment la vérité, et nous

osons affirmer que personne ne se repentira d'avoir suivi

notre conseil.1 Louise de Bourbon, qui fut depuis abbesse dus Bénédictines du Temple,

à Paris, et mourut en 1823.

( Correspondant du 25 juillet 1860.)
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LE COMTE HENRI DE MÉRODE(1847)Jamais peut-être les hommes de haute condition n'ont eu

un rôle plus difficile et plus délicat à remplir qu'à ces épo

ques de transition où une société s'écroule et disparaît pour

faire place à un inonde nouveau. De là ce grand nombre

d'existences tristes et manquées qui affligent nos regards dans

la sphère la plus élevée de la société.Les uns, dominés par un stérile dépit, se cramponnant avec

un aveugle attachement à ce qui n'est plus, cherchent à se

mettre en travers du torrent des idées et des mœurs nou

velles qui les renverse et les engloutit.Les autres, au contraire, abdiquent les traditions et les en

gagements qu'impose le nom qu'ils ont l'honneur de porter '

pour adopter tout ce qu'il y a de moins recommandable dans

les usages de leurs contemporains, et parviennent ainsi à une

déconsidération exactement proportionnée au rang que leur

reconnaît encore, môme malgré elle, la société moderne.Heureux ceux qui, soumis à la rude épreuve des boulever

sements politiques et sociaux de nos jours, ont su parcourir

leur carrière au milieu du respect et de la sympathie de tous,

continuer, en l'adaptant aux conditions de leur époque, la

grande existence qu'ils ont reçue de leurs pères, et conserver

ainsi, pour la société moderne, le type de ce que l'on appelait

autrefois, avec une si parfaite justesse : un homme bien né.Tel fut, à coup sûr, un homme auquel nous voudrions

rendre en peu de mots un tardif mais sincère hommage.

Henri-Marie-Ghislain, comte de Mérode et du Saint-Empire,

(KuTres VI. — Art et Littérature. 35
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grand d'Espagne de première classe, prince de Rubempré, de

Grimberghe et d'Everberghe, marquis de Westerloo, etc. Né

en 1780, entré dans la vie publique après 1830, il fut le con

temporain de la période la plus orageuse de l'histoire mo

derne, et il la traversa, non-seulement sans reproche et avec

honneur, mais avec le rare mérite d'avoir bien compris son

temps, d'avoir beaucoup joui de la vie et de l'avoir fait beau

coup aimer autour de lui. Élevé dans l'émigration, au lieu de

puiser dans cette première et pénible épreuve de l'exil une

amertume quelconque, il sut au contraire en profiter pour y

développer son esprit, en élargir toutes les avenues, et con

quérir cette bienveillante intelligence de l'époque nouvelle

qui s'alliait si bien dans son caractère et dans sa conduite

avec le tendre respect des anciennes traditions, et le fidèle

accomplissement de toutes les obligations que comportait sa

naissance.Revenu dans sa patrie, il se maria de bonne heure avec

mademoiselle de Thézan, héritière d'une des plus nobles

races du Midi et digne petite-fille de cette sainte duchesse

( d'Ayen, qui fut immolée en même temps que sa mère et sa

sœur sur l'échafaud de la Terreur1. Cette alliance lui assu

rait, du vivant même de ses parents, tous les avantages d'une

existence indépendante et considérable. Mais loin de végéter

dans cette coupable oisiveté que semble autoriser de nos jours

la possession ou l'attente d'une grande fortune, il consacre ses

loisirs à des études approfondies et fécondes.Convaincu que la renaissance des croyances religieuses

était le premier besoin de notre temps, il résolut de travailler

à la propagation des idées catholiques dans le domaine où

elles avaient été le plus altérées, celui de l'histoire et de la

politique.

11 commença, comme il le dit lui-même dans une lettre re-

1 On peut lire, dans le Correspondant du 10 avril 1847, l'admirable récit

du supplice de ces trois dames, le 22 juillet 1794, par le prêtre qui leur donna

l'absolution pendant qu'elles étaient sur la fatale charrette.
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marquable adressée à M. de la Mennais, le 5 janvier 1831, par

briser les chaînes spirituelles du gallicanisme et du jansé

nisme dont on avait voulu envelopper sa jeunesse; puis il se

livra pendant de longues années à l'étude, alors si inconnue et

si négligée, de l'ordre social catholique pendant le moyen

âge. L'admiration profonde et réfléchie que lui inspiraient

l'organisation ancienne de la chrétienté, le saint-empire ro

main, les luttes héroïques du souverain pontife contre les em

piétements de la puissance temporelle, s'unissaient chez lui à

une vive sympathie pour le développement de la liberté mo

derne. Quoiqu'il eût connu et apprécié tout ce que les habi

tudes et les personnes de l'ancien régime pouvaient avoir d'at

trait et de distinction, il n'avait que de l'éloignement pour les

idées de la noblesse de cour et de la monarchie absolue. Sa

nature élevée et délicate répugnait également à la servilité et

à la licence. Il en donna une preuve remarquable en élevant

à ses frais, dans l'église de Notre-Dame de Sablon, un monu

ment à Agneessens, à cet admirable bourgeois de Bruxelles

qui donna, au milieu de l'abaissement moral et politique du

dix-huitième siècle, un si bel exemple de courage civil et

chrétien, en mourant sur l'échafaud martyr des libertés com

munales et traditionnelles de la Belgique.De pareilles dispositions et les relations qu'il avait eu le

mérite de rechercher et d'entretenir avec M. de Bonald et le

comte de Stolberg l'appelaient naturellement au sein de cette

école catholique qui commençait à lever son drapeau dans

les dernières années de la Bestauration. De concert avec son

cousin germain, le savant et spirituel marquis de BeaufFort, il

adressa au Mémorial catholique divers travaux historiques et

polémiques sur la question de l'ultramontanisme et sur plu

sieurs autres qui comptent au nombre des meilleurs articles

de ce recueil. Plus tard, dans un livre excellent intitulé :

De l'esprit de vie et de l'esprit de mort, ces deux nobles colla

borateurs publièrent le résumé de leur doctrine sur la philo

sophie de l'histoire et la politique catholique, et marquèrent
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ainsi leur place au premier rang des précurseurs de ce mou

vement régénérateur dans l'histoire et dans la politique qui a

décuplé de nos jours les forces du catholicisme.La révolution de septembre arriva, et l'indépendance de la

Belgique fit briller d'un nouvel éclat l'antique illustration de

la maison de Mérode, dont le comte Henri était devenu le

chef par la mort récente de son père. Tandis que le comte

Frédéric, son frère puîné, arrosait de son sang héroïque

le nouvel édifice de la nationalité belge ; tandis qu'un autre de

ses frères, le comte Félix, était appelé à siéger successivement

au gouvernement provisoire, au congrès national, au minis

tère des affaires étrangères et de la guerre, le comte Henri

entrait au Sénat, et donnait un gage éclatant de son dé

vouement à la royauté nouvelle en autorisant sa femme à

accepter la charge de dame d'honneur de la reine des Belges.

Sa passion pour la vieille liberté des peuples catholiques

l'avait prédisposé à tout ce qui pouvait consolider l'émanci

pation de sa patrie.La confiance du roi l'appela bientôt à représenter la Bel

gique dans deux occasions solennelles : lors de l'avénement

de l'empereur Ferdinand d'Autriche, et au sacre de ce mo

narque comme roi de Lombardie et de Venise. Le comte de

Mérode accepta avec empressement la noble mission de re

présenter, à la cour des anciens souverains de la Belgique,

son pays désormais élevé au rang des nationalités incontestées

et officielles. Il fut reçu à Vienne comme il devait l'être, dans

la capitale d'une monarchie que ses ancêtres avaient servie

avec tant d'éclat pendant trois siècles, et où il comptait encore

tant de parents et d'alliés. Mais, comme ses ancêtres, et selon

l'antique habitude de la noblesse, il voulut faire la guerre à

ses dépens, et prit à sa charge tous les frais de ses deux am

bassades, en digne descendant de son bisaïeul, le maréchal

de Mérode-Westerloo, qui avait perdu quatre-vingts chevaux

au service de la France dans la seule campagne de 1704.La vie publique n'interrompit pas ses studieuses préoccu
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pations; et celles-ci se combinaient heureusement dans sa vie

avec un goût prononcé pour les relations de société. Avec

toutes les idées et les connaissances d'un homme des temps

nouveaux, il aimait le monde comme un homme d'autrefois,

et y portait toutes les qualités qui rendent les relations sûres

et aimables. Sa mémoire prodigieuse, son instruction si variée,

l'aménité inaltérable de son âme, son grand usage du meil

leur monde, répandaient sur sa conversation un charme que

ne sauraient oublier ceux qui en ont joui. On respirait auprès

de lui le parfum de celte courtoisie, que saint François d'As

sise a si bien nommée la sœur de la charité. Il était l'ennemi

juré de la morgue, du dédain, de cette hardiesse froide du

maintien qu'on rencontre aujourd'hui trop souvent dans le

grand monde. Un mot de lui peint bien la surprise et l'éloi-

gnement que lui inspiraient les allures de certaines personnes

qu'il rencontrait : Ils prennerft, disait-il, l'insolence pour la

dignité.Chez lui, une politesse exquise, une gaieté sincère, quel

quefois une ironie discrète, tempérée par le besoin constant

de mettre les autres à leur aise, s'alliaient avec cette dignité

calme, simple et complète, qui sort, comme dit Saint-Simon,

de la nature des choses.Un esprit aussi cultivé ne pouvait manquer d'aimer les arts;

il en avait le goût et l'intelligence. La musique l'occupa sou

vent et avec succès; mais il sut surtout témoigner le prix qu'il

attachait à encourager les artistes ingénieux et modestes, en

consacrant sa fortune à la restauration des vieux châteaux de

sa famille. Il y-déployait, comme dans toutes les habitudes de

sa vie, cette générosité qui a été jusqu'à nos jours le trait

distinctif des gens bien nés.Profondément attaché à sa famille, heureux de vivre au

sein des affections domestiques et des occupations les plus

dignes d'un homme de sens et de cœur , il touchait aux

portes de la vieillesse, lorsque la main de Dieu, qui ne per

met jamais aux chrétiens de traverser la vie sans épreuve,
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vint s'appesantir sur lui. Il lui fallait connaître la douleur

afin de couronner dignement une vie qui n'avait pas cessé

d'être agréable à Dieu et aux hommes. Ses dernières années

se consumèrent au milieu de vives souffrances nerveuses, qui

ne pouvaient être adoucies que par cette religion dont il avait

toujours si franchement pratiqué les devoirs et revendiqué

les droits. Entouré des soins tendres et infatigables de sa

noble compagne, de son jeune fils et de sa fille, mariée de

puis trois ans au marquis de Lévis-Mirepoix , il rendit son

âme à Dieu le 22 septembre 1847.Outre les écrits que nous avons déjà signalés, et qui méri

tent l'attention de tous les amis de la vérité catholique, le

comte de Mérode a publié, en 1839, les mémoires très-cu

rieux et très-instructifs de son bisaïeul, feld-maréchal sous

l'empereur Charles VI. Il a de plus laissé deux volumes de

souvenirs, imprimés seulement pour ses parents et amis,

mais qui seront recherchés avec soin et lus avec intérêt par

tous ceux qui tiendront à juger notre époque d'un point de

vue élevé et bienveillant, et à apprécier un homme fait pour

marquer et honorer la transition du passé à l'avenir.
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(1859)C'était un noble et touchant usage de l'ancienne pairie,

comme l'a dit ici même l'un de ses plus illustres membres ',

que l'obligation de consacrer un hommage public aux pairs

de France décédés. Une assemblée politique se rend à elle-

même honneur et service quand elle dérobe quelques instants

à ses luttes ou à ses travaux ordinaires pour les consacrer à

de pieux et pacifiques souvenirs, quand elle entremêle aux

préoccupations de la vie courante les fortes et salutaires le

çons de la mort. Encore aujourd'hui ses membres dispersés,

à mesure qu'ils voient disparaître leurs anciens collègues et

s'éteindre une à une des lumières longtemps éclatantes ou

secourables, se doivent à eux-mêmes de rendre un dernier

témoignage au souvenir d'une si glorieuse confraternité.Le Journal des Débats me permettra de remplir dans ses

colonnes la tâche que j'aurais certainement essayé d'accom

plir, si la Chambre des pairs était restée debout, pour hono

rer la mémoire de M. le comte de Tascher, décédé le 15 dé

cembre dernier.Ferdinand de Tascher était né en 1779, d'une ancienne et

noble famille de l'Orléanais, qui doit sa principale illustration

à l'impératrice Joséphine, mariée à seize ans à M. de Beauhar-

nais, en l'année même où naquit notre regretté collègue.

Après son second mariage avec le général Bonaparte, elle fit

1 M. de Barante. Nécrologie du président Boullet.
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connaître au futur maître de la France son jeune cousin, et le

père de celui-ci dut plus tard à cette patenté d'être appelé au

Sénat, après avoir longtemps refusé cette fonction avec le

désintéressement et la rare modestie qu'il a laissée pour hé

ritage aux siens. Le jeune Ferdinand de Tascher fut reçu à

l'École polytechnique en l'an VIII; mais la vie domestique et

civile l'attira plus que la carrière des armes qu'avaient tou

jours suivie ses pères et où se pressait alors presque toute la

jeunesse française. Après avoir passé quelques années au con

seil d'État comme auditeur, il avait été chargé, bien malgré lui,

d'administrer au nom de la France l'ancien évêché souverain

d'Osnabrûck. C'était une de ces provinces allemandes qui fré

missaient sous la domination impériale. M. de Tascher s'y fai

sait remarquer et aimer par son équité et par sa modération,

lorsque la catastrophe qui termina l'expédition de Russie vint

troubler son existence et l'initier de la façon la plus poignante

aux épreuves de la vie militaire. Deux de ses frères, plus

jeunes que lui, mais déjà signalés par l'éclat de leurs ser

vices, faisaient partie de Ja grande armée. Entraînés dans cette

cruelle retraite qui engloutit tant de milliers de Français, ils

périrent tous les deux, victimes des blessures et des maladies

qu'ils en avaient rapportées. Leur frère aîné, averti bien tard

de leurs souffrances, courut au-devant d'eux, et n'arriva que

pour recueillir dans un hôpital de Berlin le dernier soupir de

celui des deux qui avait pu se traîner jusque-là. M. de Tas

cher a consigné dès 1814 le récit de ces misères, dont il fut

le témoin, dans quelques pages, les seules qu'il ait jamais fait

imprimer, et qui, complétées par les lettres que lui écrivait

son frère pendant la marche en avant et depuis la rentrée des

débris de l'armée en Prusse, ajoutent une nouvelle lumière à

toutes celles que des plumes plus célèbres ont versées sur

cette page funèbre de nos annales.A la suite des événements de 1814, il rentra dans la vie

privée et dans l'étude, pour se préparer à remplir les fonc

tions législatives dont la mort de son père devait l'investir un
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jour. Entré par hérédité à la Chambre des pairs dès 1823, il

y fil partie de cette majorité constitutionnelle qui jeta tant

d'éclat sur les plus belles années de la Restauration et donna

aux délibérations de la pairie une importance et une popula

rité trop méconnues par le parti libéral, lorsque celui-ci fut

devenu le maître. Après la révolution de 1830, le comte de

Tascher prêta le plus énergique concours à la tâche difficile

et prolongée que s'était imposée le nouveau gouvernement

pour concilier l'ordre avec la liberté. Il était de ces hommes

comme il en faudrait beaucoup dans tout gouvernement libre,

qui défendent avec vigueur et désintéressement le pouvoir,

sans briguer ses faveurs, sans lui livrer jamais le droit ou la

vérité, mais aussi sans jamais courtiser les passions et les

préjugés populaires. On. le vit toujours dominé par la cons

cience et incapable de sacrifier le moindre de ses devoirs âu

calcul le plus habile ou le plus spécieux. Modeste autant que

dévoué, mais animé d'un zèle actif et intelligent, constam

ment et exclusivement occupé d'accomplir son mandat poli

tique, il nous présentait la fidèle image d'un de ces anciens

magistrats qu'on eût bien étonnés en leur parlant de places

et de traitements lucratifs, et qui n'envisageaient dans leurs

hautes fonctions qu'une charge laborieuse et presque gratuite

dont on était responsable envers Dieu et envers la patrie. Le

sentiment de ce devoir accompli lui semblait une récompense

suffisante : ce fut aussi la seule qu'il obtint pendant tout le

cours de sa longue et honorable carrière.Attentif à ne pas dépasser les bornes de la stricte vérité, en

parlant d'un homme qui poussait jusqu'au scrupule le res

pect de celte vérité, je ne chercherai pas à lui attribuer un

grand rôle politique qu'il ne rôva ni ne désira jamais. Je ne

le suivrai pas non plus dans toutes les discussions impor

tantes où il intervint. Je ne veux relever en lui qu'un seul

trait. 11 était passionnément épris de l'indépendance et de la

dignité du grand corps dont il s'honorait d'être membre ; et

cette disposition se faisait surtout jour chez lui dans ces
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grands procès politiques qui vaudront à la cour des pairs et

à son illustre chef, le dernier chancelier de France, une si

belle place et une gloire si pure dans l'histoire de la France

libre, grâce à son profond respect pour la publicité et la

liberté de la défense, grâce aussi à la souveraine équité et à

l'inviolable modération de ses arrêts.D'ailleurs les opinions énergiquement conservatrices dn

comte de Tascher n'excluaient point chez lui les aspirations

d'une âme vraiment libérale. Entre les causes généreuses qu'il

se plaisait à défendre, celle de la Pologne, aujourd'hui si ou

bliée, lui inspirait surtout une vive sympathie, et tant que dura

la royauté parlementaire, il ne perdit jamais une occasion de

réclamer pour cette nationalité sacrifiée les droits stipulés

par les traités de 1815 et si complétement passés sous silence

au congrès de 1856.La discussion de la dernière adresse votée par la Chambre

des pairs se termina, le 15 janvier 1848, par l'adoption d'un

amendement proposé par M. de Tascher en faveur des Polo

nais.Les questions religieuses et charitables excitaient encore

plus sa sollicitude ; il ne manquait aucune occasion d'y

prendre part, et le discours qu'il prononça dans la discussion

relative à l'emplacement de l'archevêché de Paris eut l'hon

neur d'être reproduit en entier par Mgr Affre, d'immortelle

mémoire, dans son Traité de la propriété ecclésiastique.Mais les fonctions législatives étaient loin de l'absorber.

Partout où il y avait un service à rendre, un devoir à remplir,

un danger à braver, on était sûr de le rencontrer. Quand je le

vis pour la première fois, ce fut dans les rangs de la garde na

tionale, pendant ces jours néfastes de février 1831, où l'émeute

profanatrice semblait vouloir à la fois anéantir et déshonorer

la nouvelle royauté. Quoique dispensé de tout service, autant

par la dignité dont il était revêtu que par son âge et sa santé

toujours mauvaise, il avait réclamé le droit de donner à la

10e légion un exemple de courage et de patience que nos1 ca
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uiarades de ce temps-là surent dignement apprécier et imiter.

Bientôt de nouveaux périls ouvrirent un nouveau champ à

son dévouement civique et chrétien. Quand le choléra éclata

pour la première fois à Paris en 1832, le conseil général de la

Seine, dont M. de Tascher faisait partie, le désigna pour chef

de la commission de salubrité qui rendit, à cette cruelle

époque, de si éminents services. Il fallait lutter autant et plus

contre la consternation et les égarements populaires, que

contre les progrès d'un mal impitoyable. M. de Tascher se

dévoua à cette double tâche avec la plus généreuse abnéga

tion. On le vit jour et nuit au milieu des pestiférés, des mou

rants et des morts, occupé à braver l'infection sous toutes ses

formes et à soulager l'infortune dans toutes ses angoisser.

Cette chrétienne et patriotique intrépidité lui attira la distinc

tion la plus digne de lui, c'est-à-dire une nouvelle charge,

un nouveau moyen d'user sa vie et ses forces au service du

prochain et des pauvres. Il fut appelé en 1834 au conseil gé

néral des hospices, fonctions gratuites, presque électives,

puisqu'on n'y arrivait que par la voie des présentations, et

aussi recherchées qu'elles étaient importantes et indépen

dantes. Chacun des membres de ce conseil, qui gouvernait

souverainement les intérêts de la charité publique à Paris,

avait sous sa garde et sous sa responsabilité directe un de nos

grands établissements hospitaliers. L'hôpital de la Charité

échut à M. de Tascher, et je puis attester qu'il n'y avait pas,

dans sa vie si noblement remplie, un intérêt qui lui fût plus

cher et plus constamment présent que celui de ses chers ma

lades, de leurs souffrances physiques et de leurs infirmités

morales.La révolution de 1848, qui, comme celle de 1830, a brisé

tant de carrières irréprochables et privé la France des ser

vices de tant d'hommes de cœur, de talent et de conscience,

mit un terme à la vie publique du comte Ferdinand de Tas

cher. 11 lui a survécu onze ans sans cesser d'être ardemment

préoccupé de l'honneur et du bonheur de la France, mais en
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se renfermant de plus en plus dans les consolations de la vie

de famille et 'dans le soin du bien-être moral, matériel et in

tellectuel des pauvres de sa terre patrimoniale de Pouvray

(Orne). En disant que la religion fut la consolation de sa vieil

lesse et des cruelles infirmités qui l'assaillirent, je. ne voudrais

pas donner lieu de croire qu'il eût attendu jusque-là pour in

voquer ses secours et pratiquer ses lois. Loin de là, il l'avait

courageusement professée dès sa plus tendre jeunesse, dans

un temps où il fallait braver et vaincre le respect humain à un

degré que l'on saurait à peine imaginer aujourd'hui. En pleine

possession de la vie et de la santé, il eut le bonheur de croire

et d'obéir toujours à celte lumière que l'agonie nous révèle

avec une si tardive intensité. Il sut lui-môme pratiquer toutes

les vertus et confesser toutes les vérités que tant de pères se

contentent de faire enseigner à leurs enfants. D'ailleurs sa

piété, fervente et sereine, n'était austère qu'à son propre en

droit. Envers le prochain, sa généreuse et infatigable charité

n'était tempérée que par cet ardent amour de la justice qui

enflamma jusqu'au dernier jour son âme loyale et généreuse.Vers la fin de sa vie, courbé sous le poids de longues et im

placables douleurs, il se plaignait de ne pouvoir plus même

lever son regard vers le ciel. Mais son cœur y était d'avance

fixé; et lorsque, le 13 décembre 1858, la mort vint terminer

ses souffrances, tous ceux qui l'ont connu et aimé ont pu se

dire avec confiance que la bonté divine réservait ses plus

belles récompenses pour le chrétien éprouvé, dont la longue

vie n'avait été qu'une série de bonnes œuvres, d'exemples

édifiants et de pénibles devoirs scrupuleusement accomplis.

(Journal det Débats du 15 février 1859.)



LE DUC DE NORFOLK(1860)Cette année 1860, si fatale à l'Église, à la justice, à l'hon

neur, marquée de plus par tant de deuils éclatants et qui

nous touchent de si près, a vu disparaître de la terre, dans la

personne de Henri, quatorzième duc de Norfolk, celui que je

ne craindrai pas d'appeler le plus noble, le plus humble et

le plus pieux des laïques de notre temps.Je voudrais honorer ce recueil en y consacrant quelques

lignes à la mémoire de ce grand chrétien ; je voudrais le faire

connaître à ceux qui ont ignoré jusqu'à son existence, et sou

lager ainsi pour un moment la douleur de ceux qui, comme

moi, l'ont connu et aimé.Je m'arrêterais cependant devant le souvenir de cette àme si

humble et si pure, si étrangère à toute recherche de la bonne

opinion des hommes, je ne songerais qu'à taire les détails

que devraient voiler la pudeur de l'amitié et le respect de la

vie cachée en Dieu, s'il ne s'agissait d'un homme que l'éclat

de son rang, la splendeur plus que royale de sa naissance,

son immense fortune, sa position hors ligne au sein de la plus

puissante nation du monde, condamnaient à une inévitable

notoriété, dont il n'a jamais usé que pour le service de Dieu

et des pauvres.Mais, avant d'aller plus loin, il faut bien que je cherche à

donner au lecteur français quelque idée de ce que c'est qu'un

duc de Norfolk en Angleterre, et d'une existence dont les autres

pays de l'Europe n'offrent plus môme la moindre image. Je le
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ferai avec d'autant moins d'embarras que j'ai trop vécu avec

les hagiographes des siècles passés, pour ne pas savoir le prix

et le soin minutieux qu'ils ont mis tous et toujours à constater

l'illustre origine de leurs héros et à les pourvoir de ces claris

natalibus, dont le latin de Tacite leur avait fourni la formule

habituelle.La maison de Howard, dont le duc de Norfolk était l'aîné

et le chef, universellement reconnue comme la plus illustre

de la noblesse anglaise, remonte, selon une tradition ancien

nement accréditée, à Hereward, ce fameux baron saxon qui

se maintint avec un si indomptable courage dans l'île d'Ély,

contre Guillaume le Conquérant, et dont Augustin Thierry a

raconté avec tant de charme les prodigieux exploits. Quoi

qu'il en soit de cette origine légendaire, cette maison, grâce

aux exploits de ses divers rejetons et à ses alliances avec les

plus vieilles races normandes, avait atteint dès le quinzième

siècle un si haut degré de puissance et de splendeur, que son

chef fut créé duc de Norfolk en 1483. Aucune famille en Eu

rope, même parmi les familles souveraines, excepté celles de

Bourbon, de Lorraine et de Savoie, ne peut se vanter d'avoir

reçu de si bonne heure un titre si élevé. Le premier duc, qui

descendait par sa mère d'Édouard III, fut tué sur le champ de

bataille de Bosworth en défendant Richard D3, le dernier des

Plantagenets , contre le premier des Tudors. Le deuxième

gagna, en 1513, la bataille de Flodden, où périt le roi d'É-

cosse avec la fleur de la chevalerie écossaise. Le troisième

n'échappa que par un hasard providentiel à l'échafaud, auquel

l'avait fait condamner l'odieux tyran Henri VIII, et où venait

de monter son glorieux fils, Henri, comte de Surrey, le per

sonnage le plus connu de cette famille célèbre, aussi re

nommé par sa vaillance belliqueuse que par ses talents litté

raires, qui lui ont valu l'honneur d'ouvrir la série des poètes

fameux de l'Angleterre. Il fut immolé à vingt-sept ans par la

jalousie et le fanatisme de Henri VIII, qui voulut atteindre en

lui à la fois le seigneur le plus populaire du royaume et un
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catholique resté fidèle à l'Église romaine. Ces premières et

anciennes gloires d'une maison dont la descendance directe

et masculine s'est perpétuée jusqu'à nos jours, et qui occupe

par son rang comme par son ancienneté la première place

dans la pairie britannique, pouvaient suffire pour lui assurer

une illustration exceptionnelle. Leur nom est devenu le type

de l'aristocratie dans le pays le plus aristocratique de l'Eu

rope, ainsi que le témoigne le vers de Pope, si souvent cité :

Alas I not ail the blood of ail the Howards.Les Howard sont donc en quelque sorte les Montmorency

de l'Angleterre, mais, si je l'ose dire, avec quelque chose de

plus religieux et de plus touchant dans leur gloire, grâce aux

catastrophes cruelles et imméritées dont ils ont été victimes.Le fameux comte de Surrey fut le premier, mais non le

seul de sa race destiné à périr, martyr de la foi et de l'hon

neur, sous la hache du bourreau. Son fils, le cinquième duc,

ayant pris contre la reine Élisabeth le parti de Marie Stuarl,

vaincue et captive, dont il avait subi le charme irrésistible et

dont il avait brigué la main, fut mis à mort en 1572, comme

l'avait été son père, par la digne fille d'Henri VIII. On l'a ac

cusé d'avoir mêlé trop d'ambition mondaine au dévouement

qu'il témoignait à la religion de ses pères et à l'infortunée

reine d'Ëcosse , qui allait le suivre de près sur l'échafaud

dressé par la tyrannie anglicane. Mais nulle imputation de ce

genre n'a jamais pu s'élever contre la sainte mémoire de son

fils, Philippe Howard, comte d'Arundel, « le caractère le plus

noble et le plus idéal qu'ait produit le patriciat britannique. »

Celui-ci, dépouillé de tous les titres et de tous les biens de

son père, mais appelé du droit de sa mère à l'une des plus

anciennes pairies du royaume, après avoir résisté héroïque

ment à toutes les caresses et à toutes les persécutions d'Élisa-

beth, fut plongé tout jeune encore dans les hideuses prisons

de la Tour de Londres, et y mourut empoisonné après onze
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ans de tortures1. Cette captivité, dont les raffinements bar

bares rappellent et dépassent môme les plus affreux récits de

la persécution des empereurs romains, imprima le sceau du

martyre à la grandeur séculière de la maison de Norfolk. Ré

tablie par les Stuarts dans ses possessions et ses dignités patri

moniales, elle est toujours restée catholique à travers les

proscriptions et les misères des temps subséquents. Si parfois

le titulaire de la dignité ducale s'est laissé gagner par le désir

de jouir de la plénitude des prérogatives politiques qui appar

tenaient au premier pair d'Angleterre, il s'est toujours trouvé

un successeur pour renouer la chaîne des traditions qui iden

tifiaient l'honneur de cette race antique avec la fidélité à l'an

tique religion. Parmi les protestants eux-mômes, nous dit le

Times, il y en a beaucoup qui, par une sorte de culte poétique

pour le passé, regretteraient de voir la plus illustre maison

du pays abandonner l'Église vaincue et proscrite, dont au

cune vicissitude n'a pu détacher cette vieille lignée. Privés,

jusqu'à l'émancipation des catholiques en 1829, du droit de

siéger à la Chambre des pairs, les ducs de Norfolk n'en ont

pas moins continué à jouir du prestige incontesté de leur

rang de premier duc et comte d'Angleterre, de chef de la

noblesse, et, comme disent les Anglais, de premier sujet du

royaume *. Ils étaient en outre revêtus à titre héréditaire de

la charge de comte-maréchal, dont un de leurs ancêtres avait

été pourvu en 1386, et qui leur conférait le gouvernement de

toutes les affaires héraldiques et de toutes les questions de

préséance et de blason, que nul ne dédaigne dans un pays où

existe un grand corps de noblesse reconnu et respecté de tout

le monde, et où le Peerage 3 se trouve sur toutes les tables et1 M. Rio, dans ses Quatre Martyri, a parfaitement raconté la vie et les

traits de ce glorieux confesseur de la foi, dont une biographie contemporaine

a été publiée par celui même de ses descendants que pleure aujourd'hui

toute l'Angleterre catholique.

2 First subject of the realm.

J Annuaire de la Pairie.
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forme avec la Bible et Shakspeare le principal aliment de

toutes les mémoires.Un patrimoine considérable, accru de génération en géné

ration, ajoute naturellement à l'ascendant social et politique

d'une si puissante maison. La forteresse normande d'Arundel

constitue le joyau de ce vaste patrimoine, puisque le fait seul

de la possession de ce domaine féodal donne droit à la pairie,

sans création royale. Mais il comprend bien d'autres terri

toires et entre autres une grande partie de l'importante ville

manufacturière de Sheffield. Un fait, conservé par l'histoire

provinciale, sert à peindre l'esprit de conservation et la ma

gnificence qui président à l'emploi de ces fortunes aristocra

tiques. Au dernier siècle, le neuvième duc, quoique sans

enfants, avait entrepris de construire à Worksop un palais à

l'intention du neveu qui devait être son héritier. L'édifice

venait d'être achevé, au prix de plusieurs millions, lorsque

survint, en 1761, un incendie qui le consuma de fond en

comble. Le vieux duc ne se laissa pas décourager, et sur les

cendres à peine refroidies de l'immense édifice on le vit pa

raître, tenant à la main l'enfant qui allait le remplacer, pour

poser la première pierre d'un palais plus magnifique encore,

dont le seul corps de logis central, qui subsiste toujours, a

trois cents pieds de long.Un siècle plus tard, toutes ces grandeurs devaient échoir

au plus modeste des hommes, au plus humble des chrétiens,

à l'Anglais le plus dénué que l'on puisse concevoir des pré

jugés et de l'orgueil égoïste qui vaut à ce grand peuple une

impopularité si générale. Parmi les traditions splendides et

diverses de sa race, celles qui constataient chez certains de

ses ancêtres la piété, le dépouillement de soi, la sainteté

même, devaient seules avoir quelque prix à ses yeux. La grâce

allait se montrer envers lui plus prodigue encore que la for

tune.Rien d'ailleurs, dans les commencements du jeune lord

Fitz-Alan (titre d'une ancienne baronnie normande qu'il porta

Œuvres. VI. — Art et Littérature. 36
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du vivant de son grand-père), ne faisait augurer ce qu'il est

devenu. Né en 1815, fils d'un père dont on ne calomniera pas

la mémoire en disant qu'il ne voulait être catholique que de

nom, et d'une mère protestante l'héritier de la première

maison catholique du pays fut élevé en protestant. Il fut en

voyé successivement à la célèbre école publique d'Ëton, puis

à l'université de Cambridge. Il entra ensuite dans les gardes à

cheval, où il servit jusqu'au grade de capitaine. Ce fut du

reste à cette éducation nationale qu'il dut sans doute la virilité

élégante de son maintien et de son extérieur, qui offrait un

type complet de la distinction et de la vigueur propres aux

Anglais des classes élevées. A peiue sorti de l'adolescence, à

vingt-deux ans, il entra au Parlement comme représentant du

bourg d'Arundel, dépendance de ce château féodal de ses

pères, dont il prit le titre à la mort de son aïeul, et qu'il a

porté pendant la plus grande partie de sa vie parlementaire.Jusqu'à présent on ne voit dans cette vie de jeune homme

aucun trait propre à le distinguer de tant d'autres rejetons

d'une riche et puissante aristocratie. Mais tout à coup la

transformation s'opéra. J'ai le regret de ne pouvoir raconter

comment. Je me souviens seulement qu'il m'a souvent dit :

« Je ne suis pas un vieux catholique; regardez-moi comme

un converti. »Nos premières relations datent de ces belles années du

règne de Louis-Philippe où l'on vit une si nombreuse et si

généreuse portion de la jeunesse française user de la liberté

publique pour briser le joug des sophistes, braver le respect

humain, confondre les diatribes d'une presse impie et con

quérir l'émancipation des ordres religieux, en se groupant par

milliers autour de cette chaire de Notre-Dame, d'où le Père

Lacordaire et le Père de Ravignan électrisaient tour à tour une

foule avide et attentive. Le jeune comte d'Arundel se mêla à

cette foule. Nul n'y porta une piété plus sincère et plus fer-

1 Fille du duc de Sulherland.
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venle. II y revint plusieurs fois, il y puisa pour le Père de

Ravignan un tendre et respectueux attachement. Oserai-je le

dire? Ce fut là aussi que nous nous rencontrâmes d'abord, ce

fut là que commença une amitié qui ne s'est jamais démentie,

et qui m'a valu de sa part des preuves d'un incomparable dé

vouement. Il sortait de ces réunions de francs et fermes ca

tholiques le front haut et l'œil rayonnant. Son bonheur était

grand, mais il n'était pas complet. Un jour, je m'en souviens,

un jour de Pâques, à la communion générale de Notre-Dame,

il avait été suivi par la noble et fidèle compagne de sa vie,

qui, du haut des galeries de la métropole, contemplait son

mari sans pouvoir l'imiter. Elle était encore protestante ; fille

de sir Edmond Lyons, alors envoyé en Grèce, et depuis com

mandant en chef de la flotte anglaise devant Sébastopol , il

l'avait rencontrée à Athènes dans son premier voyage dejeune

homme ; il l'avait aimée et épousée, au milieu de la sympathie

attentive de l'Angleterre, sans que personne se doutât que

l'union de ces deux jeunes cœurs épris, contractée au pied

du Parthénon, ne dût se pleinement consommer que sous les

voûtes de Notre-Dame de Paris.Mais, à peine converti, selon sa propre expression, il n'eut

île repos qu'après avoir obtenu la conversion de sa femme.

Cette grâce lui fut accordée, et rien ne manqua désormais aux

joies de son âme.Les devoirs de la vie publique prirent alors à ses yeux une

tout autre importance. Il n'avait joué jusque-là qu'un rôle

passif à la Chambre des communes. Il lui manquait plusieurs

des conditions nécessaires pour réussir dans la carrière poli

tique. Ce n'est pas qu'il ne sût parler avec une certaine faci

lité, comme tous les Anglais ; mais' il n'avait aucun goût pour

les luttes de la parole, encore moins pour celles des partis.

Placé au pinacle de la hiérarchie sociale de son pays, il n'au

rait pu avoir d'autre ambition que de prendre une part directe

au gouvernement, et sa religion autant que son caractère y

mettait d'insurmontables obstacles.
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C'était avant tout un homme d'intérieur, fait pour la vie du

cœur et de la famille. Mais pendant plusieurs années il sut se

faire violence, en intervenant avec autant de fermeté que de

prudence dans toutes les questions où les intérêts catholiques

étaient en jeu.Il écrivait en 1847 avec une touchante modestie : « Combien

« je regrette ma jeunesse oisive, qui me laisse sans un capital

« suffisant de connaissances historiques et de littérature clas-

« sique pour faire face à mes besoins d'aujourd'hui ! » Et en

core : « J'ai absolument perdu les vingt-six premières années

« de ma vie... Je sens amèrement que je n'ai rien de ce qu'il

« faut pour travailler comme je le voudrais. Mais avec l'aide de

a Dieu je ferai de mon mieux : / toill do my best... La religion

« seule m'intéresse ; seule elle m'échauffe le sang si froid qui

« coule dans mes veines, et le fait circuler assez pour me

« mettre à même de parler. »Il lui fallait en outre surmonter toute sorte de préjugés et

de divisions regrettables qui, en Angleterre comme ailleurs,

viennent aggraver la faiblesse de la minorité catholique. Je

retrouve une lettre de lui, du 7 mai 1846, où il m'annonce

comme une victoire remportée sur lui-même que , ayant ren

contré M. O'Connell dans la rue, il l'avait salué, par défé

rence pour mes conseils, et qu'ils avaient échangé quelques

paroles !Mais, dès l'année suivante, le grand orateur irlandais quitta

ce monde, et le jeune lord Arundel se trouva placé en pre

mière ligne parmi les membres catholiques de la Chambre

des communes.L'incontestable sincérité de ses convictions, la noble can

deur de son âme, la droiture et l'aménité de son caractère, lui

conquirent bientôt une position sérieuse. Cette redoutable et

dédaigneuse assemblée, dont les dix-neuf vingtièmes étaient

hostiles ou plus qu'indifférents au catholicisme, écoutait avec

attention et respect un homme qui ne lui parlait jamais que

de la question qui lui déplaisait le plus, mais qui lui en parlait
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avec simplicité et dévouement, avec une scrupuleuse exacti

tude dans l'emploi des faits et une bonne foi virile dont l'hon

neur finissait par rejaillir non-seulement sur sa considération

personnelle, mais sur la cause même qu'il défendait.Ses traditions de famille l'associaient aux whigs; mais il

rompit avec eux lorsque, devenus eux-mêmes misérablement

infidèles à leurs plus glorieux antécédents, pour suivre les

conseils pervers de lord Palmerston et de lord John Russell,

ils présentèrent et firent passer la loi dite des titres ecclésias

tiques, à l'occasion des nouveaux siéges épiscopaux créés en

1850 par le pape Pie IX. Cette loi, heureusement impuissante

et qu'on n'a jamais essayé d'exécuter, n'était destinée qu'à

enregistrer une sorte de protestation officielle contre l'exer

cice du pouvoir pontifical en Angleterre. Le comte d'Arundel

se trouva dans une position délicate : il devait exclusivement

à l'influence locale de son père la place qu'il occupait à la

Chambre des communes. Ce père approuvait et appuyait la

mesure ministérielle. Son respect pour l'autorité paternelle

pouvait et devait même, aux yeux de plusieurs, l'obliger à se

démettre ou au moins à s'abstenir. Mais l'honneur et la cons

cience parlèrent plus haut encore que la piété filiale. Il resta

à la Chambre et combattit le bill avec autant de décision que

de persévérance, à toutes les différentes étapes de la discus

sion. La loi votée, il donna sa démission. Il fut aussitôt réélu

par les électeurs catholiques du comté de Limerick en Ir

lande; mais, après la dissolution de 1852, il ne voulut plus

de mandat électoral, et ne reparut au Parlement que pour

aller siéger à la Chambre des Pairs, comme duc de Norfolk, à

la mort de son père.Un seul événement marque dans cette seconde et dernière

partie de sa carrière publique : ce l'ut le refus de l'ordre de la

Jarretière, dont la reine, sur la proposition de lord Palmers

ton, avait voulu l'investir. On sait que cet ordre est le pre

mier de l'Europe, tant par son antiquité que par la qualité et

le nombre restreint de ses membres. Ce nombre n'a jamais
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dépassé, quant aux chevaliers indigènes, celui de vingt-cinq

fixé par le fondateur, Édouard III, en 1347 ; et l'on n'y ad

met d'autres étrangers que les souverains : l'orgueil britan

nique, semblable à celui des Romains de la république, veut

bien reconnaître ainsi les rois pour égaux des patriciens an

glais. C'est la plus haute distinction que la couronne d'An

gleterre ait à conférer, et la seule dont elle puisse disposer

en faveur de ceux que leur naissance place, comme le duc de

Norfolk, au-dessus de toutes les autres. Il la refusa respec

tueusement et sans étalage, en évitant même, autant que pos

sible, par un scrupule délicat, de donner de la publicité à son

refus, afin de ne pas diminuer le prix de la faveur qui, rejetée

par lui, allait échoir à un autre. Mais en Angleterre il n'y a

point de secret possible. Ce refus fut connu ; il excita une sur

prise universelle et toute sorte de commentaires. Les uns, qui

le connaissaient bien mal, y virent un raffinement, d'amour-

propre. Les autres crurent que ce catholique fervent ne vou

lait pas d'un ordre qui, fondé originairement comme la Toison

d'Or et le Saint-Esprit, à titre de confrérie religieuse, venait

d'être profané par l'admission du chef de l'islamisme, du sul

tan Abd-ul-Medjid, parmi ses membres. Mais ce n'était pas là

sa vraie raison. Je me permis un jour de lui reprocher d'avoir

privé les catholiques anglais, très-sensibles à ce genre de sa

tisfactions, de celle qu'ils auraient goûtée à voir le premier

d'entre eux revêtu de cette éminente dignité. Il me répondit

par un argument ad homdnem, qui me prouva qu'il avait sur

tout voulu donner une preuve d'indépendance politique en

évitant de recevoir même la faveur la plus enviée par l'inter

médiaire d'un ministre dont il désapprouvait la conduite.Souvent j'ai entendu des catholiques anglais se plaindre et

s'étonner du silence qu'il gardait habituellement à la Chambre

des pairs. On s'attendait à autre chose : on eût voulu qu'il

consacrât l'immense ascendant de son nom, de son rang,

de son caractère , à conquérir dans la vie parlementaire une

de ces grandes influences si acceptées par le public an
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glais, et dont le catholicisme anglais eût recueilli tout le

bénéfice.Ce n'était pas là sa vocation. Il ne recula jamais, pas plus

dans la vie publique que dans la vie privée, devant un devoir

strict et évident, comme on le vit lorsqu'il dénonça en 1856,

à la Chambre des lords, les procédés iniques de la commis

sion chargée de répartir les fonds de la souscription pour les

victimes de la guerre de Crimée, et qui avait scandaleusement

abusé de son mandat au détriment de la foi des orphelins ca

tholiques. Mais il avait fait son choix. Ce n'était pas la vie po

litique avec ses luttes, ses entraînements, ses ardeurs, ses

tentations, qui devait dominer et posséder son âme : c'était

la vie cachée en Dieu. C'était l'humble et laborieuse carrière

d'un chrétien exclusivement dévoué à ses devoirs domesti

ques, à l'Église et aux pauvres. Il lui fut donné de mériter au

plus haut degré le titre de contempteur du monde : contemptor

mbndi, qu'on lit sur la tombe de certains grands seigneurs

féodaux qui avaient quitté la cotte de mailles pour le froc

monastique; et cela au milieu d'une société qui semble avoir

atteint les dernières limites des prospérités de ce monde, et

qui eût aimé à le voir jouir sans réserve de la part éclatante

qui lui en revenait.Même aux yeux de la sagesse humaine, il avait choisi la

meilleure part. Une âme sainte, une âme douce et humble,

charitable et sereine dans la plus dangereuse élévation d'ici-

bas, c'est un spectacle plus grand et plus utile, môme au

profit d'une Église persécutée, que celui de la plus rare élo

quence et de l'influence politique la plus active.Dans un pays où le catholicisme, légalement émancipé, a

encore à lutter contre tous les préjugés, toutes les passions,

toutes les rancunes, toutes les ignorances et tous les remords

d'un peuple ivre de sa propre grandeur, et qui ne peut pas

pardonner à l'Église tout le mal qu'il lui a fait, rien ne pou

vait mieux servir la cause de cette auguste victime d'une per

sécution nationale que le dévouement quotidien et généreux
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du premier personnage de l'Angleterre aux intérêts et aux

douleurs que le peuple anglais dédaigne et méconnaît le plus.Les ordres religieux, parfaitement libres dans les Iles Bri

tanniques, mais parfaitement impopulaires, excitaient surtout

sa sollicitude. La congrégation de l'Oratoire, ramenée en An

gleterre dès 1849, régénérée et illustrée par le père Newman

et le père Faber, n'eut jamais d'adhérent plus zélé, de patron

plus généreux que le duc de Norfolk.Mais aucune œuvre de charité ne lui était indifférente, au .cune misère ne lui était inconnue, aucun besoin, exposé à

ses yeux vigilants, ne restait sans soulagement. Pour se faire

une idée de la vie qu'il s'était faite, il fallait le voir dans sa

grande bibliothèque, ayant à ses côtés sa femme, qui lui ser

vait toujours de secrétaire et de coadjuteur, et se livrant avec

elle au dépouillement de l'incommensurable correspondance

qui, de tous les coins des Trois-Royaumes, lui apportait tous

les jours une tâche aussi pénible que méritoire, et venait dé

rouler devant lui le tableau de toutes les infirmités, de toutes

les exigences, de tous les dénûments qui constituent l'exis

tence de la communauté catholique, partout indigente, par

tout en minorité, partout en lutte avec des obstacles de toute

nature. Son noble cœur se donnait sans réserve et sans re

lâche à ce labeur incessant : il y faisait face avec une patience

héroïque, une humeur toujours égale et toujours gaie, une mu

nificence sans rivale. « Il n'y a pas, » dit le cardinal Wiseman,

dans la lettre pastorale publiée par l'éloquent prélat à l'oc

casion de la mort du plus illustre de ses diocésains, « il n'y a

pas dans ce diocèse une seule œuvre qui n'ait reçu de lui des

secours permanents ou indispensables. II n'y a pas une forme

de la misère qui lui ait échappé. Églises, orphelinages, re

fuges, hospices, hôpitaux, salles d'asile, écoles primaires,

écoles normales, monastères d'ordres contemplatifs ou actifs,

éducation du clergé à l'intérieur ou à l'étranger, subventions

à l'épiscopat, secours aux catholiques enfermés dans les pri

sons et les maisons de travail, tout a été comblé de ses bien



LE DUC DE NORFOLK. 569

faits, rien ne lui a été étranger, et partout où il y a eu une

bonne et sainte œuvre à accomplir, il était là. Mais nul ne

saura l'étendue de ses dons. J'en ai connu par hasard des

exemples qui auraient semblé suffire pour accomplir les obli

gations d'un homme riche et vertueux pendant toute une vie;

et ce n'étaient que des échantillons secrets et quotidiens de

son inépuisable charité. »

Quelques jours après sa mort, un incident vint apporter à ce

panégyrique émané de si haut le sceau d'une obscure mais tou

chante confirmation. Un de ses amis, venant à passer devant

son hôtel de Saint-James' square, vit un pauvre Irlandais s'ar

rêter devant la porte du manoir ducal, se découvrir et mur

murer une prière. « Que faites-vous? » lui dit-on. « Ah ! »

répond le pauvre, «c'est là que demeurait mon meilleur ami :

je prie pour son âme1. »

Il n'interrompait le cours de ses travaux charitables que

pour se livrer à des exercices de piété, qui occupaient chaque

jour une place plus grande dans sa vie ; puis pour gouverner

son vaste patrimoine, et cela encore et surtout dans l'intérêt

des pauvres, car il se regardait littéralement comme l'admi

nistrateur de ses biensau profit de Dieu et du prochain.

Mais combien l'on se tromperait si l'on croyait que ses vertus

eussent quelque chose de sec, de roide ou d'inabordable! Ce

que je voudrais surtout peindre, c'est le charme de la bien

veillance universelle et de la simplicité touchante que respirait

toute sa personne. Jamais homme ne réalisa mieux ce mot,qu'ou

ne saurait trop citer, de saint François d'Assise : « La courtoisie

est la sœur de la charité. » 11 avait conservé de sa vie mondaine

les formes les plus gracieuses et les plus distinguées, l'urba

nité la plus aimable, des façons nobles et naturelles, et, pour

parler comme Saint-Simon, « cette grande politesse, noble,

discernée, qui est devenue si rare et qui touche si fort. »

Avec cela, la retenue la plus discrète, l'oubli de soi le plus

1 Tablet du 22 décembre 1860.
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constant et le plus visible, une déférence touchante pour l'âge,

le sexe, le malheur, l'exil, accentuée avec des degrés d'une

exquise délicatesse, selon la position de tout ce qui avait le

bonheur de l'approcher; enfin une compassion douce, que la

charité empêchait de dégénérer en pitié ironique pour les agi

tations et les préoccupations qu'il ne partageait pas.

Tout son être était comme imprégné de l'humilité la plus

sincère, en même temps que d'une dignité invincible, car nul

ne pouvait être tenté d'oublier auprès de lui la suprématie

que lui assignait sa vertu, encore plus que son rang. La no

blesse chrétienne, la chevalerie, dans la vénérable et primi

tive acception du mot, avec tout ce qu'il comporte d'hon

neur, de droiture, de délicatesse, d'intégrité sans tache, de

solide et inébranlable vertu, de noble et religieuse indépen

dance, n'eurent jamais de personnification plus complète.

En le dérobant si jeune encore à l'amour des siens, à la

confiance de ses coreligionnaires, au respect de son pays,

Dieu a sans doute voulu le récompenser promptement du dé

vouement si actif et si pur qui avait consumé sa vie. Dans

toute la force de l'âge, à quarante-trois ans, il tomba en proie

à une maladie douloureuse et mortelle qui le lit languir pen

dant deux ans avant de l'enlever. Six semaines avant sa mort,

son confesseur lui annonça que les médecins désespéraient de

sa vie. Le malade ne répondit que ces mots : « Eh bien, mon

« père, puisque je dois mourir, que je fasse au moins une sainte

« mort ! » Et alors, s'isolant complétement de toute affaire et

de toute relation en ce monde, uniquement entouré de sa

femme et de ses nombreux enfants, il ne s'occupa pendant

quarante-huit jours consécutifs que de se préparer à la mort.

Il envoya à Rome demander au pape une dernière bénédic

tion ; et ce dut être pour le cœur de Pie IX une consolation

efficace que de voir arriver, du sein de ce peuple qui applau

dit avec une si effrayante unanimité aux perfidies sacriléges

dont le Saint-Siége est victime, ce message d'un amour filial

et dévoué jusque dans la mort.
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Pendant ces six dernières semaines, une confession géné

rale qui se prolongea pendant six jours d'examen et d'humi

liation devant le juge tout-puissant, puis dix-huit commu

nions, faites avec une ferveur toujours croissante, adoucirent

les approches du formidable passage. Toutes les fois que le

prêtre lui faisait entendre les prières de l'Église, il faisait effort

sur lui-môme pour interrompre les doux et plaintifs gémisse

ments que lui arrachaient ses souffrances. Il mourut le jour

de Sainte-Catherine, 25 novembre 1860, ayant à peine qua

rante-cinq ans. « Il s'est endormi, dit le cardinal Wiseman,

« d'un sommeil paisible et suave, comme dans les bras de

« Dieu. » — « Je ne crains pas d'affirmer, humainement par

te lant, » dit son confesseur, le père Faber, dans un récit qui

sera certainement connu un jour, « qu'aucun saint n'a pu

« mourir d'une mort plus sainte ! » La dévotion qu'il préférait

pendant cette longue et dernière lutte était celle des cinq plaies

de Notre-Seigneur. « C'est là, » disait-il à la duchesse, « c'est

« dans ces saintes plaies que je vous retrouverai pour l'éter-

« nité. » Ce fut la tête appuyée sur l'épaule de cette chère et

douce compagne qu'il rendit son âme à Dieu ; mais aupara

vant il détacha ses mains défaillantes de l'étreinte de sa

femme, et les joignit pour répéter une dernière fois, d'une

voix qu'on put à peine entendre, les noms de Jésus et de

Marie. Ce furent aussi les dernières paroles que prononça sur

son lit de mort, dans un cachot de la tour de Londres, le

15 octobre 1595, son dixième aïeul, Philippe, comte d'Arun-

del, le martyr.

(Corretpondant du 25 décembre 1860.)FIN DU TOME SIXIÈME.



ERRATUM

Page 528, ligne 8, au lieu de : pénétrer a Luxeuil et tenir ainsi les der

niers jours de cet antique sanctuaire,

Lisez : ternir.
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